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RESUMEN  

Uno de los puntos centrales de este ensayo versa sobre el contenido dramático del facsímil 

publicado en México en 2012 del libro Cuentos desde la cárcel, que refiere la reveladora historia de 

un hombre republicano, combatiente en la Guerra Civil española, que da vida junto a otros 

compañeros en el encierro en el penal de Burgos a los textos. Tras la derrota en 1939 se exilia en 

México, pero su compromiso con la causa, con el Partido Comunista y su tenaz militancia lo 

hicieron volver a España a la lucha clandestina en contra del dictador Franco.  

 

PALABRAS CLAVE: Alberto Sánchez Mascuñán. Exilio republicano. Exilio interior. Cárceles del 

franquismo. Cuentos desde la cárcel.  

 

ABSTRACT 

One of the central points of this essay deals with the dramatic content of the facsimile published in 

Mexico in 2012 the book Tales from prison, which refers the revealing story of a Republican man, 

who fought in the Spanish Civil War, who plays alongside other partners in confinement in the 

prison of Burgos to texts. After the defeat in 1939 he went into exile in Mexico, but his 

commitment to the cause of the Communist Party and its tenacious activism brought him back to 

Spain to the underground struggle against the dictator Franco. 

 

KEYWORDS: Alberto Sánchez Mascuñán. Republican Exile. Internal Exile. Franco Jails. Tales 
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“A la juventud,  

con la esperanza de que España  
no sea nunca más, ni para nadie,  

una tierra de cárceles.” 

 

(Marcos Ana, Las soledades del muro)  

 

 

 

 

1. Desde los exilios 

La historiografía contemporánea ha visibilizado 

los estudios de numerosos investigadores que 

centran su trabajo en el ámbito plural del 

exilio, permitiendo hablar de variedad de 

tipologías. Por un lado, con un tratamiento 

enfocado como “separación de una persona de 
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la tierra en la que vive”, primera acepción del 

Diccionario de la Real Academia Española, o 

con una segunda extensión sobre la “Expatriación, 

por motivos generalmente políticos” (RAE, 

2012). Por otro, la particularidad de poner tierra 

de por medio, así como el hecho de incorporar 

nuevas voces como el verbo transterrar (Avance 

de la 23ª ed., RAE, 2014), definido como el 

hecho de “Expulsar a alguien de un territorio, 

generalmente por motivos políticos”, explicación 

que nos lleva a plantear ese otro tipo de exilio, 

aceptando el concepto de exilio interior como 

una categoría que “no deja de ser controvertida 

y debatida, si bien la validez del término en el 

ámbito semántico (Ascunce, 2008) se ha 

tratado con no poca polémica en numerosos 

congresos surgidos en la geografía española 

sobre el exilio, pero también desde opiniones 

certeras como la emitida por el poeta Ángel 

González (1991: 195-209) a la que aplicaba un 

carácter metafórico e indispensable en la 

vivencia de cualquier tipo de exilio” (Hernández 

Ríos, 2014).  

El caso que nos ocupa en la investigación 

sobre el exilio de republicanos españoles en 

México nos hace centrarnos en una microhistoria: 

la de un joven que tras su compromiso con el 

gobierno legítimo de la Segunda República se 

exilió en ese país para poco después retornar a 

una España incierta, peligrosa, manipulada, 

opresiva, con la ingenuidad crédula de aportar 

su compromiso a la causa que creyó justa y 

noble como colaborador de la resistencia 

interna a la dictadura franquista, siendo su 

arresto lo que lo llevó a vivir ese otro exilio, el 

denominado interior, que le hizo experimentar 

unas condiciones de terror y de saqueo de la 

propia vida al ser encarcelado en una de las 

prisiones más duras de la dictadura fascista: el 

penal de Burgos.   

Nos referimos a Alberto Sánchez 

Mascuñán (1913-1995), que fue uno más de 

ese número incierto que las cifras oficiales del 

régimen franquista registró en un dígito 

determinado; uno más de entre las 300.000 

personas que los listados institucionales querían 

hacer como resumen numérico contundente, en 

vías de una limpieza política e ideológica sin 

precedentes. Uno más entre aquellos miles de 

hombres y mujeres que vivieron los delirios de 

una represión carcelaria, suma de venganza, 

disciplina, hambre, hacinamiento, injusticia, 

represión, enfermedad y miedo, que compartió 

durante años de encierro; un cautiverio que es 

incomprensible desde la perspectiva actual al 

aproximarse a analizar lo sucedido tras una 

guerra civil que llevó a los vencedores a 

imponer un sistema de purga y limpieza que 

hoy constituye, a la luz de las cada vez más 

numerosas investigaciones, un hecho oscuro 

por lo que contiene de vergüenza histórica y de 

causas que nunca alcanzarán a hacer justicia 

por lo vivido.  

Tal y como expresa Gómez Bravo 

(2009: 13), la “combinación terror-ideología” 

ha producido importantes ejemplos en la 

historia contemporánea. En el caso español no 

se impondría la dinámica de la exterminación 
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masiva por criterios étnicos o raciales, aunque 

sí juicios sumarísimos, ajustes de cuentas, 

limpieza y eliminación de los enemigos del 

régimen, al igual que vigilancia política extrema 

frente al pensamiento de los habitantes de una 

España dividida en dos: los vencedores y los 

vencidos, constituyendo estos últimos los 

sectores peligrosos, indeseables y apestados, 

que quedaron excluidos de la sociedad, 

aislados y marcados para el resto de los 

tiempos (Gómez Bravo y Marco Carretero, 

2011).  

Así la microhistoria de Sánchez Mascuñán 

cobra un doble sentido de vivencia del exilio, 

el que inicia en un país lejano, amigo pero 

distante y remoto, del que regresó para 

subsistir en las tremendas circunstancias del 

exilio desde el interior de la cárcel, para 

terminar retornando al país de acogida, un 

México que lo recibió y al que se unió hasta el 

fin de sus días, viviendo una experiencia de 

transterrado que le hizo saborear la libertad y 

el amor de sus seres queridos, que le fue 

negado en sus años de juventud.  

 

2. Crónica de un combatiente republicano 

 

Entrada 

Uno de los puntos centrales de este ensayo 

versa sobre el contenido dramático del facsímil 

publicado en México en 2012 del libro Cuentos 

desde la cárcel, que refiere la reveladora historia 

de un hombre republicano, combatiente en la 

Guerra Civil española, que da vida a los textos. 

Tras la derrota en 1939 se exilia en México, 

pero su compromiso con la causa, con el 

Partido Comunista y su tenaz militancia lo 

hicieron volver a España a la lucha clandestina 

en contra del dictador Franco. Un par de años 

después fue descubierto, detenido y condenado 

a muerte. Pero gracias a la intervención de su 

esposa, Blanca Jiménez, quien desde México 

consiguió que le conmutaran la pena de muerte 

por una condena de 30 años de cárcel, Alberto 

Sánchez Mascuñán logró sobrevivirla y 

reducirla a 16 años por una amnistía y por su 

buen comportamiento con sus labores de 

enseñanza y trabajo en equipo dentro del 

penal.  

 La intención es narrar una historia 

personal que dé cuenta en lo general sobre lo 

que ocurría en las cárceles españolas durante 

los primeros años de la dictadura franquista y 

de cómo fue la vida de aquellos que, una vez 

exiliados en otros países, volvieron a España a 

luchar por los ideales republicanos, como el 

caso del republicano Alberto Sánchez 

Mascuñán que experimentó los diferentes tipos 

de exilio: el vivido como transterrado en el 

lejano y querido México y el exilio interior 

desde las rejas de un penal carcelario en su 

propia tierra. Una microhistoria que contribuye 

a la dignificación de los olvidados del tiempo 

y de la triste historia contemporánea de 

España.   
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Semblanza 

Murciano comunista, profesor de Enseñanza 

Secundaria, hijo de Antonio y Luciana nació 

en Cartagena el 26 de diciembre de 1913. 

Estudiante de Medicina afiliado a la 

Federación de Estudiantes de Cataluña que, a 

sus escasos 23 años de edad, enfrentó la 

crudeza que implicó la Guerra Civil española. 

Por sus ideales de izquierda se enroló en la 

lucha a favor de la Segunda República e 

ingresó en el Ejército Popular a fines de 1937. 

Según José Ramón Sanchís (2007): “Al 

iniciarse la guerra de Liberación en 1936 

estaba en Barcelona en casa de sus padres 

[…], donde prestó sus servicios como auxiliar 

de uno de los médicos del Cuerpo de Sanidad 

en la 134 Brigada Mixta, allí se afilió a las 

JSU de dicha brigada.” 

Al perder la guerra en 1939, Alberto 

Sánchez Mascuñán escapó del franquismo 

fascista hacia el sur de Francia en donde 

estuvo recluido en el campo de concentración 

Argelès sur Mer, primero, y en Saint Cyprien, 

más tarde. Después de casi seis meses de 

estancia en Francia se trasladó a Burdeos (al 

puerto de Pauillac Trompeloup) para 

embarcarse en el vapor Mexique y zarpar hacia 

México. El joven soltero de 25 años de edad 

llegó al puerto de Veracruz, México, el 27 de 

julio de 1939 como exiliado, tal como se 

asienta en su visa. 

 

 

Figura 1. Hoja de identidad de Alberto Sánchez 

Mascuñán del Servicio de Migración en el Registro de 

extranjeros, a su llegada como asilado político en el 

vapor Mexique al puerto de Veracruz, México, el 27 de 

julio de 1939. 

 

Junto a otros compatriotas, estuvo 

viviendo en el puerto alrededor de 15 días en 

el barco español “Manuel Arnuz”; en espera a 

que los remitieran a distintos puntos del 

interior de la República mexicana: a él le tocó 

la ciudad de México, en donde se estableció y 

de inmediato formó parte de las Juventudes 

Socialistas Unificadas (JSU) con el fin de 

participar en la organización de reuniones 

socialistas y mítines, así como para confeccionar 

el periódico Mi lucha, que lo hacía un grupo 

numeroso de jóvenes no sólo socialistas, sino 

también muchos otros que venían en la 

emigración con euforia al ser refugiados de la 

guerra, diario que ellos mismos vendían en 

algunos cafés de la ciudad. Por este grupo, 

precisamente, fue que se formó el Hogar de la 

Juventud Española, a la que también pertenecía 

Sánchez Mascuñán. De acuerdo con testimonios 

de su camarada y amigo Luis Azcárate, 

también español exiliado en México, la JSU 

organizaba “diferentes actividades: excursiones, 
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reuniones de discusión sobre lo que pasaba en 

España, estudios… hacían bailes para sacar 

dinero y enviarlo a los presos. La madre de 

Blanca Sánchez asistía a esas fiestas, era soltera 

y ahí fue donde se conocieron ella y Sánchez 

Mascuñán”.1  

La política social de México en el 

sexenio del presidente Lázaro Cárdenas abrió 

una época en que el país parecía tener un buen 

futuro debido a la nacionalización del petróleo 

y las reformas agrarias, en las que el carácter 

ejidal ganó terreno. En el ámbito internacional, 

además, estaba en auge la utopía del socialismo 

y del comunismo. En este contexto, Sánchez 

Mascuñán se casó con la mexicana Blanca 

Luisa Jiménez Lozano, maestra normalista. Él 

tenía una clara ideología comunista y ella 

simpatizaba con las corrientes de izquierda; 

                                                        

1 El conocimiento y el acceso a muchas de las 

informaciones que contiene el avance de investigación 

que presentamos en este artículo es producto de los 

testimonios gráficos, orales y documentales en los que 

basamos nuestro estudio. Uno de los primeros accesos a 
dicho material vino de la mano de las nietas de Alberto 

Sánchez Mascuñán: Sol y Andrea Álvarez Sánchez. 

Andrea es una cineasta que, emocionada por la historia 

familiar, nos hizo llegar los preciosos cuentos, que más 

tarde se llamarían en su edición impresa en caja Cuentos 

desde la cárcel, en versión facsímil, a excepción del 

cosido original, gracias a su madre Blanca Sánchez 

Jiménez, responsable de la empresa editorial Juan 

Pablos Editor de México. En la fecha en la que tuvimos 

acceso, 2011, aún no estaban publicados. Al tiempo 

pudimos ver y acceder igualmente a una primera versión 
inacabada de la película documental que estaba en 

proceso de realización y en la que se utilizan fuentes 

orales provenientes de grabaciones de voz del propio 

Sánchez Mascuñán, de Blanca Sánchez, de exiliados 

amigos de la familia, así como de todo un aparato de 

recreación de la niñez de aquella Blanquita que recibía 

los cuentos desde una prisión lúgubre y triste, sin ser 

consciente de ello. Agradecemos desde este espacio la 

noticia de tan conmovedora historia y deseamos que la 

película, documento histórico y artístico de innegable 

belleza, pronto pueda verse en España.  

ambos comulgaban con la idea del progreso de 

los pueblos y el reparto equitativo de la 

riqueza. 

En febrero de 1944 nació en la ciudad 

de México su hija Blanquita y en ese mismo 

año el Partido Comunista, a través de la Junta 

Directiva del Hogar de la Juventud Española, 

lo envió a España a luchar en contra del 

franquismo de manera clandestina. De acuerdo 

con el testimonio del propio Sánchez Mascuñán 

(Álvarez, 2011: película documental), él fue al 

primero que enviaron a España en avión vía 

Buenos Aires, haciendo una parada de dos 

meses en Santiago de Chile: “Me dijo Uribe: 

‘Va a ser un viaje en avión, que en avión sólo 

viajan militares y millonarios. Llévate buena 

ropa.’ Otros iban en barcos de cabotaje […] 

desde Acapulco; iban grupos de tres o cuatro. 

Yo fui solito [… ellos] tardaban tres meses, a 

veces cuatro […] Obligadamente había que 

estar un tiempo hasta a arreglar la forma en 

que cada camarada iba a ir [a España]. Ahí 

discutíamos […] la línea política del Partido, 

las perspectivas del trabajo, las dificultades 

[…] Sin ocultarle a ningún camarada a lo que 

se exponía, los peligros que iban a recorrer.”  

En 1945 llegó desde Buenos Aires a 

Barcelona en el vapor “Cabo de Hornos”; a 

partir de ahí comienza a cambiar de nombre 

para no ser descubierto: “Cirilo Martínez”, 

“César”, “Anacleto García Martín”, “Carlos 

Martín Sánchez”… (Tuñón, 2012: 25). 

Sánchez Mascuñán (Álvarez, 2011: película 

documental) repara en que en ese año se veía 
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una España militarizada y religiosa: “Yo salí 

en verano y llegué en invierno; salí alrededor 

de noviembre y llegué el 2 de enero del 45 a 

Barcelona y era un invierno frío. Me extrañó el 

cambio de América en general al llegar a 

España. En aquella época no se veía más que 

uniformes militares. Las calles estaban llenas 

de monjas, curas y militares, era lo que se veía 

entonces.” Así inició la historia de un exiliado 

que, jugándose la vida por la República y 

dejando a su esposa e hija, regresó a su país 

con la esperanza de acabar con la dictadura 

que oprimía a su pueblo al trasgredir sus 

derechos, pero la extrema represión no sólo se 

lo impidió, sino que lo mantuvo en un exilio 

interior y cautivo en el penal de Burgos. Al 

término de la segunda Guerra Mundial se creía 

que el dictador Franco caería, nunca imaginaron 

que gobernaría durante 30 años más, hasta su 

muerte en 1975. 

La España que encontró Sánchez 

Mascuñán era la imagen de un pueblo 

hambriento, lleno de miseria y con muy malas 

condiciones de vida, excepto para el aparato 

burocrático del gobierno y la gente que 

apoyaba al régimen, quienes no sufrían de esa 

desdicha. El mercado negro era lo que reinaba, 

ese temido estraperlo que era un nuevo 

enemigo del régimen, y el miedo era su 

alimento, el terror lo invadía todo. Sánchez 

Mascuñán comprendió que el Partido no tenía 

una idea clara del impacto que la guerra 

produjo en los españoles. La realidad que 

encontró fue otra muy distinta a la que él 

imaginaba; se fue a España para participar en 

la Dirección Nacional de la JSU y desde ahí 

hacer un movimiento de masas, pero no había 

las circunstancias necesarias. No obstante, 

empezó un trabajo colectivo movilizando 

voluntades, creando pequeñas organizaciones, 

editando unos cuantos periódicos, manifiestos, 

volantes… pero su trabajo en la JSU no fue 

debidamente apoyado. 

Hacia mediados de 1945 el Partido 

sufrió un golpe fuerte por infinidad de 

detenciones, fue entonces cuando Sánchez 

Mascuñán ocupó la Dirección del Partido como 

responsable de Propaganda, bajo un ambiente 

tenso debido a la absoluta clandestinidad en 

que se debía trabajar. En Madrid esta situación 

era extrema por ser el centro de la represión en 

España; no se podía confiar en nadie, había 

temor de ser delatado y descubierto por la 

monstruosa represión del régimen. Aun así, 

Sánchez Mascuñán se encargó del montaje de 

imprentas clandestinas para lograr el cometido 

como responsable de Propaganda del Partido: 

 

Todo lo que dependió de mí en aquel 

trabajo de propaganda, y estuve alrededor 

de siete u ocho meses y no hubo una 

sola detención, yo procuré ajustarme a 

las leyes, digamos a las reglas elementales 

un tanto empíricas de la seguridad. 

Por ejemplo, nadie que entregaba un 

documento escrito, un Mundo Obrero, un 

manifiesto, un volante… ése nunca supo 

dónde hubo una imprenta; y habiendo 

montado cuatro o cinco imprentas donde 

hicimos muchos miles de impresos, y 

hasta que yo entregué la imprenta, cuando 

me destinaron a Valencia, no hubo el 
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menor problema. Me destinaron al fin 

para trabajar en Levante, me dijeron que 

iba como secretario de Organización del 

Comité Regional (Álvarez, 2011: película 

documental). 

 

La situación en Valencia fue muy diferente a 

la de Madrid. El panorama político era 

distinto, ahí no faltaron locales para realizar 

sus reuniones, tuvieron muchos colaboradores 

y ayuda económica; ahí sí había confianza, la 

gente se abría y se entregaba a la causa. 

“Valencia fue un lugar de refugio de mucha 

gente perseguida en sus localidades […] había 

bastante gente forastera que se asimilaron […] 

y que constituía […] un sustrato, una parte 

general de la población de denso contenido 

político, de opositores al régimen.” (Álvarez, 

2011: película documental). El Comité 

Regional de Levante tenía la responsabilidad 

del trabajo de Propaganda en las provincias de 

Murcia, Albacete, Alicante, Valencia, Castellón, 

Teruel y las Islas Baleares. La intención fue 

que Mundo Obrero saliera periódicamente, 

con una cuidada presentación e impresión, 

bajo la organización de un aparato de 

Propaganda serio y comprometido. La 

experiencia que Sánchez Mascuñán había tenido 

en Madrid le sirvió para aplicarla en Valencia: 

compró imprentas, buscó impresores e incluso 

creó otros aparatos de propaganda, de tal manera 

que tenían otra imprenta por si ellos eran 

descubiertos no cayeran las otras imprentas que 

tenían. 

 

En todo ese tiempo el Partido fue 

conocido por su actividad, por lo 

menos de propaganda, no digamos ya 

de agitación, pero sí de propaganda. 

Valencia y toda la región valenciana 

estuvo bien surtida de un periódico que 

me parece que lo sacábamos cada 

quincena, un periódico de cuatro u 

ocho planas o de seis planas, impreso 

en buena imprenta, limpio; publicando 

documentos del Partido, dando noticias 

de acciones aquí y allá y haciendo 

llamamientos, movilizando; en fin, lo 

que es la prensa del Partido estuvo 

siempre repartida y nosotros tirábamos 

diez mil ejemplares de Mundo Obrero 

(Álvarez, 2011: película documental). 

 

El 20 de enero de 1947 la cúpula del Comité 

Regional del Partido Comunista Español de 

Valencia fue desarticulada. Entre los 

miembros destacados estaba Alberto Sánchez 

Mascuñán “César”, así como Mariano Ortega 

Galás “Borrás” y Manuel Moreno Mauricio 

“Teo”. Hay un nombre que desde Francia fue 

señalado como el chivato “Tomás” (Peinado 

Gil, 2014: 85). Tras dos años de lucha 

clandestina, Alberto Sánchez Mascuñán fue 

detenido, preso en el penal de Burgos y 

condenado a muerte., Como hemos dicho, 

logró una conmuta por 30 años de cárcel y se 

le retiró la pena de muerte con la ayuda de su 

esposa Blanca. Desde el penal continuó con 

sus sueños e ideales de lucha y trabajando 

organizadamente con otros presos en el encierro. 
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3. Un sistema represor y la terapia 

pedagógica de los Cuentos desde la cárcel  

 

Las cárceles franquistas  

Dentro del aparato disciplinario de la represión 

franquista, la cárcel ocupa ese lugar central de 

un sistema rígido, severo e intransigente, junto 

a las diversas dinámicas autoritarias y vengativas 

llevadas a cabo desde el interior de la España de 

la posguerra; y no sólo nos referimos a las 

prácticas de privación de la libertad, a la coacción, 

al chantaje emocional, a las torturas y a los 

diferentes procederes humillantes y vejatorios, 

sino fundamentalmente a esas actuaciones a 

los que eran obligados los presos mediante 

acciones condicionantes, como señala Álvarez 

Fernández, en cuanto al sometimiento a la 

religión –como vehículo ideológico de sumisión y 

transformación de los rojos– y a las ceremonias 

patrióticas, “que tenían como finalidad destruir la 

autonomía de los presos políticos con el fin de 

someterlos más fácilmente” (2007: 182). Se 

trata sin duda de lo que Hernández y del Arco 

(2011: 77) señalan como “cultura de la 

Victoria” y que provocó el que se desarrollara 

en todos los ámbitos, no sólo en el carcelario, 

“toda una labor de reespañolización y 

recatolización destinada a implantar en la 

España de la posguerra de ideas fundamentales 

para el ‘Nuevo Estado’ y a eliminar de raíz 

cualquier vestigio de carácter democrático o 

republicano”. Aspecto éste que no llegaría a 

triunfar de una manera totalizadora, debido al 

carácter inconformista de las miles de personas 

de ideología republicana de izquierda, al no 

participar como sujetos pasivos de la 

represión, poniendo en juego diversas 

fórmulas de resistencia al proyecto depurador 

franquista.  

Socialmente, España entera se convierte 

en una cárcel, tal como lo expresa tan 

acertadamente Ángel Suárez (1976) –pseudónimo 

utilizado por un equipo de investigadores que 

puso de manifiesto, en los albores de la 

transición democrática española, la situación 

de las cárceles franquistas–, ya que lo social y 

lo penitenciario se dan la mano en los modelos 

organizativos y en la disciplina extrema 

impuesta, haciendo paralelismos entre la 

manera de plantear la dictadura en las 

estructuras familiar, educativa, conventual, 

cuartelera… diferenciándose poco de la forma 

de control correctiva de las cárceles. Así la 

“hipertrofia de la jerarquización y del principio 

de autoridad que conlleva la dictadura no ha 

afectado sólo, ni quizás siempre en mayor 

medida, a los reclusos, sino a toda la 

sociedad”.  

Las familias fueron estigmatizadas 

socialmente. El grito desesperado de Marcos 

Ana como compañero de penalidades de 

Sánchez Mascuñán relata, en el discurso de 

1962 en Londres como homenaje a los presos, 

cómo una de las grandes tragedias era la 

concerniente a la familia: “La mujer y los hijos 

constituían la herida sangrante de los presos. 

La fuente de mayor sufrimiento fluía de cada 

hogar destrozado, de los ojos de cada esposa 
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angustiada, de los hijos enfermos y 

desamparados. Yo he visto amigos míos a los que 

no pudieron doblar los tormentos, quedarse sin 

fuerza en las rodillas y estar a punto de caer 

sobre ellas, por el dolor de sus familias. No les 

importaba perder su propia vida. Pero no 

podían soportar la idea de haber destrozado la 

juventud y la vida de sus mujeres” (Marcos 

Ana, 2008: 15-16).  

Penar un año al salir de prisión hasta 

poder retornar al lugar electo de exilio, a ese 

México que se convirtió en su definitivo 

asentamiento, lo alejó de vivir una realidad a 

la que sí se vieron abocados la mayoría de los 

presos políticos que, una vez redimida su pena, 

deseaban esa añorada vuelta a la normalidad: 

retornar a sus hogares o a su tierra natal; pero 

que en el caso de los que se quedaron bajo la 

secuela de la violencia política y social que se 

ejercía en la España dictatorial fue asunto poco 

menos que imposible, ya que el trato recibido 

les llevaría como idea más cercana a vivir la 

marginalidad o la obligación del destierro, en 

unas condiciones de exilio interior que 

reforzaría la idea de vivir intensamente el 

desarraigo. Una historia triste como tantas 

historias que vivieron miles de personas en la 

lucha por una supervivencia. Su ejemplo puede 

considerarse ciertamente heroico, aunque esté 

“más cerca del héroe trágico condenado a vivir 

desterrado en su propio país que del héroe de 

ficción de los finales felices”, tal y como 

destaca en su estudio sobre las condiciones de 

vida de los ex-presidiarios políticos del 

franquismo el investigador Gómez Bravo 

(2009: 16).  

La actividad intelectual de la cárcel de 

Burgos fue intensa, tanto que las acciones 

emprendidas interna y clandestinamente, desde 

la política y la cultura, le hicieron recibir el 

nombre de la Universidad de Burgos, como 

apunta Manuel Aznar, espacio desde el que 

poetas como el conocido Marcos Ana inició 

una correspondencia epistolar con Rafael 

Alberti y María Teresa León (Aznar Soler, 

2003: 453). Pero también relataría en su libro 

Traigo una voz encarcelada, cómo las cárceles 

convertidas en esa universidad clandestina 

contribuía a hacer mejores a los hombres con 

el ejemplo de aquellos que no tenían más 

salida que la muerte: “He conocido tal fiebre 

de estudio en las cárceles que hasta en las 

galerías de los condenados a muerte 

estudiaban con ahínco hombres que podían 

cada noche ser fusilados. He visto a muchos 

dejar los libros sobre el petate, para marchar 

ante los pelotones de ejecución. Yo debo todo 

lo que soy al ejemplo, a la solidaridad y a las 

enseñanzas inolvidables de mis compañeros de 

prisión” (Marcos Ana, 2008: 15).  

 

4. Cuentos desde la prisión de Burgos para 

la niñita Blanquita  

La experiencia carcelaria ha tenido desde 

siempre un reflejo en la obra de poetas, 

escritores y artistas. Unos entraron en prisión 

con la sombra del peligro que podían hacer sus 

letras escritas o sus dibujos, otros no habían 
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tenido relación con el mundo literario, pero la 

experiencia sufrida les hizo expresar desde el 

exilio interior de los barrotes penitenciarios lo 

más íntimo, sensorial o elevado en sus letras o 

dibujos, la sensibilidad contraria a la experiencia 

vivida. La puesta en práctica de los discursos, 

a veces camuflados, les haría mostrar su 

particular fórmula de resistencia por medio de 

entrañables narraciones infantiles, como lo 

pueden ser los cuentos que desde la cárcel 

harían llegar a sus seres más queridos.  

Éste es el caso de Sánchez Mascuñán al 

realizar una serie de cuentos dedicados a su 

hija Blanquita, aquella que dejó de ver con 

escasos ocho o nueve meses de vida y no pudo 

conocer hasta cumplidos sus 15 años, cuando 

fue a visitarlo al penal de Burgos, uno de los 

más severos de España en esa época en el que 

pagaba su condena. Sánchez Mascuñán 

mantuvo contacto con su pequeña hija 

utilizando el recurso didáctico del cuento para 

inculcarle los valores de justicia, libertad y 

solidaridad que, como padre, quiso transmitirle 

desde la distancia. Este hombre que lo arriesgó 

todo dejando a su familia en México, escribió 

e ilustró, en compañía de otros presos, cuentos 

infantiles que envió a su hija. Un regalo para 

acercarse con presencia invisible a quien ama 

y no puede tener acceso a ver, tocar, abrazar, 

educar, sentir en definitiva.  

 

 

Figura 2. Edición facsímil de los cuentos realizados por 

Alberto Sánchez Mascuñán y sus compañeros en la 

cárcel de Burgos. La edición ha corrido a cargo de Juan 

Pablos Editor en México, como resultado del trabajo de 

su hija Blanca Sánchez Jiménez en 2012 en homenaje al 

centenario del nacimiento de su padre. 

 

Escribir desde una cárcel y vivir el 

encierro por la defensa de una causa política e 

ideológica, plasmada a lo largo de los siglos, 

no sólo se convierte en un tema tópico al 

narrar la vida y las penalidades de la reclusión. 

Por medio de la escritura velada o directa se 

puede criticar y desafiar al poder; se puede 

exponer el abuso del sistema, en este caso del 

carcelario de una dictadura cruel y nefasta de 

necesidad. Pero estos cuentos de Sánchez 

Mascuñán están plagados de dolor contenido 

y, al mismo tiempo, de una belleza y una 

ternura claves para su comprensión.  

Existe en los cuentos una semantización 

política y represiva, haciendo uso de 

neologismos: ¿será el gallo Barbón él mismo? 

El gallo mayor, el favorito de Blanquita, ha de 

sacrificarse en la olla, servir de alimento para 

la cena, será sometido a juicio, puede vivir o 

puede morir, la sentencia dependerá de lo que 
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la mayoría de votos decida. La esperanza y la 

lucha llevan a un destino si bien incierto, feliz 

para su destinataria: una niña de cinco años. 

Fin feliz para un gallo que salva su vida a 

cambio de servir a la niña convertida en su 

benefactora.   

El sociólogo canadiense-americano Ioan 

Davies afirmó en su libro sobre la escritura 

carcelaria (1990) el poder subversivo que 

contiene, aspecto que sería destacado por 

Álvarez Fernández como el tipo de literatura 

que tiene como caldo de cultivo la  convivencia 

en compañía de personas que, aisladas de la 

sociedad, cuentan historias sobre sí mismas y 

sobre otros. Estas historias tienen un denominador 

común: son “sarcásticas y ridículas, halagadoras y 

moralizantes, dolorosas y esperanzadoras, 

jactanciosas y humillantes” (Álvarez Fernández, 

2007: 180).  

El caso específico de los cuentos escritos 

desde una prisión de la posguerra tendrá un tono 

que carece de muchos de estos calificativos, pero 

sí advertimos admiradas, al tiempo que 

entristecidas, el ánimo más esperanzado, tierno 

y amoroso. En este sentido tendríamos que 

observar cómo existe una tendencia a 

desdramatizar lo vivido en el espacio represivo, 

como también a aprovechar determinados 

personajes y situaciones desde los que 

ridiculizar ambientes, personajes y realidades 

que aparecen en el contexto de vida cotidiana 

en el entorno grave de la represión. 

 

 

 

 

 
 
 

Figuras 3 y 4. El señor Barbón no va al puchero. Uno 

de los cuentos favoritos de Blanquita Aurora que le fue 

regalado en su sexto cumpleaños, tal como reseña en la 

dedicatoria realizada por su padre en la segunda de 

forros. Burgos, enero de 1950. 
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Figuras 5, 6 y 7. Tres ilustraciones correspondientes 
al cuento de La niña Finita, para su hija Blanquita 

en la celebración de su quinto cumpleaños.  

 

 
 

Uno de los aspectos encantadores de 

los cuentos trata los ambientes descritos, en los 

que México, vivido desde el recuerdo del 

exiliado, queda perpetuado por el repertorio de 

palabras que son costumbre y hábito de la 

cotidianeidad de la niña Finita, es decir de 

Blanquita. La redacción repleta de diminutivos, 

con referencias directas a los paisajes, la 

gastronomía mexicana, quedan además 

reforzados por los dibujos, realizados por 

trazos y cromatismo que denotan diferentes 

estilos y manos de artistas, así como esa 

caligrafía perfecta, reducto ya de esa elaboración 

artesanal que contenían las letras y las 

composiciones caligráficas de aquellos tiempos. 

Los cuentos caminan sobrados de creatividad, de 

ternura, de buen hacer, en ese ambiente 

universitario del encierro entre las paredes frías 

y tristes de un penal teñido de colores grisáceos 

y que bajo el quehacer de estos compañeros 

solidarios se conformaron en equipo editorial de 

calidad; la única que permitía aquel lugar. En 

este sentido destacamos cómo la segunda de 

forros, que es la que sigue a la portada, nos 

brinda información del equipo de redacción, 

de los ilustradores, del autor de los textos, de 

la dirección editorial. En la siguiente imagen 

podemos comprobar los datos que se muestran 

después de la dedicatoria: Printed in Burgos, 

1949. Tipografía artística-12 Brigada. PC de 

Burgos-ESPAÑA ‒pensamos que quizá se 

juegue con las siglas PC (Prisión Central) para 

hacer una referencia al Partido Comunista‒ y 
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con una constante que aparece en numerosos 

cuentos: los colores de la bandera mexicana.  

 

Figura 8. Cuento titulado Florina, con las características 

simuladas de una página legal. Este corresponde a mayo de 

1949. 

 

 
 

 
Figuras 9, 10  y 11. Portada y páginas del cuento El mejor 

premio, muy emotivo por cuanto supone de reflejo de la 

triste situación vivida por Sánchez Mascuñán, el padre 

ausente que por medio del cuento se redime por no vivir 

el día a día en el entorno familiar, pero que de esta 

entrañable manera hace llegar a su hija su profundo amor. 
 

 

 
 

Es ese carácter educativo que, desde la 

distancia y el presidio, un padre quiere inculcar a 

su hija que sabe lejana no sólo por los 

kilómetros de separación física, sino como 

distancia emocional por tantas cosas necesarias 

por resolver. El caso de los cuentos de 

Sánchez Mascuñán, de una manera directa 

pero entrevelada, contribuyeron a su 

conversión en un rasgo de ternura de un ser 

privado de la crianza, del intercambio de 

afectos, de la educación, del compartir toda 

una vida, de ser un padre amoroso con su hija. 

Como cierto es que estos escritos se convierten 

en un testimonio que ayuda a recuperar esas 

miles de memorias perdidas, por evidenciar 

unos hechos acaecidos en un periodo 

tristemente real en la historia de España y que 

sirven como manifiesto del carácter inexplicable 

que cobraría cada nuevo día en el vivir 

dramático del cautiverio.   

¿Serían un instrumento terapéutico? 

Hacer frente a la cotidianeidad de la cárcel, 

con las condiciones infrahumanas que padeció, 

rodeado de compañeros solidarios hasta el 
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punto de colaborar en la realización de estos 

entrañables cuentos, y saber que de un día a 

otro la muerte podía llamar a la puerta, no deja 

de hacernos sentir una empatía hacia nuestro 

personaje y hacia esos otros compañeros que 

compartían tristezas y penalidades, miedos y 

desánimos en un entorno represivo de las 

características del penal de Burgos. Marcos 

Ana, prologuista de la caja de cuentos, es un 

claro ejemplo de la producción intelectual que 

se llevó a cabo en el presidio. Compañero de 

Alberto Sánchez Mascuñán y el preso más 

antiguo de Burgos, pudo acogerse al indulto de 

1961 que le afectaba por llevar más de 20 años 

de encierro y que le dio la libertad llevándole a un 

exilio desde el que difundir internacionalmente 

el compromiso adquirido con sus compañeros 

de presidio, de denuncia de sus condiciones de 

vida infrahumanas. En este ambiente opresivo 

y difícil de sortear fue donde se produjo su 

conversión en poeta, tras las dificultades y la 

prohibición de una práctica que le llevó a 

escribir rimas “de grito y denuncia, poemas 

arrancados del alma, versos no sólo de pena y 

dolor, de angustia y sufrimiento, sino también 

y ante todo de ansia de luz y vida, de paz y 

libertad, de lucha y esperanza” y que, de 

manera clandestina y de alto riesgo, le 

permitiría sacar de la cárcel para dar a conocer 

como reivindicación el drama del presidio en 

entornos nacionales e internacionales muy 

distintos (Aznar Soler, 2003: 452).   

Lo cierto es que el carácter de los cuentos 

muestra su potencial como instrumento 

pedagógico. En este sentido el tono de los 

cuentos aporta mensajes que no sólo son para 

niños sino destinados a un público adulto que 

pueda descifrar el hondo contenido de los 

mismos. Al respecto, el poeta Tomás Segovia, 

otro español emigrado a consecuencia del 

exilio familiar en México tras la Guerra Civil, 

amigo de la familia y autor de uno de los textos 

de la bella edición impresa de los cuentos de 

Sánchez Mascuñán, afirmó unos meses antes 

de su muerte en noviembre de 2011, cómo a 

través de las fábulas “se percibe la actitud 

pedagógica de ese padre encarcelado que 

quiere inculcar en su niña un sentido absoluto 

de la justicia y la solidaridad, o esos mensajes 

cifrados para convencerla de que la separación 

no es falta de amor sino todo lo contrario” 

(2012: 19).  

Consideramos necesario reflexionar hasta 

qué punto esos cuentos concienciaron a una 

niña que mucho más tarde, con el paso de los 

años, tuvo que enfrentar una verdad oculta, 

que encerraba el hecho de tener un padre 

presente, pero ausente; y también desafiar en 

el futuro a esa decisión tremenda producto de 

un carácter reacio a enfrentar la realidad como 

para escribir una carta a su padre diciéndole 

que no puede ir a la cárcel –habiendo realizado 

todos los trámites necesarios, con un traslado 

de miles de kilómetros para poder estar un 

tiempo limitado junto a él– y que una vez 

delante de la prisión, no pudo asistir al 

esperado, pero temido encuentro. Durante 

mucho tiempo sería motivo de reproche en la 
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mente y sentimiento de su hija, si bien la 

postura de generosidad de un padre resignado 

y comprensivo, que podía ponerse en la piel de 

su hija adolescente ante un impacto mental del 

que no se libraría durante mucho tiempo, al ser 

conocedora de una verdad oculta desde su más 

inofensiva y triste niñez. Blanca Sánchez, 

convertida en una de las editoras significativas 

de México al estar al frente de la empresa que 

fundara su padre, Juan Pablos Editor, tardaría 

no obstante 50 años en editar los cuentos. 

Tarea que fue apoyada y auspiciada por su hija 

Andrea, dedicada a la cinematografía y 

ganadora de galardones como el otorgado 

Primer Premio Matilde Landeta del Cuarto 

Concurso de Guiones de Largometraje para 

Autoras y Adaptadoras del Cine Mexicanas de 

2008, con el argumento “El idealista/encuentro 

en Burgos”. Andrea Álvarez conmovida por la 

historia familiar, centra su acción en la 

dirección de una película documental sobre la 

experiencia de vida de su abuelo que gira en 

torno a su hija Blanca y los cuentos. Su interés 

por el tema surgió al escuchar las cintas 

encontradas en un cajón, testimonio oral de su 

abuelo, grabadas en reuniones y celebraciones 

familiares.  

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 
 
 

Figuras 12 y 13. Uno de los cuentos en los que se observa 

el carácter educativo y la actividad docente llevada a cabo 

por Sánchez Mascuñán en la cárcel de Burgos. El 

desarrollo de Xochitl, la niña prietita, tiene un enfoque 

muy actual respecto al tratamiento de una educación en 

valores centrada en combatir las diferencias étnicas, 

sociales y con un desarrollo de preguntas que tendría que 

responder Blanquita. También muy interesantes las 

ilustraciones que reflejan diferentes espacios y acciones 

en el ámbito escolar. Prisión Central de Burgos, julio de 

1950. 
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Gracias a este apasionamiento mostrado 

por Andrea y por su madre Blanca, así como a 

su trabajo de investigación y creación artística, 

en la dinámica documental visual y por la bella 

edición de la caja facsímil de cuentos, y no 

sólo como un homenaje a Alberto Sánchez 

Mascuñán, se distingue a todo un colectivo de 

exiliados interiores, de presos políticos que 

con su aportación tanto dieron para hacer feliz 

a una pequeña niña que añoraba a su padre, 

quien pagó un alto precio por luchar por una 

España libre de tiempos de silencio y miedos, 

que ya por aquellos años transcurridos no sólo 

había perdido una guerra sino la identidad 

como pueblo manipulado por una nueva 

cultura reeducadora.  

 

Epílogo  

Las propias acciones de Alberto Sánchez 

Mascuñán probablemente fueron motivo de 

reproche durante su encierro carcelario, 

reproche interno por su segura ingenuidad en 

la creencia de una lucha que sólo un kamikaze 

estaría dispuesto a emprender; una terquedad 

que lo condujo al abandono de su esposa e 

hija, a las que acarreó a un destino de 

sufrimientos en nombre de una causa mayor y 

revolucionaria; esperanzado en hacer un buen 

papel como colaborador del Partido Comunista 

que lo conminó a rehacer una España muy 

diferente a la que dejó. Un regreso que 

seguramente dejó en su retina fotogramas de 

una situación extrema de caos, hambre, 

miseria y represión, distinta al México 

acogedor que le concedió refugio y familia; una 

España de la que finalmente se despidió sin 

remedio tras penar varios años como preso 

político, peligroso, infecto de ideales 

revolucionarios tan contrarios al régimen 

impuesto. El exilio le esperaba nuevamente… 

esta vez para quedarse para siempre. 
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