
Orígenes

Como se ha dicho bastante atrás, algunos
de los primeros habitantes de ese bello y so-
brecogedor paraje del territorio andino ha-
bían ocupado la cueva El Guitarrero en Yun-
gay, hacia el año 7 500 aC 181.

El frijol y el ají encontrados en la cueva
El Guitarrero tienen progenitores silvestres
en las vertientes orientales de los Andes. Eso
hace presumir que fueron llevados al Calle-
jón de Huaylas desde el este, desde el área
amazónica 182, remontando el río Marañón.

Quizá se encargaron del traslado a Cha-
vín los descendientes de los hombres que, 10
000 años aC, habitaron la cueva de Lauri-
cocha, en la cabecera del río Marañón. Al fin
y al cabo, siguiendo las aguas de éste y re-
montando las de su afluente, el Paccha, se
llegaba, en pocas jornadas a pie, de Lauri-
cocha a Chavín de Huántar y luego al área
donde está ubicada la cueva El Guitarrero.

El frijol y el ají hallados en la cueva El
Guitarrero son los más antiguos restos de
plantas cultivadas encontradas en los Andes.
Es decir, los primeros chavín, los habitantes
de esa área de la cordillera andina, estuvieron
ya en ese remoto momento a la vanguardia
del avance técnico. Quizá ellos fueron los
primeros en experimentar el tránsito de la
recolección–caza a la agricultura incipiente.
Y quizá por eso, probablemente también, an-
tes que ningún otro pueblo en los Andes, vi-
vieron la gran transformación que supuso el
advenimiento de la agricultura intensiva.

Los remotos antecedentes de Lauricocha
(10 000 aC) y de El Guitarrero (7 500 aC) se-
rían los hitos y vestigios más importantes de
una prolongada ocupación territorial que, en
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creciente y exitosa tecnificación, alumbró,
hacia el año 1500 aC, la impresionante cul-
tura de la que hizo gala el pueblo chavín.

Sus mayores logros se concretaron en la
agricultura y en las actividades afines: técni-
cas hidráulicas y conocimientos astronómi-
co–meteorológicos. Pero también en la
arquitectura.

La sorprendente habilidad en el trabajo de
la piedra pudo lograrse, precisamente,
porque el éxito en la faena agrícola permitió
liberar a muchos hombres de esa tarea, con-
centrándolos y especializándolos en la arqui-
tectura y artesanía de la piedra.

El viejo Castillo de Chavín –o Templo
Temprano como lo denominan generalmente
los historiadores 183, y el famoso Lanzón de
Chavín, resultan pruebas portentosas.

Primera fase:
hegemonía tecnológica

El pueblo chavín albergó pues en su seno
a muchos de entre los primeros destacados
arquitectos y constructores, a eximios artesa-
nos líticos, consumados agricultores, técnicos
hidráulicos, especialistas astro–hidro–meteo-
rólogos.

De otro lado, la presencia en Chavín de
Huántar del spondylus 184 permite, efectiva-
mente, colegir el alcance, conocimientos y
habilidad que alcanzaron los especialistas
astro–hidro–meteorólogos del pueblo chavín. 

El spondylus –o mullu como la denomi-
naron los pueblos andinos–, que eventual-
mente llegó por primera vez en manos de los
inmigrantes y/o comerciantes centroamerica-

nos –como se ha dicho–, es una concha mari-
na roja, de gran sensibilidad térmica, con re-
sidencia habitual en aguas tropicales. No
aparece en las frías costas del centro y sur del
Pacífico, pero se aproxima a las latitudes de
la línea ecuatorial cada vez que se presenta el
fenómeno océano–atmosférico del Pacífico
Sur (en su versión “El Niño”). Es decir, la
presencia –o ausencia– del mullu en las pro-
ximidades del norte peruano está directa-
mente relacionada con la proximidad –o le-
janía– del fenómeno.

La accesibilidad al molusco es pues una
clara advertencia de la proximidad de las llu-
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vias en las costas al sur de la línea ecuato-
rial 185. En efecto, desde que los pescadores y
buceadores en Ecuador capturan las primeras
piezas de mullu, hasta que ocurren las pri-
meras precipitaciones en las costas subtropi-
cales andinas, transcurren tres o cuatro me-
ses. Y en las temporadas en que el mullu no
aflora, la sequía es grave.

Todo permite suponer que los más califi-
cados especialistas hidro–meteorológicos de
Chavín de Huántar –que al propio tiempo
eran sin duda los Sumos Sacerdotes–, fueron
los primeros en llegar a conocer y desen-
trañar los secretos que encerraba la presencia
del mullu en la proximidad de las costas del
norte del Perú.

Para mayúsculo asombro de sus coetá-
neos, del propio pueblo chavín y de los pue-
blos aledaños, ello permitía a los Sumos Sa-
cerdotes del templo–castillo de Chavín de
Huántar conocer, hasta con cuatro meses de
anticipación, y con gran certeza, la presencia
o no de lluvias, y decidir el inicio, poster-
gación o cancelación de la temporada de
siembra.

Los secretos que encerraba el mullu eran
pues valiosísimos e inestimables. Y, sin gé-
nero de duda, quienes habían logrado desen-
trañarlo adquirieron un poder igualmente
inestimable, por lo menos durante el largo
período en que el secreto se mantuvo sin ser
compartido con otros que no fueran los Su-
mos Sacerdotes de Chavín de Huántar.

Para los neófitos, del propio pueblo cha-
vín y de los pueblos aledaños, primero, y del
resto de los pueblos de los Andes más tarde,
sólo una cosa estaba en claro: había que ado-
rar y rendir culto al mullu. Así, según se
creía, a más y más devotas plegarias, a más y
más complejos y ricos sacrificios, mejores
resultados se obtendría en la agricultura. No
es difícil imaginar que los rituales en torno al

mullu se generalizaron entonces en los
Andes, habida cuenta de la creencia de que el
mullu que llegaba y se adoraba en cada tem-
porada sería invariablemente fiel a las ple-
garias de sus adoradores.

A partir de Chavín, y en adelante, en
prácticamente todos los pueblos de los An-
des, hay evidencias de la presencia de ejem-
plares de mullu expresamente llevados cada
temporada desde el norte ecuatorial y tropi-
cal. Algunos pueblos alejados organizaron
incluso equipos especialmente entrenados de
corredores que trasladaban miles de kilóme-
tros uno o más de un ejemplar del molusco
“sagrado” y lo ponían en manos de los espe-
cialistas y Sumos Sacerdotes.

La asombrosa “bondad del ritual”, pri-
mero y durante un largo período, y las ver-
dades del secreto, después, se transmitieron
durante siglos por muchísimas generaciones,
pueblos y territorios. Ello explica, por ejem-
plo, que en Wari, la capital del Imperio Wari,
en la zona cordillerana de Ayacucho –1 000
años después de la caída del Imperio Cha-
vín–, también se hayan encontrado restos del
spondylus 186. Y que llegara luego a oídos de
los “sacerdotes” del Imperio Inka. Éstos, pa-
ra programar adecuadamente las faenas agrí-
colas, demandaron insistentemente el mullu.

La importancia fue tal que efectivamente
se dispuso la formación de brigadas espe-
ciales de chasquis “mollo chasqui camayoc”
cuya función era llevar el mullu desde Ecua-
dor al Cusco 187. En uno y otro notable caso,
llegando el mullu, llegaba la información hi-
dro–meteorológica requerida, o, en su defec-
to, el elemento central e insustituible del im-
portantísimo ritual propiciatorio de lluvias.

Hoy se conoce a ciencia cierta cuán gra-
ves y geográficamente extensas son las re-
percusiones de algunos grandes episodios del
fenómeno océano–atmosférico del Pacífico
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Sur. Afectan y parecen haber afectado a
México en muchas ocasiones, como ocurrió
con el último gran evento del siglo que acaba
de terminar.

La Leyenda de Naylamp sugiere que, pa-
ra los pueblos centroamericanos, la impor-
tancia mítica de los grandes caracoles mari-
nos como el spondylus habría sido remotísi-
ma. Y, aunque para un período muy posterior,
ello quedó absolutamente en evidencia, por
ejemplo, cuando en la gran ciudad azteca de
Teohituacán que conquistó Hernán Cortés, se
encontró hasta dos grandes talleres de con-
chas marinas 188.

¿Fueron los pueblos de México los pri-
meros en desentrañar la relación entre el
spondylus y el fenónemo océano–atmosféri-
co del Pacífico Sur? ¿Llegaron esos secretos
a los Andes a través de los sechín?

Son concluyentes las evidencias del ex-
traordinario avance técnico que en su tiempo
alcanzó el pueblo chavín. Y a diferencia de
sechín, pudo preciarse, aparentemente al me-
nos, de haber logrado un alto desarrollo cul-
tural y material en un clima apacible.

El personaje representado en el afamado
“lanzón de Chavín”, si bien tiene expresión
fiera, está desarmado, en elocuente testimo-
nio del carácter pacífico que en ese período
ostentaba dicho pueblo y que retrató el artista
(ver Ilustración N° 9 que se muestra más a-
delante).

Aunque con distinta modalidad, sechín y
chavín se fueron expandiendo hasta que tu-
vieron una frontera común: la Cordillera
Negra.

Por las abras, cada vez que uno de ellos
intentaba cruzar la cordillera, se topaba con
el otro. Sea que se tomara la ruta Re-
cuay–Aija–Huarmey. O que se pasara por la

vía Caraz–Moro–Nepeña. Similar fenómeno
ocurría un poco más al norte, en el paso
Caraz–Huallanca–Chimbote. Y, por supues-
to, en el camino Huaraz–Pariacoto–Casma.
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A partir de ese momento la expansión de
cualquiera de ellos tenía que pagar el precio
de la confrontación. Para ambos era indis-
pensable resolver favorablemente el enfren-
tamiento . Ninguno de los dos podía imaginar
continuar su expansión por los fértiles valles
costeños sin liquidar el poder del otro: ésa
era la única manera de asegurar la reta-
guardia.

Durante un largo período inicial la con-
frontación habría favorecido a los sechín. Las
monolitos de Casma retratan nítidamente a
los habitantes de dos pueblos distintos, ata-



viados con ropas que los diferencian con cla-
ridad: unos, con una suerte de breve panta-
lón, son los guerreros triunfantes, los sechín;
los otros, sus víctimas.

Todo parece indicar que las víctimas –tal
y como fueron vistas por los artesanos se-
chín–, con los brazos en una peculiar postura
y ataviados con un también característico
faldón, eran los habitantes del pueblo chavín.
Porque esa peculiar postura de los brazos y el
característico faldón (que hemos destacado
en los gráficos) están también presentes en el
célebre lanzón que –autorretratando esas dos
importantes costumbres–, grabaron a su vez
los artistas chavín.

Esas dos notables coincidencias no pue-
den considerarse una simple casualidad. Pa-
rece, más bien, la evidencia de que las nota-
bles víctimas que los sechín registraron en
sus piedras eran pues sus más connotados ri-
vales: los chavín.

El sistemático enfrentamiento y el adver-
so resultado que durante largo tiempo expe-
rimentaron, podría explicar que los chavín
mantuvieran reservado, a buen recaudo, tras
la cordillera Blanca, su centro administrati-
vo–ceremonial más importante: Chavín de
Huántar.

Hechos fortuitos, motivos desconocidos,
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eventuales alianzas militares de los chavín
con otros pueblos dominados por los sechín,
graves errores estratégicos de éstos, cataclis-
mos, epidemias, destructivas lluvias torren-
ciales precipitadas por el fenómeno océa-
no–atmosférico del Pacífico Sur, etc., fueron
quizá, todas ellas o algunas de ellas, las ra-
zones que se habrían confabulado contra los
sechín.

Lo cierto es que en las proximidades del
año 1500 aC el poblado central de Sechín
resultó destruido, siendo muy probablemente
exterminado el grupo dirigente, alcanzando a
sobrevivir la población campesina, y sin du-
da mayoritariamente femenina.

Más de un indicio –como ya hemos ad-
vertido anteriormente–, permite suponer que
los sobrevivientes sechín se exparcieron en
gran parte del territorio andino.

Como es obvio, la avalancha chavín cayó
desde la cordillera. Algunos indicios per-
miten incluso hacer la conjetura de que, entre
las distintas rutas de que disponían, habrían
bajado por la ruta Conococha – Pativilca (por
donde hoy llega la carretera más importante
al Callejón de Huaylas), cortando en cuña a
la población sechín, y lanzándola –como lo
sugieren muchas de las evidencias que habre-
mos de ver repetidamente– en una compli-
cadísima y vasta diáspora.

Ello explicaría que el grueso o una parte
muy considerable del campesino pueblo se-
chín, huyera precipitadamente hacia el norte,
tanto a los valles de La Libertad como de
Lambayeque, para a la postre terminar fu-
sionándose, aquí con los mochica y allá con
los moche, y dejando en ambos una huella
imperecedera. Mas estando en esos territo-
rios muchos pudieron refundirse tras la cor-
dillera, en los remotos valles interandinos de
Cajamarca, donde también habrían dejado
una huella indeleble.

Y explicaría que un grupo eventualmente
minoritario huyera en dirección sur, refu-
giándose en distintas partes del camino, entre
los limas, los paracas, los nazcas, y aparen-
temente incluso aún más al sur.

Y ésto a su vez ayudaría a explicar cuán
recurrentes son las imágenes de cabezas–tro-
feo en los mantos paracas y en la iconografía
nazca. Pero además, en el valle medio del río
Majes, en Toro Muerto –en el camino entre
Nazca y Tiahuanaco–, hay también un petro-
gligo de un “hombre con cabeza–trofeo” 189.
¿Llegaron finalmente desde Nazca algunos
sechín al Altiplano de Tiahuanaco? ¿Llega-
ron en todo caso mucho más tarde, aquí y
allá, a través de la sangre de sus descen-
dientes?

La toponimia en la historia

Miloslav Stingl nos recuerda que fue el
arqueólogo peruano Julio C. Tello quién
“descubrió que el nombre [Chavín] procedía
de un idioma del Caribe” 190.

Si fueron los sechín quienes trajeron ese
idioma, habrían sido ellos, entonces, quienes
bautizaron a sus rivales cordilleranos como
“chavín”. Ése no habría sido pues como ve-
remos más adelante, ni el primer ni único
caso en la historia en que el gentilicio de un
pueblo le fue dado por otro.

Pues bien, quizá más que ninguna otra
especialidad, podría ser la lingüística la que
mejores luces termine de dar sobre la even-
tual diáspora de los sechín en el territorio
andino.

En el intento de diseñar una primera hi-
pótesis aproximativa se ese género, nos he-
mos permitido un recuento parcial de nom-
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bres de poblados –pero también de culturas y
gentilicios– en los que están presentes la
“ch”, “x” y su equivalente “j”, y las termina-
ciones en “pe” y “que”, que parecen carac-
terísticas de la lengua “muchik” de los chi-
mú, que conjeturamos fue también la lengua
que trajeron del sur de México los sechín.

¿Qué representa en términos lingüísticos
–nos preguntamos– la reiterativa presencia
del sonido de la “ch” en se–chín, cha–vín,
mo–che, mo–chi–ca y chi–mú, pero también
en Chan–chan, esto es, precisamente en los
nombres de mayor significación en la histo-
ria del norte antiguo del Perú, y en muchísi-
mos otros del área, como Chi–lete y Chil–cal
–el remoto nombre de Paita 191 ?

¿Y en Cahua–chi la capital de los nazcas,
chan–ka y Chin–cha, así como en muchos
otros nombres de importancia de la historia
del sur del Perú?

¿Será una simple coincidencia que dicho
sonido esté también presente en muchos de
los más emblemáticos nombres de la historia
de Centroamérica, como Te–noch–titlán y
Chi–chen–itzá? ¿Pero además en los de algu-
nas de las comidas más características de am-
bos territorios: cebi–che y chil–cano, aquí, y
en–chi–ladas, allá?

Otro tanto puede decirse para el caso del
sonido de la “x”, presente en Centroamérica
en Oa–xa–ca, Tax–co, Mé–xi–co, etc. que
fonéticamente sonó a los cronistas y conquis-
tadores españoles igual que la “j” de Ja-lisco,
Ju–chitán, Guana–jua–to, etc. Pues bien,
están entre nosotros presente en Ca–xa–mar-
ca, grafía y voz de los primeros cronistas 192,
y que todavía hoy reivindican orgullosamen-
te muchos de los habitantes de ese territorio.
En Xa–qui–xa–guana 193 o Jaquijaguana. En
Coli–xa, un actualmente inidentificable pue-
blo del antiguo entorno de Pachacámac. Lo
está además en Guax–chapaicho y Xa–xa,

nombres respectivamente de los últimos
kurakas prehispánicos de Huaura y Yauyos
194. Y en Ma–xouri (nombre ya desaparecido
en la toponimia del valle de Chala, en la costa
de Arequipa).

Por lo demás, Linares Málaga nos recuer-
da que el nombre de la etnia Tiahuanaco de
los pacajes, antiguamente se escribía paca–
xes 195. Y Cieza de León también escribía
Xauxa en vez de Jauja 196. ¿Tendrían acaso el
mismo origen nombres como Ca–jas, Ja–
yanca, Ju–nín, por ejemplo, u otros de los
que figuran en el mapa del Anexo 5, en la
página siguiente? ¿También pues una simple
coincidencia?

A su turno –como veremos–, el sonido
“que” parece tener mucha relación con el
fonema “ec”. Aquél está presente en
Tla–que–pa–que y Que–rétaro, en México; y
en Que–recotillo, Que–recoto y muchos más,
incluyendo que–chua, en el Perú.

A su vez, la terminación “ec” está pre-
sente en Ala–ec –nombre genérico de gran-
des caudillos moche 197 y en Aia Pa–ec, dios
moche de grandes colmillos 198. Pero también
en Apur–lec personaje mochica representado
en Batan Grande 199, pero asimismo nombre
de un desaparecido centro poblado mochica
200. Y está también en Fempe–llec, nombre
del supuesto último descendiente conocido
de Naylamp 201. Y en Yampa–llec, ídolo mo-
chica del que según Del Busto 202 habría de-
rivado el nombre de Lambaye–que.

Puede presumirse entonces que un voca-
blo con la misma terminación debió dar ori-
gen a los nombres Jequetepe–que, Re–que,
Ñapi–que e incluso Viña–que, el nombre el
primer gran centro poblado de los chankas. 

Muy significativamente, la misma termi-
nación “ec” aparece también en el nombre de
la lengua –¿dialecto, idioma, otra denomi-
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nación del mismo idioma?– que se habló
entre mochicas y moches: el sec.

Y nada menos que en el viejo nombre de
los famosos geoglifos de Nazca: seque
(“camino religioso” –según el afamado ar-
queólogo peruano Toribio Mejía Xesspe 203 ). 

Por último según referencias orales que
hemos recibido de un reputado notario ca-
manejo 204, los dos poblados de antiquísimos
pescadores –changos (“muchachos”, en Mé-
xico 205)– de la costa de Arequipa, que hoy se
denominan Chu–le, uno en Ocoña y el otro
en Camaná, se habrían llamado en realidad
Chu–lec.

Pues bien, ¿será también una simple coin-
cidencia que en el área del sur de México, en
torno a Oaxaca –de donde presumiblemente
migraron los sechín, esté tan reiterativamente
presente la misma terminación “ec”: Teo-
te–pec, Omete–pec, Zacate–pec, Jamilte-pec,
Tutute–pec, Tehuante–pec, Ixte–pec, Suchix-
te–pec, etc.? Pero está también en el em-
blemático nombre Chapulte–pec. ¿ Y tendrá
acaso el mismo origen el paradigmático nom-
bre inka Pa–cha–cu–tec?

Por su parte, la terminación en “pe” de
Motu–pe, Mocu–pe, Su–pe, Tu–pe, Sunam-
pe, y del reiterado Guadalu–pe, etc.; aún
cuando no muy presente en México, lo está
en el que parece original Guadalu–pe, así co-
mo en Yogo–pe.

Como esas, bien podrían someterse a exa-
men los casos de las terminaciones en “an”,
de Si–pán, Si–cán y Ba–tán, del área de
Lambayeque; Ca–tán, en el valle de Jeque-
tepeque; Jul–cán, en la cabecera del río Mo-
che, etc., por ejemplo; equivalentes a Tux-
pán, Tec–pan, Pijijia–pán, Ji–quil–pán y o-
tros, de México.

Así como el caso de la raíz “gua” o “hua”,

presente en innumerables nombres y topóni-
mos del Perú como Moque–gua, Gua–dalu-
pe, Huan–cayo, Huan–cavelica, Huá–nuco,
Huán–tar, Huas–carán, Huan–doy, Hua-
yanca, Luna–hua–ná, o Hua–capuy; y a su
vez en Gua–najuato, Gua–dalajara, Nicara-
gua, Mana–gua, Teoti–hua–cán, Coa–hua-
yana, Tamia–hua, Hua–juapán, Te–hua–cán,
etc., en Centroamérica.

¿Responderá además a la misma razón el
legendario nombre inka Gua–nacaure? ¿Y el
no menos importante nombre kolla Tia–hua-
naco o Tia–gua–naco –como escribió Cieza
de León– 206? ¿O los de Hua–yna o Gua–yna
Cápac y sus hijos Huás–car y Ata–hual–pa o
Ata–gual–pa? ¿Y el del propio Gua–mán
Poma?

Como todas ésas, merecen también ser
analizadas, por ejemplo y entre otras, la par-
tícula “ya”: del Ma–ya, Ya–lalag y Cela–ya
centroamericanos; y Ya–után, Ya–uca, Yau-ri,
Ya–naoca, A–ya–cucho, etc. de los Andes.

Como puede apreciarse, las coincidencias
son numéricamente abrumadoras. Pero lo
son aún más por el hecho harto mostrado de
que en muchos de los nombres se dan hasta
dos de los sonidos a los que se ha pasado
revista.

Mal podría extrañar que en Ecuador, in-
mediatamente al norte del Perú, se diera otro
tanto. Sea por influencia llegada desde el
Perú o directamente desde Centroamérica.
Bástenos algunos ejemplos: Pichincha, Chin-
chipe y Machala, para el caso de la “ch”;
Cojimíes, Jama, Loja y Jipijapa, para la “j”;
Cotopaxi, para la “x”; Caráquez, para “que”;
Guayaquil, Guano y Guamote, para “gua”, y;
Yaguachi, para “ya”. A su vez, en Colombia,
muy sintomáticamente, casi sólo en el área
próxima al Pacífico aparecen nombres como:
Chirichiri, Chocó; Tuquerres y Caquetá; o
Popayán. 
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Por su parte, en Bolivia, es fundamental-
mente en las áreas circunlacustres de La Paz,
Oruro y Potosí, allí donde hubo mayor im-
pacto de Tiahuanaco, donde se encuentran
reiteradamente nombres como: Achacachi,
Viacha, Charaña, Challapata o Machacamar-
ca; Tequeje, Lajoya, Cajuata, Chiñijo y Tari-
ja; Huata, Curahuara, Huanuní y Guarina; así
como Yaco.

En el norte y centro de Chile, finalmente
encontramos, Chile mismo, Chuquicamata,
Chañaral, Chillán o Chaca; Iquique; Juncal;
Quillagua, Pisagua, Aconcagua, Rancagua,
Colchagua, Talcahuano o Huara; y Oyahue. 

Sorprendentemente, aunque casi sólo la
sílaba “gua”, se prolonga hasta Paraguay, don-
de además aparece en Guaraní, Guachalla,
Iguazú o Guaira; y, por último, en Uruguay.

En el caso de Venezuela, resulta obvio
que la proximidad de su costa atlántica con la
de México, contribuiría a explicar la presen-
cia de nombres como: Machiques y Tachira;
Paraguana, Churuguara, Acarigua, Aragua,
Guárico y Guaira; Cojedes y Guajira; o Ya-
racuy, etc.

¿Puede considerarse una simple casuali-
dad que todas esas partículas estén mucho
menos presentes en el sur de Chile, y virtual-
mente ausentes en el oriente de Colombia,
sur de Venezuela, en Uruguay, Argentina y
Brasil?

Pues bien, si la hipótesis fuera refrendada
por la lingüística y la etno–historia, quedaría
demostrado: a) cuán evidente el origen cen-
troamericano de sechín; b) como señala el
gráfico, cuán vasta y dispersa fue la diáspora
sechín en el territorio andino; c) cuán profun-
da fue la influencia sechín en casi todas las
culturas de los Andes Centrales, y; d) cuán
intensa la influencia mexicana en buena parte
del continente sudamericano.

Como bien se sabe, no es nueva la teoría
aloctonista que postuló la existencia de un
impulso u origen externo de la cultura andi-
na, de procedencia marítima y centroameri-
cana. Hace bastante más de medio siglo la
postuló el antropólogo alemán Friedrich Max
Uhle.

Según él, inmigrantes venidos del norte,
llegaron por mar a la costa andina trayendo
consigo el maíz, textiles, alfarería, orfebrería
aurífera, conocimientos agrícolas, la práctica
de enterrar cabezas solas separadas del cuer-
po, la técnica de construcción con ladrillos
secados al sol (adobes), etc. Éso –a nuestro
juicio– es lo sustantivo de dicha teoría. Re-
sultando accesorias las hipotéticas precisio-
nes de Uhle sobre el ingreso de los migrantes
al Perú por Ica –o como también podríamos
suponer por Casma y/o Moche–; y si porta-
ban o no específicamente la cultura Maya –u
otra mucho más antigua–.

Dicha teoría fue ardorosamente rebatida
por Julio C. Tello, el célebre médico 207 y
“padre de la arqueología peruana”. De allí en
más pasó casi tres décadas en el olvido. No
obstante, más tarde como lo recuerda Del
Busto 208, fue retomada por el afamado ar-
queólogo peruano Federico Kauffmann, cu-
yos sólidos argumentos no tuvieron sin em-
bargo mayor acogida.

Casi inmediatamente después fue replan-
teada por los arqueólogos norteamericanos
Coe, Strong, Porter y Willey, que a su turno
fueron refutados, muy débilmente aunque con
gran éxito, por la arqueóloga peruana Rosa
Fung. Así, hoy es apenas recordada, casi de
soslayo –como cumpliéndose un rito–, en
muchos textos de Historia. Es, por ejemplo,
el caso de José María Morante 209, Eloy Li-
nares 210 y muchos más.

Todo parece indicar, pues con lo visto y
con lo que habrá de verse más adelante, que
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la tan debatida hipótesis tiene hartos mere-
cimientos para volver a ser desempolvada y
puesta a prueba. Hoy se cuenta con más y
mejores técnicas que antes para ello. Pero
tanto o más importante que el instrumental
teórico y técnico a utilizar, será el despojarse
de prejuicios y del pernicioso chauvinismo
anticientífico que tanto daño hace a la ciencia
y, en particular, a la Historia.

Cierto es sin embargo que la concluyente
derrota de los sechín dejó a los chavín la ruta
libre para su expansión por la costa. Sin duda
el pueblo chavín jugó un rol importante en la
caída y liquidación de los sechín. Mas no
debió ser el único que luchó contra éstos. Por
tanto, había otros pueblos con quienes com-
partir el mérito y el enorme prestigio que se
derivaban de la sonada victoria.

Es posible concluir, sin embargo, que los
dirigentes del pueblo chavín lograron mono-
polizar el mérito de la liquidación de sechín.
Es probable que lograran ingeniárselas para
persuadir y convencer a los pueblos vecinos
que un poder extraordinario y sobrenatural
los acompañaba.

En todo caso, con el omnipotente y mági-
co mullu entre las manos –y sus secretos de
por medio–, ya era suficientemente asombro-
sa la capacidad de los Sumos Sacerdotes cha-
vín para predecir certeramente la presencia o
no de lluvias.

Asombrados con la caída y desaparición
de sechín, su persistente y feroz victimario,
los pueblos, quizá pues, estaban dispuestos a
creer cualquier versión que difundieran los
chavín, por extraordinaria e inverosímil que
pareciese.

La coartada de los dirigentes chavín, no
obstante, era inmejorable y consistente. En
efecto, el poder extraordinario y sobrenatural
que les terminaron atribuyendo los pueblos

–y que seguramente ellos empezaron autoa-
tribuyéndose–, tenía mucha correspondencia
con sus efectivos y magníficos conocimien-
tos agrícolas, astronómicos, meteorológicos,
hidráulicos, artísticos, artesanales, de cons-
trucción, etc.

Bajo todas esas circunstancias, es posible
imaginar a los pueblos que con gran violen-
cia habían sido sojuzgados por los sechín,
volcarse a rendir culto a los dioses del pueblo
chavín, y hasta pleitesía a sus generales.

Así, el centro religioso y ceremonial de
Chavín de Huántar pasó a ser, en adelante,
foco de atención e interés para los habitantes
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Estaban pues creadas las condiciones pa-
ra que muchos otros pueblos, de la costa y de
la cordillera, cayeran subyugados por el “en-
canto” tecnológico y religioso que con gran
habilidad mostraron y administraron los diri-
gentes chavín.

El pueblo chavín encontró así abiertas de
par en par las puertas para expandir su in-
fluencia y hegemonizar en un área grande del



territorio de los Andes. Corría por entonces,
aproximadamente, el año 1200 aC.

Respecto de los pueblos que fueron domi-
nados, el pueblo chavín, y en particular sus
dirigentes, pasaron a constituirse en lo que
Toynbee denomina “minoría creadora” 211.
Exhibiendo un gran despliegue técnico obje-
tivo, y supuestos asombrosos poderes “so-
brenaturales”, la “minoría creadora” chavín
habría logrado ganarse la adhesión y sumi-
sión voluntaria de muchos de los pueblos
vecinos.

La “minoría creadora” chavín puso a dis-
posición de los pueblos sus vastos conoci-
mientos técnicos. También les permitió com-
partir la bondad y omnipotente protección de
sus dioses. Recíprocamente, los pueblos se
convirtieron en tributarios de Chavín. Así,
Chavín de Huántar empezó a recepcionar
importantes volúmenes de excedente que a-
portaban los pueblos, ya en especies o en
fuerza de trabajo. Y los dirigentes chavín se
vieron, casi de improviso, administrando re-
cursos en cantidades que nunca antes habrían
podido sospechar.

El pueblo chavín, desde su centro admi-
nistrativo y ceremonial en Chavín de Huán-
tar, alcanzó pues a conformar el primer impe-
rio en la historia del hombre andino.

El Imperio Chavín constituyó la primera
versión de expansión pan–andina. Represen-
tó un proceso de intensa integración de los
diferentes sistemas ecológicos 212 de la costa,
de la cordillera y del bosque tropical. Fue el
primer ente supranacional andino.

El surgimiento del Imperio Chavín coin-
cide –sorprendentemente– con el inicio de lo
que, en la tradición de las Cuatro Edades,
Huamán Poma de Ayala señala como la
Tercera Edad: Purun Runa –”Hombres de la
Montaña” 213.

Grandes y pequeños pueblos, cientos de
ayllus, en un área de aproximadamente 300
000 kilómetros cuadrados 214, cayeron bajo la
fascinación que les produjo la “minoría crea-
dora” chavín.

Tallanes, en Piura; mochicas, en Lam-
bayeque; moches, en La Libertad; cajamar-
cas, en Cajamarca; huancas, en el valle del
Mantaro; tarmas, en las inmediaciones de
éste; limas y yauyos, en la costa y cordillera
de Lima, respectivamente; icas, en Ica; y
chankas, en Ayacucho, entre otros, recibieron
el impacto de la oleada tecnológica y reli-
giosa que exportaban los chavín y con las que
los subyugaron.

Las barreras idiomáticas no fueron nin-
gún obstáculo. Quizá una población de hasta
400 000 personas participó protagónicamen-
te, de una u otra manera, al surgimiento y con-
solidación del primer imperio de los Andes.

Antes de la expansión imperial, Chavín
de Huántar era ya un centro urbano 215. Cier-
tamente, pequeño en área y población, pero
con características urbanas, desde que incluía
tanto al viejo y afamado templo observatorio
castillo, como la residencia de los sacerdotes
y las de otros especialistas que trabajaban en
él 216.

Este centro “urbano teocrático” 217 creció
en el contexto del proceso de expansión im-
perial. La presencia de miles de peregrinos
obligó a ampliar el viejo templo. Ello permite
entender que, al cabo de varios siglos, sobre
el viejo castillo se construyera uno nuevo, el
Templo Tardío, tan grande que –como admite
Del Busto–, “no responde a la población de
la comarca” 218 (aunque por cierto no nos ad-
vierte de cuán numerosa habría sido o podi-
do ser esa población).

Se construyó además grandes áreas don-
de congregar a las multitudes; almacenes y
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depósitos donde guardar las ofrendas y tribu-
tos, y donde reunir los insumos necesarios
para la producción 219. Sin duda, esos mismos
miles de peregrinos de los diversos pueblos
andinos contribuyeron con su trabajo a la eje-
cución de tales obras.

Uno de los juicios de que fue objeto la primera
edición de Los abismos del cóndor fue precisamente
suscitado por la novedosa inclusión de cuadros nu-
méricos de lo que reiteradamente definimos (en aqué-
lla y esta edición) como evolución probable de la po-
blación andina.

No se les concedió valor el hipotético que explici-
tamente tenían. Ni se reconoció –como se dijo en a-
quélla ocasión y se repite en ésta– que la importancia
de las cifras no era otra que la de ofrecernos “órdenes
de magnitud”. Arbitraria y erróneamente, en cambio,
los críticos atribuyeron a nuestras cifras “valor
estadístico” (que el autor de este libro sabía y sabe que
no tienen). Así, la historiadora peruana Liliana
Regalado de Hurtado afirmó que el libro aparece con
“cuadros estadísticos, sin que tengamos idea de dónde
se ha obtenido cálculos tan precisos...” 220.

Los críticos, sin embargo, pudieron hacerse una
idea. Porque en el texto original (pp. 10 11) explícita
y gráficamente se hace referencia al hecho de que:

(a) estábamos asumiendo que en el territorio andi-
no se habría reproducido la curva de crecimiento de la
población mundial. Y las cifras resultantes –mal que
nos pese– se derivan de los cálculos correspondientes,
luego de asumir –como se ha dicho en páginas prece-
dentes– una hipotética población inicial y;

(b) para el siglo XV, la población que supuesta-
mente a su vez encontraron los conquistadores espa-
ñoles.

Uno y otro dato, ¿no resultan acaso útiles para
reconstruir la progresión de poblamiento precolombi-
no del territorio peruano? ¿El hecho de que no se les
halla usado antes para tal efecto, significa acaso que
no debemos ni podemos usarlos?

¿No es acaso más importante aproximarnos a las
probables dimensiones de población andina antigua
–aunque sólo fuera en órdenes de magnitud–, que
definir el color de los huacos, o la dimensión de los
templos o el número de adobes o piedras con que
fueron erigidos?

Resulta sin embargo asombroso, por decir lo
menos, que la autocrítica no aparezca por ningún lado,
ni complaciente ni severa, cuando los propios histo-
riadores hacen afirmaciones rotundas como la que
reiteramos de J.A. Del Busto: “el vasto templo no
responde a la población de la comarca”. Si se
desconoce la magnitud poblacional de Chavín, cómo
se puede afirmar y aceptar que esa población era me-
nor que la que correspondía a la magnitud del templo.
Cómo.

La historiografía tradicional tiene que admitir que
una de sus omisiones más clamorosas viene siendo
precisamente la de los cálculos y aproximaciones
cuantitativas, pero en asuntos efectivamente relevan-
tes: demografía, producción, estimación de exce-
dentes generados, estimación del costo o monto de los
excedentes que los pueblos andinos destinaron a gasto
y a inversión, etc. Esos y otros cálculos pueden hacer
valiosas contribuciones para un conocimiento más
adecuado de nuestra historia.

Pero tanto o más importante que saber si las mag-
nitudes del Templo correspondían o no con la
población de la comarca, es advertir, con el dato de la
probable población dominada, cuántos hombres po-
dían ser reclutados para las obras que decidía empren-
der el poder imperial, y cuántos eran los tributarios en
general. Así, a partir de la cifra de 400 000 probables
habitantes del Imperio Chavín, puede colegirse que
hubo hasta 160 000 adultos tributarios (20% del total),
de los que la mitad, los hombres, pudieron además ser
reclutados para trabajar en las mitas que decidía el
poder imperial.

Los peregrinos portaban las más variadas
formas de ofrendas y tributo: llamas y vena-
dos; cuyes domésticos y patos; pescado de la
costa y mullu de los mares ecuatoriales; así
como vajilla de terracota llevada desde Caja-
marca y de las costas del norte, de Ancash y
de Lima 221. Se llevó también la famosa ob-
sidiana (vidrio de origen volcánico) desde A-
yacucho pero también pudo llegar de Cen-
troaméria. Y hasta se ha llegado a estimar que
el 30% de la cerámica que se usó durante el
esplendor imperial era de origen foráneo a
Chavín 222.

Los pueblos tributarios llegaban también
premunidos de conocimientos especializados
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de muy distinto género, que seguramente los
especialistas chavín se encargaban de recopi-
lar. Chavín de Huántar se convirtió pues en
un punto de convergencia de bienes materia-
les, de información y de conocimientos de la
más diversa índole 223.

La evidencia de uniformidad y homoge-
neidad cultural que se operó durante ese pe-
ríodo en los Andes, permite concluir, sin em-
bargo, que los peregrinos regresaban a sus
tierras habiendo concretado un valioso inter-
cambio.

Obtenían, ciertamente, y por ejemplo,
importante información en torno a algunos
de los secretos de la meteorología (léase el
mullu y su relación “mágica” con las lluvias).
Pero también nuevos conocimientos agríco-
las e hidráulicos. Aprendían nuevas técnicas
para el trabajo de la piedra. Conocían de no-
vedosas modalidades de cerámica, textilería
y pintura.

Es decir, Chavín de Huántar se consti-
tuyó, además, en polo central de difusión cul-
tural e incuestionable vaso comunicante. Di-
fundió los elementos culturales en que even-
tualmente estaba especializado cada pueblo
tributario. Y, por supuesto, los elementos cul-
turales propios del pueblo chavín. Bien pue-
de decirse que allí todos aprendían de todo y
de todos.

A todas luces, la “minoría creadora” cha-
vín fue el centro de dos grandes procesos de
intercambio. Uno, en el que ella misma en-
tregaba conocimientos avanzados y, a cam-
bio, recibía recursos materiales de muy dis-
tinta especie. Y, otro, en el que Chavín de
Huántar era el escenario central de un rico y
variado intercambio entre los distintos y dis-
tantes pueblos de los Andes que allí perió-
dicamente convergían y se congregaban.
Chavín, al entrar en relación con otros pue-
blos y al servir de vínculo entre unos y otros,

recibiendo y difundiendo, jugó pues un deci-
sivo papel de vaso comunicante.

Las evidencias de difusión en el vasto te-
rritorio hegemonizado son múltiples. La sim-
bología chavín está presente en los templos
de Pacopampa, Condorhuasi y Udima, en
Cajamarca. En la cerámica y joyas de oro de
Chongoyape, en Lambayeque. En los mu-
rales de Caballo Muerto, en Trujillo, y de Ga-
ragay, en Lima. Así como en las telas pin-
tadas de Paracas, en Ica.

Chavín contribuyó asimismo a perfec-
cionar las técnicas de irrigación. Difundió e
incrementó el cultivo del maíz, así como el
uso de la papa y de la carne de llama en la
dieta alimenticia. Propició la producción
organizada y uniforme de bella cerámica. En
la actividad textil difundió el uso de la pintu-
ra, incrementó el uso del pelo de camélidos y,
a través de la utilización de telares, estanda-
rizó el tamaño de las telas.

En la arquitectura, propició el uso combi-
nado de las distintas formas que se habían ve-
nido utilizando hasta ese momento –pirámi-
des truncas, patios hundidos, terraplenes–;
alentó la decoración de las paredes, e inició la
construcción de edificios subterráneos. Y
difundió, por cierto, las más elaboradas técni-
cas de escultura y grabado de la piedra –que
muy probablemente, y a su turno, los chavín
habían aprendido de los sechín–.

Mas cómo negar y dejar de considerar
que, casi consustancialmente con la difusión
de todos y cada uno de esos elementos cul-
turales, los chavín fueron incuestionable-
mente difundiendo su idioma.

Mas, ¿cuál era éste? El extrañísimo pero
casi unánime silencio de la historiografía tra-
dicional al respecto, impide asegurar a cien-
cia cierta que, como insinúan diversos indi-
cios, habría sido nada menos que el quechua
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(o, mejor, el proto–quechua). Algo más ade-
lante, sin embargo, habremos de ahondar en
la presentación de esta hipótesis.

Porque mal haríamos en afianzar esa
estela de silencio que sólo ha contribuido a
dar forma a una de las distorsiones más
grandes de la historia andina: atribuirle a la
postre al Imperio Inka, gratuita y errónea-
mente, y entre muchos otros, ese “mérito”,
que no le corresponde.

Allende las fronteras que alcanzó este
primer imperio de los Andes, y aun cuando
no cayeron directamente bajo su hegemonía,
el pueblo inka del Cusco y los kollas del
Altiplano no pudieron resistir la influencia de
su imperial y poderoso vecino.

Segunda fase:
hegemonía militarista

No obstante, la seducción y el encanto
que suscitó en los Andes la “minoría creado-
ra” chavín en mérito a sus avances técnicos y
tecnológicos, llegó a su fin al cabo de tanto
como cinco siglos. El vaso comunicante ha-
bía cumplido su rol, minimizando o haciendo
desaparecer la supremacía tecnológica que al
inicio del proceso hegemónico y expansivo
había exhibido chavín.

Pero durante la vigencia de su imperio
pacífico y tecnológico, inadvertidamente, la
“minoría creadora” había experimentado un
significativo cambio. Seguía siendo minoría,
pero había perdido las condiciones objetivas
por las que, de modo implícito, los demás
pueblos la habían reconocido como “creado-
ra”. El sistema de vasos comunicantes que
ella misma había creado le habían hecho
perder su condición de adalid y vanguardia

tecnológica. Sin embargo, esa minoría
chavín, y en particular los dirigentes, no estu-
vieron dispuestos a perder los beneficios –y
privilegios– de que habían estado usufruc-
tuando.

EL MUNDO PRE-INKA: Los abismos del cóndor  •  Alfonso Klauer 125

Gráfico Nº 30
Detalle Cronológico (1 500) - (1 000)

Imperio Chavín

A
ño

(1 000)

(1 200)

(1 400)

Nación
Chimú

Nación
Chavín

Nación
Lima

Nación
Ica

Nación
Ckanka

Nación
Inka

Nación
Kolla

Así –tal como razona Toynbee refirién-
dose a acontecimientos similares acaecidos
en otras latitudes–, la “minoría creadora”
chavín se transformó en “minoría domi-
nante”. Careciendo ya de razones objetivas
para mantener su posición privilegiada, acu-
dió entonces, para la segunda mitad de su
hegemonía imperialista, al uso de la fuerza
para conservar la preeminencia que había
dejado de merecer 224.

El Imperio Chavín, entonces, inició su
segunda fase, según parece, en torno al 800
aC. Ésta se caracterizó ya no por la adhesión
voluntaria y pacífica sino por el violento so-
juzgamiento de los pueblos y por la compul-
siva rapacería de sus recursos.

Así, a diferencia de inerme “lanzón”, que
presenta, representa y literalmente retrata el
carácter pacífico del primer período de hege-
monía Chavín, la afamada “estela Chavín” y
las conocidas cabezas clavas ponen de mani-
fiesto la modalidad guerrera y la crueldad a
las que tuvieron que recurrir los dirigentes
chavín para mantener su imperio, o, mejor,



para preservar sus privilegios. La “estela
Chavín” y las cabezas clavas pertenecen –y
no por simple casualidad–, precisamente a
ésta, la fase tardía de Chavín.

La “estela Chavín” –de la que por ahora
estamos presentando una versión interpretati-
va de perfil, elaborada por Kauffmann– mues-
tra a un fiero y fuertemente armado guerrero,
ataviado con su más vistoso traje militar y de
desfile.

Esa imagen iconográfica, sorprendente y
casi unánimemente, ha sido divinizada en la
historiografía tradicional. Todos los pueblos
de la antigüedad, ya en los Andes o en el
resto del mundo, han tenido dioses y héroes.
¿Por qué razón la historiografía tradicional
andina ve dioses y sólo dioses por todos la-
dos? ¿Por qué no ve grandes líderes y/o gran-
des guerreros por ningún lado?

Las cabezas clavas –con las que quizá
intentaron perennizar a sus más importantes

enemigos vencidos, que muy probablemente
no eran sino los más rebeldes de los dirigen-
tes de los pueblos dominados–, son, a su tur-
no, evidente representación de decapitacio-
nes.

Desfilar triunfalmente y decapitar a sus
enemigos derrotados debieron ser escenas
con las que estuvieron familiarizados los po-
bladores chavín en esta etapa de la historia. Y
muy significativamente habrá de ser esa ima-
gen de cabezas cercenadas una de las más
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Ilustración Nº 10
Recreación y Estela Chavín



extendidas en sus dominios: contribuía sin
duda a crear un clima sicológico de terror y
sumisión.

En el estudio de la iconografía chavín,
por lo demás, queda patente la presencia rei-
terativa y enfática del ave de rapiña 225. Ex-
traña, singular y notable coincidencia con la
rapacería que en este segundo período de
hegemonía debió llevar a cabo el Imperio
Chavín en el territorio andino.

El Imperio Chavín puso de manifiesto en
esta segunda etapa un gran aparato represivo
–como afirma el arqueólogo e historiador pe-
ruano Luis G. Lumbreras 226. Con él pudo
controlar y retener por otros quinientos y pro-
longados años el inmenso territorio domina-
do, en el que, muy posiblemente, organizó
censos de población, de tierras, de animales,
contabilizó la producción a fin de disponer las
cargas tributarias que correspondieron a cada
pueblo y a cada ayllu sometido. Además, el
Imperio Chavín pasó a controlar administrati-
vamente a cada uno de los pueblos sojuzga-
dos, ordenando las faenas agrícolas, la con-
strucción de caminos, canales, etc.

La difusión de las manifestaciones artísti-
cas típicas de chavín, por todo el espacio

andino, no son sólo e incuestionablemente
una prueba de que los pueblos las asimilaron
y asumieron como propias, durante la pri-
mera fase imperial. Son, también, el testimo-
nio de la presencia física de las huestes y re-
presentantes imperiales chavín –los primeros
y más antiguos mitimaes militares de los An-
des–, destacados a concretar el proyecto im-
perial de dominación y saqueo de la segunda
etapa.

A consecuencia de la hegemonía militar
sobre un espacio territorial tan amplio, el
pueblo chavín experimentó a lo largo de sus
últimos siglos importantes transformaciones.
Por lo pronto, el conjunto de sus intereses se
modificó sustancialmente. En efecto, su li-
mitado y pequeño territorio inicial, en un
valle de los Andes septentrionales, se agigan-
tó, multiplicándose cien veces. Y los recursos
de que dispuso, de todo género, se habían
también multiplicado. Es decir, se dieron sig-
nificativos cambios cuantitativos.

No obstante, la historia del pueblo chavín
registró, además, otros cambios, esta vez
cualitativos, y de enorme trascendencia. El
reducido número de personas que tenía rol
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Fuente:
– J.C. Tello, en Del Busto, Perú Preincaico, p. 97.

Ilustración Nº 11
Cabezas clavas de Chavín

Fuente:
– Foto de Carlos Sala, Grafitec 97.

Ilustración Nº 12
El castillo de Chavín



dirigente en Chavín de Huántar multiplicó
sus intereses con la apropiación, por lo me-
nos de una parte, del excedente que aporta-
ban los pueblos sojuzgados.

Todo el pueblo chavín usufructuó tam-
bién de beneficios materiales. Directamente,
a través del mayor abastecimiento que pro-
venía de los pueblos sometidos. E, indirecta-
mente, aprovechando los beneficios del cre-
cimiento y embellecimiento de su propio te-
rritorio: caminos, canales y almacenes; tem-
plos y palacios, etc.

A expensas de la población agrícola y
rural, la población no agrícola y urbana del
pueblo chavín creció seguramente en propor-
ción muy considerable, a efectos de cubrir
cuanta nueva ocupación administrativa y or-
ganizacional había aparecido a la sombra de
la hegemonía imperialista. Así, el centro
urbano–teocrático debió crecer para dar cabi-
da a los nuevos e improvisados funcionarios
recién reclutados dentro del campo.

Complementariamente, otra parte de la
población campesina chavín, militarizada de
improviso, tuvo que ser desplazada a los te-
rritorios sojuzgados, a fin de garantizar la
dominación y la captación de los recursos
que cada pueblo fue obligado a entregar. El
Paraíso, en las inmediaciones de Lima, por
ejemplo, habría albergado al importante des-
tacamento enviado para controlar esa parte
del territorio imperial.

No menos espectaculares fueron los cam-
bios que se operaron en el seno de los pue-
blos dominados. A la autoridad local se
superpuso la del Imperio Chavín, para cuyo
sostenimiento vieron incrementadas sus obli-
gaciones tributarias. Pero, además, tuvieron
que enviar parte de su producción con desti-
no a Chavín de Huántar. Una parte de sus
tierras –probablemente las mejores– fueron
expropiadas para destinarlas al abasto del

grupo de pobladores chavín que había sido
destacado a controlar y administrar al pueblo
sometido. Además del tributo en especies, los
pueblos, en su propio territorio, debían traba-
jar –en faenas agrícolas y de construcción de
viviendas y murallas– las tierras que les ha-
bían sido expropiadas. Y en las tierras sobre
las que mantenían posesión no tenían siem-
pre libre disposición: el Imperio Chavín de-
cidía qué sembrar, cómo y dónde se construi-
ría el nuevo canal de riego, etc.

La producción agrícola y ganadera, en las
tierras de libre usufructo, continuó revistien-
do su forma comunitaria ancestral: el ayni.
Mas apareció una nueva obligación: la mita.
Es decir, el trabajo comunal por disposición
y en beneficio del poder imperial: grandes
caminos troncales, puentes, fortificaciones,
adoratorios, etc.

Por último, los pueblos contribuían con
cientos de individuos que marchaban a traba-
jar en la sede imperial, y a quienes se dio un
trato esclavizante. Fueron encargados de aca-
rrear gigantescas piedras para las formida-
bles construcciones magalíticas de Chavín de
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Huántar 227, que la práctica social de los pue-
blos de la antigüedad ha demostrado que fue
posible realizarlas sólo mediante el esfuerzo
de esclavos 228.

cómo, de un gran número de pueblos que flo-
recía contemporáneamente con Chavín hacia
1500 aC, en los casi mil años siguientes sólo
floreció este, al precio de “apagar” a todos
los demás.

El Imperio Chavín, pues, frustró y li-
quidó, temporalmente al menos, el fructífero
proceso descentralista que se había estado
dando en los Andes, instaurando por primera
el más nefasto centralismo. Y los grandes ex-
cedentes que generaba la agricultura en el
territorio andino no disminuyeron, sino que
fueron a parar todos a manos del poder he-
gemónico.

A despecho de que formara o no parte del
conjunto de sus propósitos explícitos, dentro
del amplio espectro de elementos culturales
que de hecho difundieron los conquistadores
chavín, estuvo sin duda –y como ya hemos
advertido– su propio idioma.

Larguísimos mil años de dominación ha-
brían sido absolutamente suficientes para ter-
minar imponiéndolo. Ya sea desplazando y
sustituyendo las lenguas de pequeños pue-
blos. Ya sea convirtiendo en bilingües a una
buena proporción de los habitantes de las
naciones más grandes. Como fuera, es com-
pletamente verosímil que tras ese dilatadísi-
mo período de hegemonía, el idioma de los
chavín terminara expandiéndose en una vas-
tísima porción del territorio andino, quedan-
do pues en los labios de millones de personas
y de muchas generaciones por delante.

En todo el planeta, y desde tiempo
inmemoriales, muchos pueblos han construi-
do civilizaciones portentosas cada uno en su
propio idioma. Así, salvo subjetivismos a-
científicos e inaceptables, ningún pueblo tie-
ne razones solventes para esgrimir que sólo
su idioma da curso al progreso. Ni para de
manera igualmente sesgada sostener que el
idioma propio es mejor que el ajeno.
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Por primera vez de manera compulsiva,
en el vasto territorio andino se materializaba
una gran transferencia de riquezas: los pue-
blos sometidos hicieron converger en el pue-
blo chavín –y en particular en Chavín de
Huántar– quizá la mayor del excedente que
generaban.

No es casualidad que Chavín de Huántar
sea el único grande e importante monumento
arqueológico de los Andes en ese período de
la historia. El esplendor de chavín tuvo pues
como precio el drástico estancamiento y em-
pobrecimiento de los pueblos sojuzgados. O,
si se prefiere, los intereses de Chavín se acre-
centaron a costa de la merma de los corres-
pondientes de los pueblos sojuzgados.

Esa transferencia, subsidiante para uno y
desangrante para los demás, ayuda a entender



Sin embargo, invariablemente todos los
imperios, pisoteando esas verdades, y empi-
nándose sobre la fantasía y la soberbia, ma-
ñosamente han enarbolado como una de las
mejores herencias de sus conquistas la divul-
gación de “su” idioma entre los pueblos do-
minados. Y el hecho de que en los textos de
historiografía tradicional, de manera virtual-
mente unánime, se haya admitido y aceptado
esa trampa, pero sacralizándola hasta presen-
tarla como un “mérito”, no convierte a éste
en tal, ni al embuste en verdad.

El idioma del pueblo hegemónico, más
aún si el proceso de dominación es largo,
inexorablemente se difunde pero por razones
distintas a la de su falaz y pretendido mayor
valor intrínseco. Se difunde, en primer lugar,
y por ridículamente obvio que parezca, (a)
porque es el único idioma que habla la in-
mensa mayoría de los habitantes del pueblo
conquistador. ¿Qué más podrían, pues, sino
hablar y difundir la única lengua que cono-
cen? A este respecto, la historiografía tradi-
cional sigue cayendo en el mismo ridículo
del despistado y candoroso gallego que en el
siglo XV se asombraba del “mérito” de los
niños de Francia que sabían hablar francés.

El idioma del conquistador se difunde
además, y compulsivamente, (b) para poder
extraer más eficientemente riquezas a los
pueblos dominados. Pero también (c) porque
en el proceso de la conquista los nativo-
hablantes, víctimas de las guerras de con-
quista, del genocidio y la sobreexplotación,
son relevados por niños que, casi sin alterna-
tiva, asumen la lengua del conquistador
impelidos por sus padres, como último recur-
so en legítima defensa de la vida y futuro de
sus hijos.

Se difunde asimismo, (d) porque cientos
y miles de niños de los pueblos dominados
son hijos mestizos de los conquistadores.
Pero también (e) porque miles de adultos de

los pueblos sojuzgados pronto aprenden que
la única manera de conseguir aunque fuera
algunos peldaños de ascenso social es ha-
blando la lengua del conquistador. Y, (f)
porque sin ninguna duda, sólo hablando el
idioma del conquistador puede asimilarse
bien el cúmulo de elementos culturales nue-
vos que lleva sus dominios.

¿Tenemos derecho a presumir que los
pueblos dominados por Chavín escaparon a
ese esquema? No. Porque nada hay en la his-
toria andina que insinúe siquiera que los pue-
blos de esta parte del mundo eran sustancial-
mente diferentes a los de otras latitudes. Y
que haga presumir, en consecuencia, que
aquí se dieron fenómenos profunda y cualita-
tivamente distintos.

¿Y a suponer por el contrario que todo
ello también se dio en los Andes en aquél re-
moto período de la historia? Sí. Porque como
venimos encontrando hasta aquí –y como
extensamente se verá más adelante en este
libro y en Tahuantinsuyo: el cóndor herido
de muerte, pero asimismo en En las garras
del imperio– prácticamente todo muestra que
la historia del mundo andino ha respondido a
las mismas grandes constantes de la historia
mundial. Salvo las formas externas, es decir,
salvo las apariencias, esencialmente encon-
tramos y encontraremos lo mismo en ésta y
aquélla.

¿Cuál habría sido, pues, el idioma que
difundió Chavín en los Andes durante los
diez siglos de su hegemonía? Pues el que-
chua. O, en términos caros a la lingüística, el
proto–quechua. Esto es, ni más ni menos que
la lengua que la historiografía tradicional, ha
atribuido su difusión panandina al Imperio
Inka.

Mas nuestra hipótesis es el resultado de
una larga deducción lógica retrospectiva que
parte de la realidad idiomática que encon-
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traron los conquistadores españoles en el
siglo XVI. Y se sustenta además en los va-
liosos, aunque muy poco difundidos, aportes
del reputado lingüista peruano Alfredo To-
rero 229.

Permítasenos, sin embargo, dejar el
desarrollo de esa hipótesis para cuando en-
frentemos el análisis del Imperio Inka en
Tahuantinsuyo: el cóndor herido de muerte.

El colapso del imperio

A despecho del sueño de sus mentores y
adalides, la vida del Imperio Chavín no fue
eterna. Diversos son los factores que concu-
rrieron en el progresivo minado de sus fuer-
zas hasta llevarlo al colapso. Veamos pues las
que asoman como más relevantes:

1) Los kurakas de los pueblos dominados
cumplieron el papel de intermediarios
entre los miembros de su pueblo y las
autoridades imperiales. En un sentido,
para transmitir y organizar el cumpli-
miento de las disposiciones que llegaban
al pueblo, o que emanaban del represen-
tante del imperio en la localidad. Y, en
dirección contraria, disponiendo y orga-
nizando el envío de los tributos y exce-
dentes a Chavín de Huántar.

Administrando esos envíos, los kurakas
locales y los representantes imperiales
lograron conocer de cerca cuán grandes
eran los beneficios que recibía el pueblo
hegemónico y, en particular, el grupo do-
minante en Chavín de Huántar. No es di-
fícil imaginar cuántas desmedidas ambi-
ciones se fueron gestando en el proceso.

El excedente que generaban los pueblos
fue además usufructuado de manera dis-

criminatoria. En efecto, una parte del
excedente de producción era apropiada y
consumida por el kuraka del pueblo
sometido. Y otra parte fluía para ser con-
sumida por la élite hegemónica. Así, en
los pueblos sometidos, entre el kuraka
local y el poder hegemónico externo fue
apareciendo un común denominador: sus
intereses crecían a expensas de los del
trabajador. En esa alianza implícita se
irían exacerbando los afanes autonomis-
tas que cada vez más, entonces, adquiri-
rían mayor envergadura.

2) De otro lado, la riqueza que los pueblos
sometidos transfirieron al pueblo chavín
sólo podía tener dos formas de uso –con-
sumo o inversión–, aunque múltiples ver-
siones de cada uso.

Gran parte de ese excedente, quizá la in-
mensa mayoría en los últimos siglos, fue
orientado al consumo, fundamentalmente
de la élite chavín. Sea en las versiones de
consumo directo, en forma de alimentos,
bebidas, fiestas, vestidos o adornos per-
sonales (para lo que el personaje retrata-
do en la “estela Chavín” resulta un osten-
sible e insuperable ejemplo); o bajo las
versiones de consumo indirecto: centros
cívico–religiosos, palacios, y, por cierto,
un presupuesto militar exorbitante. Ello a
la postre crearía lo que hoy denominamos
presupuestos crecientemente deficitarios.

3) Mas no sólo eso. Es una constante en la
historia que la altísima proclividad al gas-
to ha ido siempre de la mano con el abuso
por el fasto y la ostentación; la lujuria y el
desorden anímico y espiritual y, en gene-
ral todo tipo de privilegios excluyentes. Y
en el caso de Chavín innumerables escul-
turas líticas (que los textos muestran
hasta la saciedad), reflejan ese clima de
superficialidad, ese ambiente suntuoso y
de frívola ostentación que, sin duda, fue
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también minando paulatinamente la
fuerza hegemónica. Y no dejan de ser
harto significativas otras evidencias. Se
ha comprobado, por ejemplo, que mien-
tras las poblaciones pobres de Chavín de
Huántar –los esclavos y los servidores de
la élite– comían carne de auquénidos
viejos, duras, magras y de menor valor
nutricional; la élite se alimentaba exclusi-
vamente de animales tiernos, sabrosos y
nutritivos 230.

4) La amplia hegemonía territorial del
Imperio Chavín supuso el sojuzgamiento
de muchos pueblos con los que no había
similitud idiomática. Los dominadores
chavín, por consiguiente, sólo contaban
consigo mismos para la materialización
de su proyecto imperialista. Así, la más
importante restricción para acrecentar y
retener sus dominios estuvo constituida
por la magnitud de su propia población:
se extendió tanto como se pudieron des-
perdigar sus habitantes en el territorio
imperial (hasta aparecer débilmente en
pequeñas guarniciones de frontera).

Ello, a la postre y contraproducentemen-
te, terminó gestando y desatando la que
fue una de sus mayores debilidades: su
población dispersa y la sede imperial re-
pleta de extranjeros. Si esto último fue
constatado en el viejo mundo en el caso
de la Roma imperial; y a su turno lo ates-
tiguaron aquí en los Andes los conquista-
dores y cronistas españoles en el caso del
Cusco 231, ¿qué nos podría hacer suponer
que eso mismo no ocurrió pues también
en Chavín?

5) De otro lado, potenciadas las ambiciones
autonomistas internas, muchos kurakas
locales y delegados del imperio no pu-
dieron resistirse a la tentación de repro-
ducir, en distintas dimensiones, las mo-
dalidades imperiales de Chavín.

Sin embargo, al cabo de siglos de inicia-
da la dominación militarista, muchos de
los representantes imperiales en los pue-
blos sometidos pertenecían a destaca-
mentos cuyas familias tenían cientos de
años fuera de Chavín de Huántar. Eran
lejanos descendientes de los primeros que
habían llegado a someter militarmente a
la población en la que residían. Muy pro-
bablemente, pues, estaban experimentan-
do el tránsito entre la identificación con el
centro hegemónico a la identificación con
el pueblo en cuyas tierras habían nacido
ellos, sus padres y abuelos.

En ese contexto, en los pueblos someti-
dos de los extremos del imperio, quizá a
iniciativa del kuraka local y en conniven-
cia con los representantes chavín, se fue
gestando la ambición de ampliar los
dominios conquistando pueblos allende
las fronteras del imperio. Si la conquista
resultaba exitosa, los protagonistas se for-
talecían, aunque desarrollando un espíritu
cada vez más autonomista.

Así se fueron fortaleciendo algunos de los
pueblos de los confines del imperio, que,
finalmente, aprovecharon ese mayor po-
der para escapar de la esfera del imperio
y adquirir total autonomía. De manera
concurrente, algunas aventuras de expan-
sionismo autonomista habrían tenido re-
sultado adverso y, a expensa de los intere-
ses de sus promotores y del centro hege-
mónico, fueron derrotadas, mermándose
así el territorio del imperio.

6) Durante la primera fase del Imperio
Chavín, de expansión y dominación pací-
fica del territorio, el pueblo chavín y los
pueblos que aceptaron su hegemonía tec-
nológica, tenían objetivos complementa-
rios. Ello permitió que durante varios si-
glos intercambiaran mutamente intereses
–recursos materiales a cambio de tecno-

EL MUNDO PRE-INKA: Los abismos del cóndor  •  Alfonso Klauer 132



logía–, en proporciones tales que todos
los pueblos comprometidos encontraban
equidad.

Pero el proyecto imperial en su segunda
fase resultaba intrínsecamente inacepta-
ble para los pueblos dominados. A la per-
manente usurpación de recursos se agre-
gó, qué duda cabe, una crueldad muy
grande. Ningún pueblo podía suscribir
como propio y aceptar un proyecto que en
lugar de beneficiarlo lo perjudicaba. Así,
a las condiciones objetivas para la rebe-
lión –siempre presentes– sólo tenían que
adicionarse los detonantes.

7) Postula la arqueóloga peruana Rebeca
Carrión que habría tocado también a la
naturaleza jugar un rol protagónico (y de-
tonante). Recordémoslo: “... aluviones,
cuyas huellas quedan en muchos sitios
arqueológicos... [En la costa] se produ-
jeron lluvias torrenciales e inundaciones
que asolaron zonas íntegras; valles antes
florecientes con densas poblaciones y vi-
da económica próspera fueron sepultados
o arrasados por violentos aluviones. Cier-
tos valles sufrieron más que otros, entre
ellos los de Lambayeque, Nepeña y prin-
cipalmente Casma.

¿Fue acaso el fenómeno océano–atmos-
férico del Pacífico Sur el detonante final?
Quizá. Muy probablemente.

Lo cierto es que hacia el año 600 aC
empezó a producirse, progresivo e inexora-
ble, prolongándose hasta por dos largos si-
glos, el proceso regresivo que no terminó si-
no con el colapso del imperio. Si durante la
segunda fase del período de hegemonía
chavín, el argumento de dominación más
importante había sido la fuerza, su fin ocu-
rrió cuando los pueblos sojuzgados estu-
vieron en condiciones de recurrir al mismo
expediente.

Fue sin embargo necesario que se diera
una condición insustituible: que todos los
pueblos sometidos, simultáneamente –o casi
simultáneamente–, se enfrentaran al conquis-
tador. En efecto, una fuerza tan grande como
la que debió acumular éste, sólo podía ser
vencida con otra equivalente, constituida por
la suma de muchas fuerzas, medianas y pe-
queñas, de otros tantos pueblos sojuzgados,
medianos y pequeños.

Ubicados en los extremos del Imperio
Chavín, quizá correspondió a los chankas e
icas (paracas), en la cordillera y costa sur,
respectivamente, y tallanes de Piura, en el
límite norte, ser los primeros en lograr su li-
beración del imperio. Su ubicación, alejada
del centro hegemónico, contribuyó quizá a
facilitar su objetivo. Y cuando estuvo debili-
tado el poder imperial, llegó el turno a los
pueblos limas, cajamarcas y chimú (moches
y mochicas). Pero también a los huancas y
tarmas, en el macizo cordillerano central.

Entre los años 600 y 400 aC el territorio
de los Andes fue escenario de una oleada de
prolongadas y sangrientas guerras de li-
beración. En ese período de la historia andi-
na convergen dos hechos muy significativos
reportados por la arqueología, y que mal
puede dejar de relacionarse: la repentina ge-
neralización de múltiples evidencias de gue-
rra, entre ellas los primeros indicios de mili-
tarización de los pueblos que habían estado
bajo la férula chavín, y, precisamente, la li-
quidación del imperio. Difícilmente esa con-
junción fue sólo coincidencia. Parece, por el
contrario, un sólido indicio de que los pue-
blos sometidos, alzados en armas, liquidaron
al primer imperio andino.

En Piura –en el extremo norte de la
costa–, los tallanes (Vicús) han dejado porras
estrelladas de cobre fundido 232, hachas y
petos protectores 233; cerámica que presenta
personajes con cabezas–trofeo colgando del
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cuello o acaso ensartadas a manera de collar
234 y otra muy variada cuya iconografía repro-
duce prisioneros y guerreros 235.

Los moches de Salinar y de Gallinazo,
dejaron en los valles de Chicama y Virú edi-
ficios fortificados 236, mazas con puntas de
cobre, escudos 237 y fortalezas 238.

En la famosa textilería de los icas (para-
cas), es muy frecuente la presencia de per-
sonajes armados provistos de una o varias
cabezas trofeo 239. Han quedado también pun-
tas de dardos, estólicas y fortificaciones 240.
Incluso la especializada trepanación cranea-
na que practicaron pudo surgir a consecuen-
cia de la guerra 241.

A los huaraz y recuay las víctimas más
cercanas de los chavín, les correspondió la
tarea de invadir Chavín de Huántar. Arra-
saron con la mayor parte de las edificaciones
y, en simbólica manifestación de odio y des-
precio a quienes habían sido sus opresores,
utilizaron como vivienda el gran templo cas-
tillo de Chavín de Huántar 242.

Algunos autores –Del Busto entre ellos–
atribuyen la “muerte” de la Cultura Chavín
“a invasiones de pueblos poco conocidos, co-
mo los Huarás [o huaraz] primero, y los Re-
cuay después” 243.
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Dicha aseveración encierra un grave error
de análisis e interpretación histórica. En efec-
to, sólo podrían haber invadido el territorio
imperial aquellos pueblos que no formaban
parte de él. Y ese no era, ni mucho menos, el
caso de dichos pueblos.

Obsérvese otra vez el Mapa N° 12, y se
verá que ningún otro pueblo estaba física-
mente tan cerca de los chavín como precisa-
mente los recuay y huaraz, ubicados nada
menos que en el Callejón de Huaylas, esto es,
en las inmediaciones de Chavín de Huántar.

Por su proximidad, ellos habrían sido, sin
duda, los primeros en caer bajo la hegemonía
chavín, antes incluso del triunfo de éstos so-
bre los sechín. Por lo demás, no existe la más
mínima duda sobre el control absoluto que
los chavín ejercieron sobre todo el Callejón
de Huaylas y los distintos pequeños pueblos
allí asentados. ¿Cómo imaginar entonces a
súbditos del imperio invadiéndolo? Absurdo,
por decir lo menos.

Entre los cajamarcas, fortificaciones e
iconografía con escenas de violencia 244 son
también indicio de la presencia de conflictos
armados. Y entre los lima, en los valles de la
costa central, aparecen construcciones que
sugieren esfuerzos de fortificación 245.

Es decir, tallanes, chimú (moches y
mochicas), cajamarcas, huaraz, limas e icas
(paracas), pero también los chankas, eviden-
ciaron, repentina y simultáneamente, las hue-
llas de un violento proceso de independen-
tista.

Mil años del primer imperio de los Andes
concluyeron tan dramática y ferozmente co-
mo había comenzado su segunda fase. La
violencia que había caracterizado el surgi-
miento y consolidación de la misma adquirió
quizá tanta o mayor gravedad durante las
largas y sangrientas guerras que acabaron

con él, y que exterminaron a la propia élite
chavín.

“Los datos de que se dispone sugieren
que un dominio creciente sobre los contornos
es un concomitante de la desintegración más
que del crecimiento. El militarismo [es] un
rasgo común del colapso y la desintegra-
ción...” 246. El comentario de Toynbee, dentro
del contexto de la historia mundial, se ajusta
a cabalidad a este crucial pasaje de la historia
andina.

Ése fue el contexto en el que cayó el
primer imperio de los Andes. Y luego del que
cada uno de esos pueblos reemprendió, con
autonomía, la tarea de concretar su propio
proyecto nacional. Esto es y usando nueva-
mente la analogía empleada por Toynbee,
tras la marejada chavín, los pueblos domina-
dos “emergieron” otra vez a la superficie.

¿Fuerza objetiva
o desconcierto subjetivo?

Durante la vigencia del proyecto imperial chavín
los proyectos de los pueblos sometidos habían queda-
do pues transitoriamente frustrados. A título de hipóte-
sis, ello pudo ocurrir por distintas razones: a) porque
esos pueblos, sin excepción, cayeron en desconcierto
y se equivocaron, y en vez de actuar en la dirección
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necesaria para conseguir sus objetivos tomaron
erróneamente otra, o b) porque, a pesar de que actua-
ron en la dirección correcta, una fuerza externa, más
poderosa, actuando con violencia, frustró el proyecto
original e impuso uno imperial.

No existe información suficiente para aceptar ni
para descartar la primera hipótesis. Pero, en todo caso,
sería harto sospechoso que, salvo chavín, todo el resto
de los pueblos errara en tomar la dirección que les per-
mitiera alcanzar sus ojetivos. Los hechos, en cambio,
parecen dar cuenta de que, en su segunda etapa, de
modo cruento el pueblo chavín invariable e inexora-
blemente impuso su fuerza militar y hegemonizó so-
bre el resto impidiéndoles materializar sus proyectos.

En otros términos, muy difícilmente ocurrió que
todos los diferentes pueblos dominados desconocieran
cuáles eran sus objetivos. Ni que no supieran cómo
alcanzarlos. Ni que perdieran la brújula que los o-
rientaba en la dirección de sus objetivos. Ni que fue-
ran incapaces de alcanzarlos. Y, tampoco que, aliena-
dos, suicidándose inadvertidamente, actuaran todos
ellos en contra de sus propios intereses.

Ocurrió, simplemente, que a pesar su natural aspi-
ración de autonomía, el pueblo chavín los dominó por
la fuerza y les impuso su proyecto imperial.

Durante los dos primeros grandes períodos de la
historia andina –recolección–caza y agricultura inci-
piente–, los grupos humanos habían tenido a la natu-
raleza como el más significativo límite para la conse-
cusión de sus objetivos. Pero cuando los ayllus y los

pueblos andinos, en razón del copamiento de los espa-
cios, empezaron a enfrentarse unos a otros, des-
cubrieron que, además de la naturaleza, otros hom-
bres, otros grupos, eran también un escollo para poder
alcanzar sus objetivos.

Si hasta antes sólo habían enfrentado y paulatina-
mente ido venciendo a la naturaleza, con la hegemonía
del pueblo chavín se había presentado la circunstancia
de que el hombre andino debía, en adelante, enfrentar
también, e intentar vencer, a otros grupos andinos. Si
antes se había enfrentado la fuerza dinámina y con-
ciente de los grupos contra la naturaleza, había llega-
do la hora de contrastar también a otras fuerzas di-
námicas, a otros grupos humanos.

Cada grupo, para alcanzar sus objetivos, se com-
portaba como una fuerza. La dirección (I —> O) en
que actuaba esa fuerza era aquella que apuntaba hacia
los objetivos. Y la magnitud o intensidad de esa fuerza
estaba directamente relacionada con los intereses que
tenía y defendía cada grupo. Mayores intereses –más
población, más tierras, mejores técnicas y mejor tec-
nología, etc.– implicaban mayor fuerza. Y, a mayor
fuerza, la obtención de los objetivos se concretaba con
más facilidad y rapidez.

En definitiva, al iniciarse el proceso del imperia-
lismo militar chavín, fue la suma de recursos y fuerzas
disponibles de cada uno de los protagonistas la que
definió la viabilidad o inviabilidad de sus respectivos
proyectos nacionales. Así, mientras los objetivos de
expansión y conquistas resultaban viables para
Chavín, los de desarrollo autónomo –por lo menos
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durante un período– eran inviables para los pueblos de
su entorno.

Mas durante el cruento proceso, cada pueblo do-
minado conservó latente su propio proyecto. En ex-
presión de Toynbee, cada pueblo se “sumergió” 247 en
tanto pasaba la oleada de violencia y de hegemonía
que había impuesto Chavín, para emerger nuevamente
al cabo del colapso y caída definitiva de éste.

Chavín
y la historiografía tradicional

Permítasenos aquí, a modo de colofón de este
capítulo, hacer una digresión final en torno al Imperio
Chavín y, en general, en torno a los fenómenos impe-
riales e imperialistas del mundo andino.

¿Período Formativo o Imperio?

La historiografía tradicional reconoce general-
mente la milenaria e intensa experiencia que vivieron
muchos de los pueblos andinos entre 1400 – 500 aC
como “Período Formativo”. ¿No es arbitrario –y erró-
neo– sentenciar que la “formación” de la cultura an-
dina empieza con Chavín, cuando realmente empezó
miles de años antes, al iniciarse el proceso de po-
blamiento del territorio? ¿Cómo puede sostenerse que
esa milenaria experiencia anterior de “formación” no
cuenta, o cuenta muy poco, cuando fue realmente
sobre esos cimientos que se edificaron la Civilización
Chavín y las siguientes?

Pero en esa misma escuela se nombra y tipifica al
“Período Formativo” también como “Civilización
Chavín”, “Primer Horizonte”, “Horizonte Temprano”
u “Horizonte Chavín”. El historiador peruano Del
Busto, que habla de la “Cultura Chavín” 248, recuerda
que se le denomina además “Cultura Matriz” y “Ho-
rizonte Viejo” 249.

Por su parte, muy desusadamente, el historiador
arequipeño Eloy Linares usa la genérica e imprecisa
expresión “Primera gran conquista”, al referirse a la
“evolución socio política del Primer Horizonte” –y
luego hablará de la “Segunda gran conquista”, para
referirse al “Segundo Horizonte” u “Horizonte Inter-
medio” 250 (al que en este texto denominamos Imperio
Wari).

¿Son realmente esclarecedoras y adecuadas todas

esas denominaciones? ¿Son las más correctas? ¿Existe
la posibilidad de que arbitraria e inadecuada, y quizá
hasta inadvertidamente esos nombres estén sustitu-
yendo a otro u otros más adecuados, y con ello su-
brepticiamente se esté encubriendo y retaceando parte
de la verdad?

Lo cierto es que la historiografía tradicional casi
unámimemente desconoce la existencia de un imperio
–el Chavín– durante ese prolongado período de la his-
toria andina. ¿Pero cuál es el criterio que se ha utiliza-
do para llegar a esa conclusión? ¿Ha sido acaso de-
finido clara y explícitamente alguna vez?

Por su parte, el historiador peruano Luis G.
Lumbreras afirma que es “difícil sustentar la tesis de
que Chavín llegó a constituir un imperio”. Pero admite
que “no deja de ser tentadora la proposición, sobre
todo para las fases más tardías de Chavín...” 251. ¿Pero
cuál es pues este segundo y distinto criterio que con-
vierte en tentadora para Lumbreras la propuesta de
que Chavín fue un imperio? Tampoco ha sido clara,
completa y formalmente explicitado.

¿Y cuál ha sido tercero y necesariamente distinto
a los de los anteriores el que permitió al historiador
alemán Ernst Middendorf intuir la existencia del
Imperio Chavín 252? ¿La grandiosidad relativa de las
obras materiales de un pueblo y la vasta difusión de
sus manifestaciones culturales en el tiempo y en el
espacio son criterios suficientes y concluyentes? ¿Y
cuán relevantes resultan los indicios de violencia y de
relaciones de dominación, y los de transferencia de
recursos hacia la sede del principal protagonista?

Estamos sin duda frente a un problema me-
todológico muy serio e irresuelto. En efecto, un mis-
mo objeto de conocimiento (la experiencia histórica
Chavín) viene todavía dando lugar a tres “verdades”
distintas y mutuamente excluyentes: “no fue”, “es ten-
tador admitirlo” y “sí fue un imperio”. Estamos pues a
este respecto como cuando hasta el siglo XV se sos-
tenían como “verdades” irreductibles y también
excluyentes la forma plana y esférica del planeta.

¿Llegaremos para el caso de Chavín a desentrañar
finalmente la verdad, de la misma manera que hoy
nadie duda que la Tierra es un globo casi esférico. Y
de la misma manera que todos han convenido en que
el Romano fue un imperio, y que en Egipto se su-
cedieron hasta tres, el Antiguo, el Medio y el Nuevo?
¿O mantendremos una ambigüedad como la que, al fin
y al cabo, prevalece sobre el caso de la Grecia antigua,
para la que un conspicuo historiador como Carl Grim-
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berg concibe la existencia del “imperio ateniense” 253,
en tanto que la inmensa mayoría de los historiadores
lo niega?

¿Cómo definimos “imperio”?

¿Con qué criterio han definido los historiadores
por ejemplo que sólo a partir de las primeras décadas
del siglo I dC el Romano fue un imperio acaso el
imperio por antonomasia–?

Casi unánimamente se acepta que desde que Oc-
tavio: a) concentró todo el poder político en su per-
sona; b) recibió el título de imperator (que dará origen
a emperador) con lo que se le concedió el poder abso-
luto sobre el ejército; c) recibió además el título de
princeps (que dará origen a príncipe) o primer ciu-
dadano, y; d) el Senado Romano lo nombró augusto o
divino (grande y honorable, según otras fuentes). “Así
empezó una nueva fase en la historia romana: el impe-
rio” 254 se dice entonces clara, rotunda y textualmente
a nuestros estudiantes–. Pero no son más elaboradas ni
sofisticadas, sino exactamente esas mismas las ra-
zones que utiliza un erudito y enjundioso historiador
profesional como Carl Grimberg 255. Y a la postre tam-
bién las de Geoffrey Barraclough y sus colaboradores
de Oxford y Cambridge 256, y de muchos otros.

Muy extrañamente, y con alta dosis de ambi-
güedad, porque ninguno lo explicita con claridad
meridiana, para ninguno de ellos la conquista, domi-
nación y expoliación de territorios extranjeros son fac-
tores relevantes en la definición de “imperio”.

Y conste que los enormes, densamente poblados y
ricos territorios de Cartago, Egipto, España y Francia
habían sido conquistados y comenzado a ser saquea-
dos por los romanos antes del advenimiento de Au-
gusto como emperador. De allí que, según parece con
mayor objetividad y acierto, “los historiadores de la
Antigüedad [vieron en César, el padre adoptivo de
Augusto] el primer emperador de Roma” –como bien
nos lo recuerda Grimberg 257. Así, desdeñando criterios
sustantivos y relevantes, y acogiendo más bien for-
malismos legalistas, la historiografía tradicional ha
hecho suya una subjetiva versión de “imperio”, de
inocultables raíces romanas.

Y mal puede extrañarnos que sea precisamente
ésa la que se ha terminado imponiento en los dic-
cionarios a los que recurre el ciudadano común y co-
rriente. Así, en el Pequeño Larousse Ilustrado, entre

otras, se encuentra esta esencial, metodológica y cien-
tíficamente inútil definición: “Estado gobernado por
un emperador” 258.

Veamos. A ella se ajustan, entre muchos otros, los
casos del Imperio Faraónico, el Imperio Persa que
gobernaron Ciro, Darío y otros, el del propio Imperio
Romano que gobernaron Augusto, Trajano y otros; del
Inka que gobernaron Huayna Cápac y otros; y del
Español que gobernaron Carlos V, Felipe II y otros.
Nadie en cambio invistió como emperador a Pericles.
Grimberg sin embargo no duda en reconocerlo como
primer ciudadano del imperio ateniense.

Alejandro (“Magno”) nunca fue tampoco formal-
mente investido como emperador. ¿Significa eso que
no formó ni gobernó un imperio? Claro que lo formó.
¿Por qué Barraclough –incurriendo en flagrante con-
tradicción– habla de la existencia del Imperio Romano
desde antes de la investidura de Augusto, cuando for-
malmente aún no había emperadores? Quizá nunca
sabremos si Chavín y Wari tuvieron emperadores,
¿significa eso que estamos condenados a no saber
nunca si hubo esos imperios? ¿Qué definición es pues
aquélla que es válida en unos casos e inválida en
otros? Simple y llanamente, no sirve.

Mas hay otra definición de “imperio” que sin
haber sido adecuadamente explicitada es implícita-
mente muy socorrida en los textos de Historia. Según
ella, hay o hubo imperio allí donde además de empe-
rador o emperatriz (o sus equivalentes, faraón, inka,
monarca, rey, soberano o sha; y, entre otros, zar y
kaiser, derivados eslavo y germánico de césar), hay
consortes y príncipes herederos, palacios y castillos,
pléyades de cortesanos y cortesanas, lujo, fasto, boato,
esplendor, despliegue escénico y cursilería, grandes
bailes y festines, amantes y validos, artistas en mece-
nazgo y bufones, etc. Y, complementaria, aunque no
necesariamente, poder omnímodo, prepotencia, abuso,
injusticia, conquistas y expoliaciones. ¿Cómo negar
que esta definición está más bien cargada de ribetes
versallescos, pero donde una vez más prevalece bási-
camente la apariencia sobre la esencia de los hechos y
procesos históricos?

No es pues que la confusión del hombre común y
corriente, y de los textos que maneja, sea ajena y
opuesta a la claridad de los historiadores. Es más bien
una consecuencia de la oscuridad y vaguedad y hasta
trivialidad de los conceptos que muchos de éstos ma-
nejan. ¿Cómo sino entender que el concepto “impe-
rio” tampoco esté definido en un texto tan significati-
vo y especializado como el Diccionario de términos
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históricos, donde sí figura en cambio “imperialismo”,
extrañamente definido como “adquisición y adminis-
tración de un imperio...” 259. Y que tampoco aparezca
en el Diccionario del mundo antiguo, donde en cam-
bio aparece “imperium”, definido como “poder origi-
nario y soberano de vida y muerte (...) del que eran
investidos los altos magistrados [romanos]...” 260. En
uno y otro diccionario están sin embargo definidos
con precisión conceptos tan poco trascendentes como,
por ejemplo, “infangentheof” (ladrón...) e “impilia”
(medias o polainas...).

“Imperio” es sin género de duda uno de los térmi-
nos más importantes, característicos y recurrentes en
Historia, esta milenaria e importante área del co-
nocimiento humano. No obstante, resulta harto evi-
dente que no tiene una definición explícita, de sentido
unívoco, preciso e indubitable.

Por analogía podemos preguntarnos: ¿habría po-
dido progresar la Química si los especialistas aún no
hubiesen definido “átomo”, o la Física si todavía se
vacilara en torno a lo que debe entenderse por “gra-
vedad”? ¿Quién ha dicho que a la Historia no le corre-
sponde definir, precisar y formalizar sus conceptos?

Ése –debemos reconocerlo– es parte del largo y
costoso camino hacia la construcción científica de la
Historia, que no tendría porqué no transitar por él.

Pues bien, a nuestro juicio, a Chavín –pero tam-
bién a Wari, Tiahuanaco y Chimú, como veremos más
adelante, pero además al Inka, al que analizamos en
Tahuantinsuyo, el cóndor herido de muerte–, y a
muchos otros en la historia mundial, corresponde ti-
pificarlos como “imperios”, más allá de sus enormes y
múltiples diferencias de apariencia. Para tal efecto, la
hipótesis general que hemos manejado se sintetiza y
abstrae en la siguiente definición:

Imperio es el dominio (estructural y sistemático)
que ejerce un pueblo, nación y/o Estado (hege-
mónico) sobre otra u otras naciones, pueblos y/o
Estados (dominados), y a través del que aquél
obtiene beneficios objetivos (identificables y men-
surables) a costa del perjuicio (también objetivo)
de éstos.

Nuestra hipótesis es pues que bajo los imperios
hay una nítida relación asimétrica entre las partes: una
domina de manera clara e irrecusable. Y es precisa-
mente la única que se beneficia, habida cuenta de la
sumatoria total y objetiva de los bienes y servicios que
circulan desde y hacia ella.

El dominio, predominio, hegemonía –o como pre-
fiera llamársele– puede ser militar, comercial, político,
tecnológico, o de una cualquiera de las múltiples com-
binaciones de esos e incluso otros factores como la
religión y/o la ideología.

Típicos imperios militares fueron, por ejemplo,
los que formaron, contribuyeron a formar y/o gober-
naron, Ciro desde Persia, Alejandro desde Grecia,
César desde Roma y Carlos V desde España. Militar y
comercial fue el Imperio Ateniense sobre el resto de
los pueblos del Egeo y de gran parte del Mediterráneo.
Militar, tecnológico e ideológico –pero también mili-
tar– fue el Imperio Egipcio sobre gran parte de los
pueblos de su entorno en África y Asia Menor. Militar,
comercial y tecnológico fue el Imperio Inglés a partir
de la Revolución Industrial, etc.

Así, y volviendo otra vez sobre el mundo andino,
Chavín habría experimentado dos tipos de hegemonía
imperialista: tecnológica, durante sus primeros qui-
nientos años; y militar en los siguientes quinientos y
hasta su liquidación. En el decurso de uno y otro pro-
ceso habría obtenido beneficios gigantescos a cambio
de un equiparable perjuicio material y humano en los
pueblos sojuzgados. Pero nada menos que por espacio
de casi mil años.

La caída y colapso de los imperios

Resulta suficiente esa última razón para entender
la violencia –en evidente, generalizada, prolongada y
costosísima insurrección– con que a todas luces habría
sido derruido el Imperio Chavín.

Insistimos en la hipótesis de que el colapso del
imperio habría sido causado por una insurrección ge-
neralizada contra Chavín –catalizada por una grave
crisis climática que habría generado hambruna–, por-
que no puede considerarse una simple casualidad la
coincidencia en el tiempo de:

a) el masivo proceso de militarización de los pue-
blos sojuzgados y;

b) la caída del imperio. Uno y otro hechos históricos
necesasiamente estuvieron relacionados.

No obstante, la historiografía tradicional se niega
a plantearse esa hipótesis. Tanto para Chavín como
para otros imperios andinos. No enfrenta problema
para explicar la caída del Imperio Chimú, que fue con-
quistado militarmente y pasó a formar parte del Im-
perio Inka. Ni para explicar la caída de éste, que fue
conquistado por el Imperio Español.
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Las invasiones bárbaras en los Andes

¿Pero cómo ha resuelto la historiografía tradi-
cional el importantísimo y trascendental enigma de la
caída y colapso final de los imperios Chavín, Tiahua-
naco y Wari?

Pues recurriendo, invariablemente –y sin rubor–, a
un expediente de también inocultable tinte romano: la
hipótesis de las “invasiones bárbaras” 261. Veámoslo
pues, recurriendo a Del Busto y su emblemático texto
Perú Preincaico:

1) Chavín: “se ignora como murió, aunque se
sospecha que se debió a invasiones de pue-
blos poco conocidos...” 262.

2) Tiahuanaco: “...cayeron sobre [sus protago-
nistas] unos bárbaros...” 263. 

3) Wari: “Los (...) habrían sido el pueblo bárba-
ro que (en opinión de muchos) dio el golpe de
gracia al presunto Imperio Huari” 264.

La hipótesis de las a su vez presuntas “invasiones
bárbaras” contra Chavín, Tiahuanaco y Wari es, en
todos los casos, absurda e insostenible. Ninguno de
los supuestos “pueblos bárbaros” a los que se atribuye
la acción eran ajenos o extraños a dichos imperios.

Los huaraz y recuay, en el primer caso; unos pa-
rientes de los kollas o aymaras actuales, en el segun-
do, y; nada menos que una parte de los chankas, en el
tercero; eran, sin asomo de duda, parte de cada uno de
esos respectivos imperios. Pero ni siquiera formaban
parte de los alejados extremos de los territorios domi-
nados. Sino que más bien estaban ubicados en las
propias inmediaciones del centro hegemónico. ¿Cómo
podían pues invadir un imperio quienes formaban par-
te de él 265?

Podían sí, llegado el momento, y dadas una serie
de circunstancias favorables, invadir el centro hege-
mónico de la nación y/o la élite que los había sojuz-
gado, y saquearlo hasta terminar destruyéndolo. Mas
ello sólo alcanza a explicarse como colofón de un pro-
ceso de insurrección generalizada en todo el territorio
imperial.

Es decir, luego de que el poder hegemónico, de-
rrotado en mil frentes de batalla, había perdido todas
sus fuerzas, hasta ser incapaz de dominar una incur-
sión física que, en otras circunstancias, habría sido
fácilmente doblegada, como en efecto muy probable-
mente había ocurrido en más de una ocasión anterior.

Los mayores vacíos de la Historia

La caída, colapso y desaparición final de los im-
perios es probablemente, entre los temas sustantivos,
el menos estudiado de la historia andina. Aunque,
dicho sea de paso, no es más desarrollada, estructura-
da, coherente y verosímil la versión que se nos da
sobre su gestación y consolidación. Pues bien, reve-
lando la insignificante importancia que la historio-
grafía tradicional concede a la caída, colapso y desa-
parición final de los imperios, este tema ocupa en ella
menos de la centésima parte del espacio que le dedica
al estudio de la cerámica precolombina, quizá su tema
de más absoluta predilección.

Del Busto, por ejemplo, tras treinta páginas mos-
trando con fruición la “Cultura Chavín”, vertiginosa-
mente concluye su relato dedicando siete líneas a la
muerte del Viejo Horizonte. Más adelante le resulta
suficiente un párrafo, entre dieciséis páginas, para el
caso de Tiahuanaco. Y medio párrafo entre nueve pá-
ginas para dar cuenta del fin del que asume como
“presunto” Imperio Wari.

Así, virtualmente se nos presenta esas centenarias
experiencias históricas muriendo de improviso, como
producto de un inesperado, lamentable e inexplicable
infarto masivo e indefectiblemente letal.

No deberíamos sin embargo hablar de “muerte
por infarto” allí donde el historiador recurrentemente
nos presenta a quienes debemos imaginar como los
“victimarios” de sus respectivos imperios: los “bár-
baros” pueblos invasores. Siendo así, insinuándonos
sendos “asesinatos”, la historiografía tradicional de-
bería sentir la imperiosa obligación y necesidad de
una seria y profunda “autopsia” que defina con meri-
diana claridad las causas del deceso.

No obstante, en ostensible inconsecuencia con sus
insoslayables y subjetivas simpatías (que nada tienen
de científicas y sí mucho de ideológicas), e incurrien-
do en incongruencia con la hipótesis implícita, no
emprende sino que rehuye acometer la “autopsia”.

Así, pues, en el contexto de los brevísimos y do-
cumentalmente pobres desarrollos sobre la caída, co-
lapso y desaparición de los imperios andinos, la filoro-
mana hipótesis de las presuntas “invasiones bárbaras”,
tiene serios e insuperables vacíos y debilidades.

En efecto, no se nos explica: a) cómo repentina-
mente perdieron su extraordinaria fuerza (económica,
política, social y militar) los pueblos que fueron ca-
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paces de crear grandes civilizaciones o culturas; b)
dónde estaban (supuestamente fuera del ámbito hege-
monizado por aquéllas) y qué hacían durante el es-
plendor de las mismas los presuntos “pueblos bár-
baros”; c) cómo adquieren éstos esa cierta fuerza (so-
cial y militar) que les permite finalmente adquirir un
rol protagónico, y; d) por qué, en fin, se nos presente
a estos importantes protagonistas sólo en el desenlace
final, y nada menos que liquidando o contribuyendo a
liquidar a aquéllos.

Las causas objetivas y

silenciadas del colapso

La pérdida de fuerza de las grandes civilizaciones,
que erróneamente la historiografía tradicional insinúa
como un fenómeno de repentina aparición y vertigi-
noso, debió ser, más bien, un proceso muy prolongado
–una larga “agonía”–.

Debió ser un proceso lento y progresivo. Debió
resultar imperceptible durante mucho tiempo incluso a
los ojos de la élite protagonista. E irreversible para
cuando eventualmente se dieron cuenta del inexorable
fin que se cernía sobre su protagonismo, la sede
hegemómica, y sobre sus propias testas.

Pero, por sobre todo, nuestra hipótesis general es
que el colapso final de los imperios andinos debió ser
el resultado de la conjunción de algunos o muchos de
los siguientes factores objetivos:

1) Expansión geográfica desmedida, con la conse-
cuente dispersión y fraccionamiento de las fuer-
zas sociales y militares de la nación hegemónica.

2) Haber generado su propia vulnerabilidad al dejar
en manos de los pueblos sojuzgados el íntegro del
abastecimiento (alimenticio, maderero, minero,
etc.) del poder hegemónico.

3) Haber poblado mayoritariamente la sede hege-
mónica con esclavos y servidores de los pueblos y
naciones dominados;

4) Haber desatado desmedidas ambiciones (econó-
micas y de poder), e incluso autonomistas, entre
cientos y miles de funcionarios de la propia na-
ción hegemónica y de los propios pueblos someti-
dos;

5) Haber predominado una altísima proclividad al
gasto por sobre la inversión, destinando propor-
ciones exageradas del excedente económico ge-
nerado dentro del imperio a:

– consumo ostentoso y suntuario
– obras materiales de carácter no reproductivo,
– gastos militares de ocupación y sometimiento.

6) Haber concentrado casi el íntegro de los benefi-
cios en manos de una élite privilegiada y exclu-
yente muy reducida;

7) Haber concentrado casi el íntegro del consumo y
de las obras no reproductivas, así como el íntegro
de la escasa inversión, en la sede central del poder
hegemónico; esto es, centralismo económico.

8) Haber impuesto métodos de sojuzgamiento y re-
presión violentísimos, cometiendo innumerables
crímenes y excesos y muy probablemente geno-
cidio;

9) Haber realizado masivos y compulsivos traslados
de las poblaciones dominadas dentro del territorio
imperial;

10) Haber impuesto una gigantesca maquinaria de
amedrentamiento, chantajes, delación y espiona-
je;

11) Haber impuesto, como compensación a los privi-
legios de la élite, un sistema generalizado de co-
rrupción a cargo de todos los estamentos del apa-
rato de administración imperial;

12) Haber sometido a los pueblos dominados a un
exagerado sistema impositivo confiscatorio, con-
denándolos a la más extrema pobreza, con sus
secuelas de miseria material, hambruna, enfer-
medades y muerte.

13) No haber tomado previsiones adecuadas para ca-
sos de masivo desabastecimiento alimenticio;

14) Haber sido objeto de graves agresiones externas;

15) Haber sido objeto de graves inclemencias climáti-
cas y/o de otras formas lesivas de fenómenos na-
turales;

16) Haber la élite dominante ideologizado y mitifica-
do las razones objetivas de la generación inicial de
su fuerza, habiendo además creído que tales
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condiciones serían estables e inamovibles, autoa-
sumiendo por último que su poder omnímodo se-
ría eterno;

17) Haberse desatado al interior de la élite dominante
feroces e implacables luchas por el poder, con
grave merma del poder hegemónico;

18) Haber creído la élite dominante que los pueblos
sojuzgados estaban dispuestos a aceptar, por eter-
na memoria, una situación tan degradante y perni-
ciosa, y;

19) Haber creído la élite dominante que, cualesquiera
que fueran las circunstancias, los pueblos domi-
nados eran absolutamente incapaces de acometer
la tarea de su propia liberación.

El análisis y contrastación de esas hipótesis, o
aunque sólo fuera de algunas de ellas, habría ocupado
a la historiografía tradicional un espacio (y esfuerzo)
bastante más abultado y sustantivo que el que hasta
ahora, que no pasa de ser lacónico y epidérmico, le ha
dedicado a un tema tan trascendental. Y habría sido
suficiente para que, con un mínimo de escrupulosidad,
un capítulo estelar como la historia de Chavín hubiese
dejado de cerrarse en términos tan poco científicos
como: “Acaso todo sucedió en un tiempo impreciso,
tiempo en el que las serpientes talladas se retiraron a
invernar, los caimanes se confundieron con el lodo, las
harpías plegaron sus alas, y el terrible felino se quedó
dormido” 266.

No, el colapso y desaparición del Imperio Chavín
–como el de todos los imperialismos que ha conocido
la historia– no es un asunto de serpientes, caimanes,
harpías y felinos. Es el resultado de infinidad de gra-
vísimas fallas, errores, crímenes e injusticias. Y, en
definitiva, la consecuencia inexorable de un ominoso
modelo político–social que engendra y desata al inte-
rior de sí mismo los mecanismos de su propia destruc-
ción.

El ahistórico y antipedagógico disfraz

Desde que asumió la tarea de “estudiar” las expe-
riencias del Viejo Mundo, la historiografía tradicional
ha incurrido sin embargo en el error de evadir el serio
y concienzudo análisis del colapso sucesivo de sus
grandes civilizaciones e imperios. Los casos de Grecia
y Roma resultan paradigmáticos. Con ellos se diseñó
la matriz con la que luego habrían de concluirse todas

las historias imperiales. Apenas –casi como un simple
ritual–, se cumple apretada y escuetamente con el
compromiso incómodo de señalar algunas probables
causas. Mas generalmente se señala sólo las subalter-
nas. De consuno se obvia señalar más más impor-
tantes.

Así, la Historia –contradiciéndose con sus más
valiosos pero líricos postulados– no contiene real-
mente el recuento desarrollado y analítico de los
graves y reiterativos errores en que han incurrido las
élites y los pueblos durante su desarrollo histórico.
Que objetivamente merece tanto o más desarrollo que
el recuento de fechas y batallas, de personajes y
pequeñas aventuras.

Desconociéndolos, y sin ninguna posibilidad
entonces de poder asumirlos concientemente, las éli-
tes y los pueblos empecinadamente han vuelto sobre
sus pasos incurriendo una y otra vez en los mismos
errores, con lamentablemente los mismos e inexo-
rables resultados. De allí que, tras espectaculares y
harto ponderados despliegues de civilización, al cabo
de los imperios subsecuentes y tras sobrevenir el
colapso de éstos, gigantescos espacios del planeta han
caído en penosos y costosos períodos de retroceso y
oscurantismo, casi volviendo a construirse otra vez
desde cero.

Pero, ¿puede seguirse considerando que esas tan
graves omisiones de la historiografía tradicional son
errores inadvertidos e involuntarios? No, no podemos
caer en tamaña ingenuidad. Si por un instante dejamos
de analizar y enjuiciar a la historia (el pasado), y
pasamos a enjuiciar la Historia tradicional (las ver-
siones oficiosas de aquél), nuestra primera hipótesis es
que dichas omisiones serían quizá la mejor evidencia
de que –como harto y desde antiguo se sospecha– ésta
ha sido escrita desde la perspectiva y en función de los
intereses del poder, esto es, de los poderes hegemóni-
cos.

Y una segunda y estrechamente relacionada
hipótesis es que los poderes hegemónicos de turno,
conciente o inconcientemente, están identificados con
los que lo precedieron: unos y otros, al fin y al cabo,
se sustentan en los mismos mecanismos de domina-
ción, esto es, en los mismos errores y latrocinios.
Tienen pues también, entonces, un común aunque
implícito interés en ocultarlos y silenciarlos.

Así pues, pero además en el contexto de su penosa
incapacidad de crítica a la matriz histórica greco-
romana, grotescamente transplantada a nuestra histo-
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ria, la historiografía tradicional andina viene ocultan-
do y retaceando la existencia de precisamente los tres
imperios que no sucumbieron ante las armas de otro:
Chavín, Tiahuanaco y Wari.

Ello, además de darle licencia para dejar de
explicitar sus errores y latrocinios, le permite obviar el
señalamiento de las correspondientes responsabili-
dades de las élites, pero también de los pueblos
involucrados. Y, en lo que a la postre parece ser su
objetivo más caro, le permite silenciar importantísi-
mos procesos de insurrección generalizada y de li-
beración, que sin duda resultan tan comprometedores
e incómodos a los intereses de los poderes tiránicos e
imperialistas de ayer, hoy y de siempre.

Cuán ideológicamente incómoda le debe resultar
a la oficiosa historiografía tradicional poner a prueba,
primero, y eventualmente probar, luego, que es una
constante histórica que todos los imperios –salvo que
antes sean conquistador por otros– están condecados a
sucumbir ante la fuerza de los pueblos que dominaron.

Mas como a todas luces la farsa le resulta pesa-
dísima y enorme, la historiografía tradicional ha senti-
do la imperiosa necesidad de llenar el vacío de algún
modo. He ahí que, de improviso, sin escrúpulos, sin el
más mínimo fundamento, y tan breve como un slogan,
se hace aparecer por lo menos algunos culpables: los
invasores bárbaros. Y para que los textos no pierdan su
inútil pero sacralizada prosa romántica, se adiciona
serpientes, caimanes, harpías y felinos.

Hasta diríase que, sibilinamente, para que nues-
tros estudiantes terminen internalizando y asimilando
la existencia de misteriosas e ineluctables manos en
los asuntos de la historia. Santo remedio y a revizar
otra “cultura”, con la misma superficialidad y con las
mismas deformaciones con que se revisó la prece-
dente.

Mas para que el conjunto de la obra tenga ribetes
formales (a duras penas cuasicientíficos), y para ter-
minar de escamotear la verdad, se sustituye entonces
en el caso de Chavín “imperio” por los inocuos y asép-
ticos “formativo” u “horizonte” o, más eficazmente
todavía, con un término reputadísimo: “civilización”.
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