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O"DONNELL

El nombre de O’Donnell & frente de este
libro significa € coto de tiempo que corres-
ponde & los hechos y personas aqui repre-
sentados. Solemos designar |as cosas histo-
ricas, 6 con el mote de su propia sintesis
psicol6gica, 6 con ladivisade su abolengo,
esto es, el nombre de quien trgjo el estado
social y politico que & tales personas y co-
sas dio fisonomia y color. Fué O’ Donnell
una epoca, como |o fueron antesy después
Espartero y Prim, y como éstos, sus ideas
crearon diversos hechos publicos, y sus ac-
tos engendraron infinidad de manites tacio-

" nes particulares, que amasadas y conglome-

radas adquieren en la sucesion de los dias
carécter de unidad historica. O’ Donnell es
uno de éstos que acotan muchedumbres,
poniendo su marca de hierro & grandes ma-
nadas de hombres.. .y no entendais por esto
las masas populares, que rebafios hay de
gente de levita, con fabuloso nimero de ca-
bezas, obedientes a rabadan que |0s condu-
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ce & los prados de abundante hierba O Don-
nell es el rotulo de uno de los libros mas
extensos en que escribio sus apuntes del
pasado siglo |a esclarecida jamona dofia Clio
de Apolo, sefiora de circunstancias que se
pasa la vida escudrifiando las gjenas, para
sacar de entre el monton de verdades que
no pueden decirse, las poquitas que resis-
ten €l aire libre, y con ellas conjeturas ra-
zonables y mentiras de adobado rostro. Lleva
Clio consigo, en un gran puchero, € colore-
te de la verosimilitud, a?/ con pincel 0 brocha
va dando sus toques alli donde son necesa-
rios.
Pues cuenta esta buena sefiora que el dia
23 de Julio de aquel afo (aln estamos en
el 54) sdlia de la cereria de Paredes, calle
de Toledo, €l enfatico patricio don Mariano
Centurion ostentando con ufania € som-
brero de copa que estrenaba: era una pren-
da reluciente, de las dimensiones mas atre-
vidas en altura y extension de alas que la
moda permitia, y en e pensamiento del
buen sefior tomaba su persona, con tan airo-
so chapitel, una dignidad extraordinaria y
una representacion publica que atraia las
miradas y €l respeto de las gentes. A dos pa-
sos de la cereria se tropezaron y reconocie-
ron Centurion y un ciudadano importante,
Telesforo del Portillo, que también estrena-
ba sombrero, s bien aquel cilindro no era
tan augusto como €l otro, sino articulo de
ocasion adquirido en e Rastro y sometido 4
un planchado enérgico. Se saludaron,. y
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Centurion entablo un vivo didlogo con su
amign,ronocido entre @ vulgo por & apodo
de Sebo. No ha transmitido la Historia los
términos precisos de la conversacion, limi-
tandose 4 consignar que ambos patricios
se habian encontrado en lastimosa divergen-
cia en aquellas revueltas, por figurar don
Mariano en la Junta de salvacién, arma-
mento y defensa que funciono en la casa del
sefior Sevillano, y Sebo, en la que se deno-
miné Junta del cuartel del Sur. La prime-
ra se componia de hombres templados y de
peso; en la segunda entraron los jévenes le-
vantiscos y la turbamulta demagdgica
Seguin dijeron los dos respetables ciuda-
danos, las trapisondas entre ambas asam-
bleas dilataron mas de lo preciso las anhe-
ladas paces entre pueblo y tropa, y dieron
tiempo a que asomara su hocico espeluz-
nante el monstruo de Za anarquia. Pero al
fin lasalud publica se impuso, y las Jun-
tad Ilegaron & una positiva concordia, gra-
cias al patriotismo del Trono, que se inclind
del lado de la Libertad llamando & Espar-
tero. Sostuvo Centuridén que ya teniamos
Gobierno liberal en principio, y que era
cuestion de dias el determinar que hombres
habian de formarlo. Sebo los design6 sin
recelo de ec1uivocarse, nombrando las figu -
ras mas culminantes del elemento progre-
sista. Espartero y O’ Donnell entrarian en el
nuevo Gobierno, y los hombres civiles se-
rian los que mas sufrieron en los once afios,
y probaron su entereza politica con largos



8 B. PEREZ GALDOS

ayunos. Aseguro don Mariano que su colo-
cacion en Estado dependia de que ocupase
aquella poltrona €l sefior Lujan, y quesi le
daban 4 escoger, tomaria la plaza de jefe en
la Seccion de Obra p7a de Jerusalén, que ya
disfruté por pocos dias en otra época. Sebo se
daba por empleado en Penales, si ponian en
Gobernacion & don Manolo Becerra 6 a don
Angel de los Rios. Esto era dudoso, segl]n
Centuridn, porquesi bien ambogdvenes des-
collaban por sus talentos y acendrado pa-
triotismo, no tenian el peso y madurez con-
venientes para gobernar.

Sobre si eran aptos 6 no los tales, discu-
tian Portillo y don Mariano, cuando atrgjo
su atencién un gran tumulto y escandal oso
ruido de gente que por la calle abajo venia.
Ya estaba proxima la delantera de la que pa
recia proceson, y € centro de ella, adgo que
descollaba sobre la multitud como figuras
del Santo Entierro conducidas en hombros,
desembocaba por € arco de la Plaza Mayor.
Antes de que los dos patricios se dieran
cuenta de lo que aquello era, rodearon & Se-
bo unas hembras (N0 & s tres 6 cuatro) con
toda la traza de mozas del partido, desga-
rradotas, peinadas con extremado artificio,
alguna de ellas reluciente de pintura en €l
marchite rostro. “Véanle, véanle—dijeron.
-Desde |la Plazuela de los Mostenses lo
train ... El Chico es €l que viene en andas,
y €l Cano & pie... Quelos afusilen, que les
den garrote... que paguen las que han he-
cho.,, Y Centurion, con grave acento, arri-

¥
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mandose 4 la pared por no ser visto de la
canalla delantera, pronuncié estas sesudas
palabras. “;Justicia del pueblo, mala jus-
ticiar.... ;Y don Evaristo no se ha enterado
de esta barbaridad?... Decid, grandes plas,
;vosotras habéis venido con esta procesion
infernal? ;Pasasteis por Gobernacion? ;No
estaba alli don Evaristo? ;Cémo habéis re-
corrido medio Madrid, 6 Madrid entero, sin
glue algunos patriotas honrados os cortaran

paso, ralea vil?

-Céllese la boca, don Marianote-dijo la
mas bonita de ellas, la menos agjada,-que
pueden oirle, y corre peligro de que le cha-
fen el badl nuevo.

-Rafaela Hermosilla -replicd Centurion
alardeando de en tereza,-un patrio ta hon
rado, un hombre de principios, no teme las
coces de la plebe indocta.. . Pero arrimémo-
nos 4 esta puerta para no dar lugar 4 cues-
tiones, 6 metdmonos en la cereria de Pare-
des, que seralo mas seguro.. . Sebo... ;dénde
s haido Sebo?,,

Llamado por su amigo, se retird también
al arrimo de las casas €l ex-policia, seguido
de otra de las pgjaras. Livido y tembloroso,
no podia disimular €l terror que Igciolebeya
justicia le causaba, y era en verdad espec-
tdculo que € mas animoso no podia presen-
ciar sin miedo y compasion grandes. Detréas
de la caterva que rompia marcha gritando,
iban dos hombres montados en jamelgos:
vestian blusa de dril y cubrian su cabeza
con chambergo ladeado sobre una oreja, es-
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grimiendo sendos chafarotes ¢ sables. Se-
guiales un bigardén con un palo, del que

endia un retrato a 6leo, sin marco, acri-

illado ya de los golpes que por &l camino,
en las paradas de 1a procesidn, le daban con
sus sables |os dos jinetes, en demostracion
de justicia popular. Al portador del retra-
to seguia otro gandul con trazas de matari-
fe, en mangas de camisa, ésta manchada de
sangre, llevando una pértiga de la cual pen-
dia muerto y sin plumas un gallo colga-
do por e pescuezo. Tras éste iba un hombre
4 pie, empujado mas que conducido por un
grupo de bérbaros, también con aspecto de
matachines. S%guian las angarillas carga-
das por cuatro, de |0 més soez entre tan soez
patulea; las angarillas sostenianun colchon,
en el cua iba el infeliz Chico sentado, de
medio cuerpo abgjo cubierto con las propias
sabanas de su cama, de medio cuerpo arri-
ba con un camison blanco, en la cabeza un
gorro colorado puntiagudo, que le daba as-
pecto de figura burlesca. Con un abanico
se daba aire, pasandolo @ menudo de una
mano 4 otra, y miraba con rostro sereno
4 la multitud que le escarnecia, a gentio
que en bacones y puertas se asomaba curio-
S0 y espantado. Arrimandose 4 las angari-
llas todo lo que podia, iba la muljer de
Chico con una taza en la mano, revolviendo
con un palo el contenido de ella, que seguin
decian era chocolate. Parecia loca: su rostro
echaba fuego; su cabeza recién peinada y
con ata peineta, conservaba la disposicion
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de las matas de pelo armadas artisticamen-
te. Digo que parecia loca, porque € me-
near e palo dentro de la taza vacia era
como un movimiento instintivo, incons-
ciente, efecto de la maguina muscular dis-
paraday sin goblerntf\T Enroieciendo més a
cada grito, deciaz “iNacionales, no le ma-
téis! ;No le matéis, nacionales!,,

Pas todo este bestial aparato de vengan-
zay muerte, que observaron desde la cere-
ria don Mariano y Telesforo, las dos mucha-
chas de md vivir y don Gabino Paredes con
su hijo Ezequiel. Rafaela Hermosilla, que
habia visto el asalto de la casa de Chico, lo
contd de esta manera: “Lleguemos; ibamos
can idea de arrastrarle, que es la muerte
que merece.. . El pillo del Calzo nos dijo:
Atrés, populacho; y no habia acabado de
decirlo, cuando Perico el lafiador le echo
mano al pescuezo, y yoy otras |e arafiamos
toda la cara. Daba risa.. . Después le ama-
rraron bien amarradico con cordeles que
B_resté un mozo de cuerda... y entremos; su-

imos dando patadas y ﬁrItOS, y nos des-
parramemos por |as salas [lenas de muebles

cuadros. . . “A quemarlo todo.,, Esta fué
avoz. jQué risal Pero Alonso Pintado soltd
cuatro tacos, gritando: Pena de muerte al
ladron. .. 16 esa gran tarasca llorando,’
acabadita de peinar, jquérisal .. .;Y como
chillaba la muy escandalosal Que su marido
estaba enfermo en cama con la podagra, y
que le habia pedido € chocolate.. . “Sefioras
y caballeros-nos dijo Alonso Pintado su-
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bido en una silla _yan; 5 iusti-
cia, no afatar a na\z/c?gl 'R??aﬁrgr%eﬂ quusctal—
mos, No & las riquezas que robo.. . No toquéis
aestos faralanes ¥ cornucopips. .. Por €l ti-
rano de los pobres venimos. Justicia en é
sefioras y caballeros; pero sin a boro tar
que no digan...., Yo, me |0, puieden creer. o
no alboroté, ni cogi’nada 2ENS que?‘uay éh
aquellas camaras tan lujosas, donde el ga-
ché va metiendo lo que rapifia.. . Pues Alon-
s0 Pintado, Matacandiles, Pucheta la Rosa
?/la Pelos, don Jeremias, Chanflas ‘Meneos,
a Buastiang y Otras y otros de que no me
acuerdo, empujaron puertas, rompieron fe-
chaduras y se colaron hasta la alcoba en
donde estaba acostado el ChicQ... zv010 valip
dsu mujer decir que estaba imposibilitado,
¥y que le iba a llevar e chocolate. ;Qué ri-
sal... “Espérense; no le maten... me ha pedi-
do el chocolate... esta en ayunas.. . se mue-

ciala tia Panderetona, ue no es muier de
él por la lglesia, sino ar |ma(§)a,QQm una,

pongo € caso, jqué risal... Total: que en
vilo le levantaron, con colchdn y todq y de
una escalera hicieron las angarillas.. . Pepe
Meneos trajo un gallo, le retorcié el pescue-
z0, y desplumandolo delante del Chico le
echaba las plumas, diciéndole, dice: “Lo que
hago con este gallo haremos contigo so la=
dronazo,, , ; Qué risal Luego sali6 la procesion
gue habéis visto. . . Pues vehia con muchismo
orden, como se dice. . . Pucheta mandaba,
gue es hombre que sabe del orden y tdl., .,,
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Oyendo estas referencias, Centurion tenia
un nudo en su garganta, ¥ no acertaba n1
4 protestar contra el salvajismo del pueblo.
“: Ilgnominia, barbarie! — exclamaba dando
palmadas en e mostrador.-La Libertad no
es eso, cojondrios, no es eso.,, Y Sebo, que
en su consternacion se habia calado € som-
brero nuevo hastalas orejas, hablo asi: “Di-
me Rafa, ;iba Pucheta en el entierro? Por-
que yo no he podido distinguir caras, del
gran susto y so,kﬁco imiento que me tro
al ver lo que viAl iempo que se me arloja-

ba €l vientre, se me nublaba la vista.

--Pues si que iba-dijo Cen@unon.—_—El
jinete de la derecha, el que vimos por la
parte de acd, era Pucheta, con blusa de dril
y un plumacho en el sombrero. jEn qué
manos estd la Libertad, cojondrios!Y g
lado de Pucheta, & la parte de adentro, iba
la Generosa Hermosilla, hermana de esta
buenapieza.. . .
-Mi hermana— dijo Rafa-no se separa

de Pucheta: esla que le mete en la cabeza
e orden... iQué rlgacon éﬂ%ﬁ A todas horas

le canta la leccién: “Pucheta, orden.. . An-
date con orden, hijo.,, Mi hermanaiba al |a-
do de ¢l terciado € manto, muy bien peina-
dita,cn un pompodn en la peineta...
—Tu hermana y ta-afirmé Centurjon
furioso,—S0IS Unas Solemnes cas tafas pilon-
gas,que después de llevar a los hombres al
vicio, les predicéis el orden. jVaya un es-
carnio! Orden vosotras, que nunca supistels
con qué Se come eso. ;Qué principlos tenéis
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ni qué dogmeas profeséis para saber lo que
es e orden? ;Idos & infierno con cien mil pa-
res de cojondrios! Tu hermana Jenaray tu,
Rafa maldita, habéis escandalizado en todo
Madrid, después de escandalizar en las ca-
lles del Humilladero, Irlandeses y Medio-
dia Grande... A vuestro honrado padre, el
bueno de Hermosilla, le pusisteis & punto
de morir de vergiienza... No os quitareis
nunca de encima €l apodo de Zas Zorreras,
que os aplicaron por ser hijas de un fabri-
cante de zorros, que también hace plume-
ros... Vete, vete; sigue los pasos de tu her-
mana, a |ado de Pucheta, de Meneos, 6 de
otro de esos matarifes que deshonran faLi-
bertad.. . No te entretengas aqui, entre gen-
tes honradas y hombres de principios.. . Co-
rre, y verés como ahorcan 6 fusilan ¢ despa-
churran a desgraciado Chico. ,,

Echése areir la moza. con € airado dis-
curso de Centurion, y llegdndose a duefio
de la cererig, don Gabino Paredes, que arro-
bado |a contemplaba, los codos en el mos-
trador, € rostro en las pamas de las manas,
le dijo: “; Verdad, Gabinico, que ti Nno me
echas detu casa?, Y €l cerero, revolviendo
ago en su boca, comple tamente desden tada.,
le contestd: “Ni yo ni el amigo Centurion te
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arrojamos de esta humilde tienda. Ha sido

un decir, rica: no te enfades... Y para que

veas que me acuerdo de ti, toma este cara-
mdlito.. ., Cuando los sacaba del hondo bol-
sillo de su chaqueta, aargo Centurion la
mano diciendo; “Deme otro a mi, don Ga-
bino, que del berrinche que he cogido con

edta tragedia, se me ha secado la boca. ,, Hizo
el cerero ronda de caramelos, dando la ma-

yor parte & Rafa y 4 su compafiera, que con
Sebo platicaba, y chuparon todos, refrescan-
do sus secos paladares. La segunda pgara,

de apodo Jumos, mujerona en € ocaso de la
juventud, con restos manidos de un gallardo
tipo de majeza, tomoé la palabra en contra
del sefior de Centurion, desarrollando sus
argumentos con razones no mal concertadas:

“Pues si el pueblo no hace lajusticiada en
ese capataz de los guindillas, ;quién la ha-
ra?... jcontra con Diosl ¢El Gobierno nuevo
que venga le habia de castigar? Y vostedes

los patriotas nuevos, ;qué serian mas que
lameplatos del Chico? Hala con €, y revién-
tenle para que no haga més maldades... Kl
comia con & Gobierno, comia con € ladro-
nieio... ;Qué robaban & vostedes € reloj? Pues
para recobrarlo, no tenian més que abocarse
con don Francisco, gue devolvia la prenda
por un tanto mas cuanto, %ﬂfm el por qué
de la persona.. . Alhajas muchas pasaron de
sus duefios & los ladrones, y de los ladrones
a sus duefios, lodo con su porsupiesto, me-
nos cuando las alhajas e gustaban a Chico,

que tan fresco se quedaba con ellas. De sus
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ganancias prestaba dinero, a seis reales por
duro a mes, mediando el portero Mendas y
uno de la calle de la Palma, con trazas de
clérigo, que le [laman don Galo, y también
el Chato de Pinto, por ser de Pinto misma-
mente.. . N
-Invenciones de la plebe-dijo Centu-
rion menos fiero que antes;-maiquerencia
de los que Chico perseguia por revoltosos.
-Algo habré de eso-observd en tonos de
templanza el gran Sebo,-sin que deje de
ser verdad |o que cuenta esta Jumos. Testi-
gos hay de que €l pobre don Francisco no
Jugaba con limpieza. o
-Jugaba con cartas sefialadas — afirmo
la mujerona,-i/). era e primer puerco del
mundo. El Gobierno le pagaba para defen-
der & cada hijo de vecino, y € ;qué hacia?
cobrar € barato a vecino y a Gobierno y a
Sulsucorda. A todos enganaba, y no erafiel
mas que con la Cristinay su marido, el de
Tarancén, porque éstos, cuando los Ministros
estaban hartos de Chico y querian darle la
puntera, sacaban lacarapor é.. . Como que
Chico era e hombre de confianza de los Mu-
fioces, y €l que estaba a quite por s venian
cornadas.. . que el pueblo hacia por €llos,
jvayal . . y
— Exageraciones, mujer — dijo Centu-
rién,—y desvarios de la pasion popular...
Algun dia se hara la lui, y la Historia pon-
dra laverdad en su punto.
-Historias ya tenemos-prosiguié la Ju-
mos;—pidaselas a don José de Zaragozay a
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don Melchor Ordoriez, que por saber bien de

historia han querido limpiarle el comedero

4 don Francisco Chico. Pero no podian, que

la Cristina le echaba un capote, y Chico

tan fresco, se reia, se reia, con aguella cara
de sayon... Pues el muy marrgjo, para dar
gusto al Gobierno, se cebaba en los que

caian en su mano, por mor del conspirar y
de la politica. El que era mason y andaba
en algun enredo 'gara echar proclamas 6 es-
cribir contra la Reina, ya podia encomen-
darse aDios. A nadie metiaen lacércel sin
darle antes un pie de paliza para hacerle
confesar la verdad, 6 mentiras & gusto de 61,
con las que se abria camino para prender a
otros, y abarrotar la carcel... A un primo
mio, SImon Angosto, zapatero en un portal
de lacalle de la Lechuga, que los lunes so-
lia ponerse & medios pelos y cantaba coplas
en la calle, con musica del ixno de Espar-
tero y letra que €l sacaba de su cabeza, le
cogié una noche saliendo de la casa de Tepa,
y tal le pusieron el cuerpo de cardenales,
que gomits el dmaalos dos dias.

-No fué asi, Pepa Jumos, no fué asi—
dijo Sebo gravemente, poniendo en su acen-
to todo el respeto a la verdad historica-A
Simoén Angosto se |e hicieron los cardena-
lesy se le aplico de firme € verggjo, porque
andZJvo en aquellas trapisondas... bien me
acuerdo.. . cuando mataron 4 Fulgosio.. . Se
le encontré una carta con garabatos masoni-
cos y razones en cifra que parecian.. . asi co-
mo un conato de atentado contra Narveez., ,

2.
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—Para conatos tU, reladronazo- replicd la
mala mujer, roja de ira.—;Qué es conato?

—Es intento de delito, delito frustrado...

-Me fustro yo en ti, y en € conato de
tu madre. Sales a la defensa de Chico, por-
que tu eras de los de verggaljo, que dedoma
ban al infeliz que cogian. Tal eresti como
el otro, que ahora pga sus conatas y fus-
tratas.. . y con él te debiamos llevar.

-Yo no estoy con €], ni estuve-dijo Te-
lesforo palideciendo. -Pepa Jumos, mira lo
gue hablas: ten en cuenta que yo, Si cum-
pli mi deber en la Segundad, luego me di6
asco de aguel oficio, y me pase d partido de
los sefiores generales de Vicdvaro, que nos
han traido la Libertad, verbigracia, la Jus-
ticia

-Justicia contra ti, arrastra; -dijo Ra-
faela Hermosilla, terciando en la conversa-
cion .—Andate con tiento, Sebito,y no pin-
tes el diablo en la pared, que como te huela
el pueblo, hara contigo un conato.

-El amigo Telesforo-indicd Centurion
extendiendo una mano protectora sobre el
renegado de la Policia,-es hombre de prin-
cipios, que jamés atropell6 a pueblo sobe-
rano. Si alguna vez impuso castigos, fué
mirando por € Ornato Publico, que llama.
mos también Policia Urbana. ,,

Saltd a oir esto la Jumos con briosa pro-
testa, diciendo: “;Buenasornatas publicas
nos dé Dios! Lo que hacia este tuno era bai-
larle el agua & don Francisco Chico, y an-
dar slempre agarrado & los faldones de su
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levosa... Y €sto no me |o ha contado nadie,
sino que lo han visto estos ojos, porque yo,
aungue no soy Vigja, ni 1o quiera Dios, he
visto mucho mundo, y pilleria mucha; tanto,
gue de ver canalladas sin fin, cada lunes y
cada martes, paréceme que oy vigja, lo cua
8ue no lo soy, smo_(éue lovigjo es el mun-
0y las malas partidas que sevenen é.. .
Pues el diaaquél, yavan para seis afios, en
gue el pobre zapatero de lacalle de Toledo
le tird un ladrillo & don Francisco Chico,
desde € primer piso bgjando dd cielo, yo es-
taba en la acera de enfrente hablando con
mi comadre laVenancia, que tenia cacharre-
ria donde hoy estén los talabarteros... Pues
como alli estaba una servidora, todo lo vi,
y nadie me lo cuenta... Y digo que € la
drillo no fué ladrillo, sino un pedazo de
cascote, y que no le cay6 4 don Francisco en
lacanoa, como dijeron y mintieron, Sino que
se espolvord en € aire, y sélo unas motas
fueron 4 dar en & hombro dd Chico, y otras
salpicaron a gue le acompariaba, que era el
sefior de Sebo, aqui presente. Atrévase & de-
cirme que esto no es verdad... Se callay
rezonga, como los perros.. . Un perro fué
entonces. ;Quién subié como un cohete 4
la casa de donde tiraron las mundicias?
¢Quién baj6 en seguida trayendo a zapate-
rin cogido por & pescuezo? ¢Quién...?
-Cierto que fui yo... no puedo negarlo—
dijo Sebo con trémula voz.-Pero como ha
declarado el sefior Centurién, lo hice por
Ornato Publico, 6 por Policia y Buen Go-
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bierno, que era e Ramo en gue yo servia
entonces. Y dice el bando de 1839, en su
art. 5.° “Los gque arrojen a la calle basu-
ras, cascos de |oza 6 ceniza de braseros, pa-
garan cuarenta reales de multa, sin perjui-
cio de las penas en que incurran en €l ca-
so de causar dafio alostranseuntes.. . ,,

—;Y por qué bando fusilasteis al zapate-
rito. ..?

-Eso no es cuenta mia, ni tuve nada que
v er. ;Que el hombre fueramason, y guarda-
ra papeles que le comprometian, y una es-
tampa indecente de Fernando VII con orgas
de burro.. . €s acaso culpa mia?

—3Y de que por eso |le fusilaran-agregd
Centurién, — €s culpa de nadie... mas que
del sicario de Narvaez? .

-Sobre pintarle al Rey orgjas gue no eran
las suyas-dijo Sebo défendiendose con ti-
midez,~ek susodicho dibujé un letrero sa-
liendo) de la bocade Narizotas, que alale-
tra decia. “Marchemos, y yo €l primero, por
lasenda borrical de lareaccion.,,

El cerero don Gabino Paredes cortd con
su desentonada voz la disputa historica,
sosteniendo que ninguno de los sefiores pre-
sentes tenia culpa de las barbaridades del
48. Todo €ello se hizo para guarecernos de
las revoluciones y tempestades que venian
de la Francia, de la Italiay de la Hungria,
y cerrarle la puerta al maldito Socialismo.

No se entendian bien las graves razones del
buen Paredes, porgue, deshabitada absolu-
tamente de huesos su boca, €l aire conduc-
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tor de la voz hacia dentro de aguella ca-
verna extrafios pitidos, gorjeos y cambios de
tono, que quitaban a las palabras su ver-
dadero sentido, 6 las dejaban escapar con Sil-
bos desapacibles. Mas claramente hablo Cen-
turion, despachando & las dos pajarracas
con estas desahogadas expresiones. “Seguid
vuestro camino, td, Zorrera, dy td, Jumos,
y ho alternéis con hombres de principios,
gue os compadecen, pero no 0s escuchan.
Id & ver como mata € pueblo & esos desgra-
ciados, y s llegéis atiempo, sed piadosas,
ya que no podeis ser honradas, y decid al
pueblo que no envilezca su patriotismo con
e asesinato. Influye td, Rafa, con tu herma-
na la otra Zorrera, para que a su vez inter-
ceda con ese Pucheta condenado, a ver s €
hombre se ablanda, y evita ese crimen de
leso Pueblo.. . Vosotras, zorreras, & quienes
debo Ilamar, para daros més categoria, plu-
meros, que algo mas vale el plumero que el
zorro, y si lo dudais preguntadselo & vues-
tro padre; vosotras, digo, y tu, Jumos, id
hacia abajo en seguimiento de la chusma, y
haced una buena obra. Sois lo que sois, pero
no malas de mal corazon.. . creo que me en-
tendéis... El diablo que levais dentro vuél-
vase compasivo, 6 escondase para que un
angel se meta en vosotras por un ratito no
més. Salvad a esos infelices, y después se-
guid escandalizando por e mundo; practi-
cad la liviandad publica, hasta que os lle-
gue la hora del arrepentimiento... Idos, de-
Jadnos en paz.,,
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Risas desvergonzadas provoco en ambas
cortesanas del pueblo el agrio sermoncillo
de Centurion, endulzado por carifios del ce-
rero, que rasgando toda su boca hasta las
orgas, y ahuecandola y haciendo buches con
las paabras, decia: “Zorrerita, no te ven-
das tan cara. Ven mafiana y te daré almen-
dras de Alcala.,, Presente estaba Ezequiel
Paredes, arrimado a su padre, y € pobre
chico miraba con encandilados ojos & las
dos culebronas, sin expresar horror del in-
famante oficio de las tales. “ Zequilete— dijo
la Pepa Jumos acariciando con sus dedos
ensortijados la barbilla del mancebo,—jqué
calado estasl... Ven con nosotras, cara e
cigo. , De estas confianzas protestd don Ga-
bino cogiendo a chico por un brazo: “No,
no; dejadle que es todavia una criatura. No
os entiende.. .

-Sois libros que e pobrecito no sabe
leer- dijo Gen turion.

— Deletrea-indicd Sebo jovial;-pero més
vale que no pase del a b c. En fin, idos d
matadero y no volvais por aqui.

-Lo que sentimos-declaré la Jumos—
es no llevarte por delante, para que los fusi-
les hagan boca con tu cabeza pindonguera.,,
Y la otra: “Con Dios, abuelo y Zeguiel...
Don Mariano, conservarse.. . Sebo, no ande
hog_p_or esta calle, no sea que lo derritan.,,

iciendo esto Za Zorrera, se Oyeron tiros
lgjanos. Don Gabino se santigud; Centurién
solté un terno; se echaron & la cale despavo-
ridas las del partido, ansiosas de alcanzar
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algo de la funcion, y Sebo humill6 su ca-
beza y encogid su cuerpo como Si quisiese
meterse debajo del mostrador. En esto pa-
saba por la cale tropel de gente con aspecto
medroso. Salié Ezequiel, ala puerta, y oy6
decir: “En |la Fuentecilla les han despacha-
do. , Oyeéndolo, redobld Centuridn sus apos-
trofes declamatorios, y proclamo la supre-
macia de los principios sobre |as pasiones.
Sebo callaba, y como su amigo le propusiera
emprender la retirada hacia los barrios del
centro, se fué derecho & la trastienda mur-
murando con ahilada voz: “También vo
principlos.. . hombre de principios.. . hombre
de bien... ;Pero como salgo &lacdle?. . .; Me
ven,. se fijan en mi. ..! Amigo Paredes, es-
condame en su casa hasta lanhoche.. ., Esto
dijo acariciando el sombrero, que en lama-
no llevaba, é internandose por € pasillo.
Tras é, Centurion trataba de aiviarle el
miedo: “No hay cuidado, Telesforo.. . Yendo
conmigo, podra usted salir.. . Mi persona es
la mgor fianza. .

—iliese usted de fianzad!. .. ;Fianzas con-
tra el pueblo?;Ni delaVirgen!... Aqui me
quedo. - _ .

Retirése don Mariano, dejandole al cuida-
do de Ezequid y de Tomés, € encargado de
laceréria, pues don Gabino, completamente
chocho ya del agobio de sus afios, no hacia
mas que acopiar caramelos para obsequio
de toda mujer que entraba en la tienda por
cirios, agraciandola con su sonrisa lela, sin
distinguir sefioras de sirvientas, ni honra-
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das de publicas, que para € todo sér con
faldas, salvo los curas, eralo mismo. Cuan-
do & don Mariano en la puerta despedia, vie-
ron pasar al General San Miguel, con su sé-
quito de militares y patriotas, a trote largo
calle abgjo. “A buenas horas, mangas ver-
des,,, dijo Centurion; y don Gabino daba
toda |a cuerda de sonrisa a su boca sin dien-
tes, persignandose como cuando habian oido
los tiros. Entraron luego dos sefioras, hijay
madre, ambas muy guapas, a comprar ceri-
[los y mariposas, y como venian asustadas
del tumulto de la calle, no se detuvieron
mas que el tiempo preciso para su hegocio,

tomar |os caramel os con que las obsequi6

aboso y risuefio e bueno de don Gabino.
Este las despidi6 enjuagandose la boca con
palabras que ellas no entendieron, hacien-
do la sefial de la cruz y besandose los dedos.
“Angelote-dijo & Ezequiel apenas se que-
daron solos,-;cuindo aprenderas & no ser
hurario con las sefioras? A tu edad yo no las
dgjabasallr de latienda sin decirles alguna
paabra finay con agud. . . Eres un ganso, y
en cuanto ves 4 una mujer, se te alarga el
hocico, te pones colorado y no sabes decir
mas que mu, mu, COMo un buey que no ha
salido de la dehesa... {Y que no son poco
lindas lamadrey lahijal . .. No sabriauno
con cua quedarse s le dieran una de las
dos... La madre es hija de un sefior de Pez
3ue tuvo la contrata de conduccion de cau-

ales. Cas6 con el coronel Villaescusa, que
ahora ird para General., . Conozco bien & es-
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tafamilia.. . El coronel y su hermana Mer-
cedes, casada con Leovigildo Rodriguez, son
‘primos carnales de nuestro amigo Centu-
rion, que acaba de salir de aqui... Pues la
nifnaesunaflor... ¢no te parece que es una
flor?... Sellama Teresita. Ya viste con qué
ojos tan tiernos me miraba, y qué cuchu?le
tas tan graciosas me decia, ji, ji, ji... Y tQ,
grandisimo pavo, te quedaste lelo’como un
,ooste, cuando la madre te paso los dedos por
acaray te dijo: “Zequiel, qué guapin eres. ,,

No vuelve & mentar Clio & nuestro buen
Centurién hasta la pagina en que nos cuen-
tala entrada de Espartero en Madrid, por la
Puerta de Alcald, entre un gentio loco de
entusiasmo, que le bendecia, le aclamabay
le [levaba medio en vilo con coche y todo.
A pieiba Centuridn junto &larueda trase-
ra, puesta la mano en la plegada capota,
dando al viento, con todalaviolenciade su
voz estentOrea, los gloriosos nombres de Lu-
chana, Peﬁacerradafr Guardamino, empren-
diéndola luego con la Libertad, la Soberania
del Pueblo y otras invocaciones infalibles
para enardecer & las mul titudes. El caudillo
de los patriotas, cuando los vaivenes del
océano de personas detenian el coche en
que navegaba, se ponia en pie, sacaba y es-
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grimia la espada vencedora, y soltando aque-
1la voz tonante, sugestiva, de brutal elo-
cuencia, con que tantas veces arrastré sol-
dados y plebe, lanzaba conceptos de una
oquedad retumbante, como los ecos del true-
no, con los cuales 4 la turbamulta enloque-
ciay lallevabahasta el delirio... Reaparece
Iue?o Centurion cuando Espartero y O'Don-
nell se dieron el célebre abrazo en'el balcon
delacasadondefué avivir el Igri mero, pla-
zuela del Conde de Miranda. Detras de los
dos Generales invictos se veia, entre otros
p_anla%uados, la imagen escueta de Centu-
rion, derramando de sus gjlos la ternura, de
sus labios una alegriafilial, dando & enten-
der que alli estaba € para defender & su ido-
lo de cualquier asechanza. Cuenta la Musa
3ue e buen sefior se congtituyd en mosca de

on Baldomero, acosandole Sin piedad & to-
das horas, hasta que su pegajosainsistencia
logré del caudillo € anhdlado nombramien
to en la Obra Pia de Jerusalén.

Daba gusto ver la Gaceta de aquellos dias,
como risuefia matrona, alta de pechos, exu-
berante de sangre y de leche, repartiendo
mercedes, destinos, recompensas, que eran
el pan, lahonra y la alegria para todos los
esparioles, 6 para una parte de tan gran fa-
milia. Capitanes generales, dos; Tenientes
generdles, Sete, y por este estilo avances de
carrera en todas las jerarquias militares, sin
exceptuar alos soldados rasos, aliviados de
dos afios de servicio; jPues en lo civil no di-
gamos! La Gaceta, con ser tan frescachona
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y de libras, no podia con €l gran cuerno de
Amaltea que llevaba en sus hombros, del
cual iba sacando credenciales y arrojandolas
sobre innumerables pretendientes, que se d-
zaban sobre las puntas de los pies y alarga
ban |os brazos para alcanzar mas pronto la
felicidad. La Gaceta reia, reia siempre, y a
todos consolaba, orgullosa de su papel de
Providencia en aguella venturosa ocasion.
Y no era menor su 1gozo cuando prometia
bienaventuranzas sin fin para €l pais en ge-
neral, anunciando proyectos, y ensefiando
las longanizas con que debian ser atados los
perros en los afios futuros. La Gaceta tenia
rasgos de locura en su semblante ilumina-
do por un gozo parecido a la embriaguez.
Diriase que habia bebido més de la cuenta
en los festines revolucionarios, 6 que pade-
cia e delirio de grandezas, dolencia muy ex-
tendida en los pueblos dados al ensuerio, y
que fécilmente se transmite de las dmas a
las letras de molde.

Era de ver en aguella temporadita el su-
bito nacimiento de innumerables personas a
la vida elegante 6 del bien vestir. Se dice
que nacian, porque a mudar de la noche &
la mafiana sus levitas astrosas y sus anti-
cuados pantalones por prendas nuevecitas,
creyérase gque salian de la nada. La ropa
cambiaba los seres, y resultaba que eran
tan nuevos como las vestiduras los hombres
vestidos. El cesante soltaba sus andrgjos, y
mientras hacian negocio |os sastres y som-
brereros, acopiaban los mercaderes del Ras
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tro género vigjo en mediano uso. Y & su vez,
Pa%\ban otros de empleados a cesantes por

de turno revolucionario, que no pecifico.
Alguna vez habia de tocar € ayuno a los
orgullosos moderados, aunque fuera menes-
ter arrancarles de las mesas con cuchillo,
como a las lapas de la roca.

El observador indiferente & estas mudan-
zas entreteniase viendo pasar re?ocijados
seres desde la region obscura & la Tuminosa,
entonando canciones anacreénticas O epita-
l&micas, y sombras que iban silenciosas
desde la claridad & las tinieblas. Al gran
Sebo le veilamos salir de su casa después de
comer, bien apanadito de ropa, llevando
entre dos dedos de la mano derecha un puro
escogido de cuatro cuartos, que fumaba des-
pacio, procurando que no se le cayera la ce-
niza, y & su oficina de Gobernacion se enca-
minaba, saludando con benévola gravedad
& los amigos que le salian a paso. Poco trecho
recorria Centurion desde su casade lacalle
de los Autores hasta Palacio, bajando por la
Almudena y atravesando el arco de la Ar-
meria, sin encontrar amigos 6 comilitones
g]ue en tan desamparado lugar le saliesen

encuentro para pedirle noticias de la co-
sapublica. Mgjor eraasi, pues se habiaim-

puesto absoluta discrecion,.. Atento & la-

dignidad mas que & vanas pompas, limitose,
en la cuestion indumentaria, 4 |0 preciso y
estrictamente decoroso, y pensd en mejorar
de vivienda, cambiando & misero cuarto de
la Cava de San Miguel por una holgada ha-

rptaaa il
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bitacidn en la cdle de los Autores, casa vie-
ja, pero de anchura y espacio aegre, con
vigta espléndida a Campo del Moro. Alli se
instalé por gusto suyo y principalmente por
el de su mujer, que como andaluza hipaba
por las casas grandes bafiadas de aire y luz.
El primer cuidado de la mudanza fué la
conduccion de tiestos. Los dos balcones de la
Cava de San Miguel remedaban los pensiles
de Babilonia; diversidad de plantas en ma-
cetas, cgonesy aPucheros, entretenian &do-
fia Celia, que tal era el nombre de la sefio-
ra, ocupandole horas de la mafiana y de la
tarde en diversas faenas de jardineria y hor-
ticultura. Los cuatro balcones delacalle de
los Autores, abiertos a Oeste, dieron ampli-
tud y mayor campo a su dulce mania, y lan-
zénc?;)se a la arboricultura, con & primer di-
nero que le dio Centurion para estos espar-
cimientos compré una higuera, un aromo y
un manzano, que con la arbusteria forma-
ban, & las horas de calor, una deliciosa es-
pesura de regalada sombra

En su nueva casa, visitado de pocos y
buenos amigos, veia Centurion pasar la His-
toria, no sin tropiezos y vaivenes en su
marcha, a veces precipitada, a veces lenta;
vio la salida de la Reina Cristina, de tapu-
jo, pues los demagogos querian, Si no Ma-
tarla, darle una pita horrorosa, homenaje &
su impopularidad; vié como se establecia
la Milicia Nacional, de lo que sacaron fabu-
losas ganancias | os fabricantes y almacenis-
tas de pafios por la enorme confeccion de
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uniformes; vio y ley6 & Manifiesto que hubo
de largar Cristina desde Portugal, quejan-
dose de que la Nacion la habia tratado como
a una mala suegra, y augurando calamida-
des sin fin; vié entrar en Espafia huésped

-~ tan molesto como € colera morbo; asistio 4

la apertura de las nuevas Cortes, que eran,
para no perder la costumbre, Condtituyentes

todo; vi6 & Pacheco salir del Ministerio de

stado, sustituyéndole don Claudio Antén
de Luzuriaga, 1o que no le supo mal, por ser
éste un buen amigo que le estimaba de ve-
ras; y lamentd, en fin, los motines con que
el loco afio 54 se despedia, desordenes pro-
vocados en unos pueblos por la inquieta Mi-
licia, en otros por ellareprimidos.

A medida que prosperaban los arboles
en los balcones de dofia Cedlia, Centurion se
iba sintiendo mésinclinado a orden, y més
deseoso de la estabilidad politica, tomando
en esto gemplo del reino vegetd y de la Ma
dre Naturaleza, que con lenta obra arraiga
las plantas, protege lasaviay aseguraflores
y frutos. La moderacion se posesionaba de
su ama, y garantida por € empleo la vida
fisica, se sentia lleno de ladulcey ficil pa-
ciencia, que eslavirtud de los hartos. Que-
ria que todos los espafioles fuesen |o mismo,
y renegaba de los motines, no viendo en
ellos mas que unainsana comezén, conatos
de nacional suicidio. jCudnto mejor y més
préctico que estuviéramos tranquilos los es-
pafoles, disfrutando de las libertades con-
quistadas, y esperando en calma la Consti-
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tucién nueva que iban & darnos los conspi-
cuos!... Pensando en esto todo € dia, por las
noches soliatener el hombre pesadillas an-
gustiosas; sofiaba que Espartero y O'Don-
nell setiraban a fin los trastos & la cabeza,
como decian los profetas callgjeros, y venia
el temido rompimiento. Con imaginario peso
sobre € buchey térax, don Mariano no podia
respirar. Era una barra de plomo, y la ba
rra de plomo erala espada de Lucena, ven-
cedora de la de Luchana. 0" Donnell triun-
fante reia como un diablo de los infiernos
irlandeses, con glacia cinismo, entretenién-
dose en limpiar los comederos de todos los
esparteristas habidos y por haber. Desperta-
ba € hombre sobresdtado, clamando: “jAy,
%ue me ahogo! . . .jQuitate... O'Donnd]!. ..,

aun déspierto persistia la sensacion de
horrible pesadumbre sobre el pecho. A los
gritos del buen sefior se despabilaba doiia
Celia, y sacudiendo & su esposo por € brazo
de éste que tenia més proximo, le decia:
“Mariano, ;qué es eso?. .. ¢El dolor en €l va-
cfo... la opresiéon en & pecho?

--Si, mujer... es este O’'Donndll...

—;Qué O'Donnell?

-La opresién, hija. La llamo asi porque.. .
yatelo expliqué laotranoche.. . Dame frie-
gas... aqui... la opresén se me va pasando,
pero € miedo no.. . Veo la gran calamidad
del Reino, €l rifirrafe entre estos dos caba-
[leros. El uno tira para la Libertad, €l otro
para el Orden.. . Adiés, revolucion bendita;

. adios, principios; adids, Espafia. . . Y todo
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para que vuelva € perro moderantismo.. . €
atizador de estas discordias... por la cuenta
que le tiene.. . Vaya, no friegues més. Dué-
mete, pobrecilla N

-Cuando me despertaron tus ayes -dijo
dofia Celia requiriendo el rebozo, -sofaba
yO gue uno de mis jacintos echaba un tallo
muy largo, muy largo.. . _

—iMuy largo! -murmuré don Mariano
cerrando los ojos y arrugando su faz.-Ese
largo es O’ Donnéll.

—;Suefias otra vez?

-No suefio.. . pienso. _

-No pienses... Oye, Mariano: treinta y
dos capullos tiene mi rosal pitimini... y ya
han echado la primera flor los raninculos
de Irlanda

—ijlIrlanda.. . O'Donndl!

—¢Qué tiene que ver?... Duerme.. . yo
también... Me levantar6 temprano para lim-
piar los rosales, sembrar més extrafas, y
recortar € garzoto blanco.

-Blanco es O'Donnell... el hombre blan-
co y frio... Duerme, Celia. Yo no puedo
dormir... Pronto amanece. Oiglo_ cantar ga-

110s.. .su grito dice: “;0’Donnell!

Y

Modesto y sencillo en sus costumbres,
Centurion recibia en su casa, las més de las
noches, a familias amigas, unidas algunas

0"DONNELL 83

con lazos de parentesco a dofia Celia 6 4 don
Mariano. Eran personas de trato corriente,
de posicion holgada y obscura dentro de los
escaafones burocréticos. Con gen te de al to
viso se trataban poco, no siendo en visitas
de etiqueta, y aunque sus relaciones ha-
bian llegado 4 ser extensas en el curso del
54 @ 55, no cultivaban mas que las de cor-
dial intimidad 6 |as de parentesco. Asiduos
eran e comandante Nicasio Pulpis y su -
mujer Rosita Palomo, sobrina de dofia Ce-
lig; Leovi%ildo Rodriguez, con su esposa
Mercedes, hermana del Corond Villaescusa,
primo de Centurion, y Maria Luisa Milagro
de Cavallieri, hermana de la Marquesa de
Villares. de Tajo (Eufrasia). También fre-
cuentaban la tertulia el comandante don
Baldomero Galan y su sefiora dofia Salomeé
Ulibarri (Saloma Za Navarra); Paco Brin-
gas, compariero de Centurion en la oficina
de Obra Pia; don Segundo Cuadrado y don
Aniceto Navascues, empleados en Hacien-
da. De personas con titulo, no iba mas que
la Marquesa de San Blas, camarista jubila-
da, y de personas pudientes, las culminan-
tes en aquella modesta sociedad eran don
Gregorio Fajardo y su esposa Segismunda
Rodriguez, que del 48 a 54 habian engrosa-
do fabulosamente su fortuna. La Coronela
Villaescusa y su linda hija Teresa, tenian
rachas de puntualidad 6 abstencién en la
tertulia. Durante un mes iban todas las
noches, y luego estaban seis 0 siete semanas
sin gportar por dli. Razon le sobraba 4 dofia
3
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Cdlia, que califico de aocadas 6 locas de re-
mateélamadreylagcilja. _
Redichas y despabiladas eran Maria Luisa
del Milagro, Rosita Pdlomo y la vetusta y
ma retocada Marquesa de San Blas; esplen-
dida y maciza hermosura bien conservada
en sus cuarenta afos, tarda en el hablar y
muy limitada en sus ideas, era Salomé Uli-
barri de Galan; despuntaba Segismunda
por su tiesuray por €l tono que se daba, no
perdiendo ocason de adudir incidental y dis-
cretamente a sus improvisadas riquezas.
Més de una noche, cuando traia la actuali-
dad asunto politico, digno de ser tratado por
todos |os espafiol es que entendian de estas
cosas, los caballeros, dejando & las sefioras
gue & sus anchas picotearan sobre modas 6
sobre |o caro que estaba todo en la plaza,
se agrupaban en un rincén de la sala. Era
éste como abreviatura del Congreso, donde
todo problema se ventilaba, entendiendo por
ventilacion que saliesen a aire opiniones po-
co diversas en e fondo, y que aleteando es-
tuviesen entre bocas y oidos, volviendo al
fin cada opinion & su palomar. Tratése alli
por todo lo alto y todo lo bgjo €l gravisimo
asunto de la Desamortizacion Civil y Ecle-
sidstica, votada por las Cortes en Abril.
3 Por qué se obstinaba la Reinaen no dar su
sancion a esta ley? Desdichado pape hacian
O’Donnell y Espartero cabalgando un diay
otro en € tren de Aranjuez, con laLey en
la cartera, y volviéndose & Madrid cacarean-
do y sin firma. Leovigildo Rodriguez y Ani-
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ceto Navascués no se mordian lalengua pa-
ra sacar 4 la verguenza publica, con sétira
cruel, |as cosas de Palacio. A |a colada sa-
lieron el Nuncio, Sor Patrocinio, y clérigos
palaciegos 6 gentiles hombres aclerigados.
Por aquellos dias, empefiado & Gobierno
en que bu Majestad sancionara la ley, y obs-
tinada |sabel en negar su firma, vieron los
espafioles una prodigiosa intervencion del
cielo en nuestra politica. Fué que un vene-
rado Cristo que recibia culto en una de las
mas importantes iglesias del Reino, se afli-
gi6 grandemente de que los picaros gober-
nantes quisieran vender los bienes de Mano
Muerta. Del gran sofoco y amargura que a
Nuestro Sefior causaban aguellas impieda-
des, rompio su divino cuerpo en sudor co-
pioso de sangre. Aqui del asombro y panico
de toda la beateria de ambos sexos, que vi6
en el milagro sudorifico unatremenda con-
minacion. ;Lucidos estaban Espartero Y
O'Donndl y los que 4 entrambos ayudaron!
i Vaya, quetraernos una Revolucion, y pro-
meter con ella mayor cultura, libertades,
bienestar y progresos, para salir luego con
que sudaban los Cristos! La verguenza si
que debio encender los rostros de O’ Donnell
y Espartero, hasta brotar la sangre por los
poros. Por débiles y majagranzas que fuesen
nuestros caudillos politicos, incapaces de
poner 4 un mismo temple la voluntad y las
Ideas, la ignominia era en aquel caso tan
grande, que hubieron de acordarse de su
condicion de hombres y de la confianza que
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habia puesto en ellos un pais tratado casi
siempre como manada de - carneros. El de
Luchanay € de Lucena se apretaron un poco
los pantalones. Y la Reina tirmd, y Sor Pa-
trocinio y unos cuantos capellanes y pala-
ciegos sdieron desterrados, con viento fres-
co; a buen Cristo se |e curaron, por mano
de santo, la fuerte calentura y angustiosos
sudores que sufria, y no volvié-a padecer
tan _molesto achague.

Siempre que de éste y otros asuntos se-
mejantes se trataba en la tertulia de Centu-
rion, decia éste que e mayor flaco de nues-
tros caudillos era que no se atacaban bien
los pantalones, y solian andar por e Go-
bierno y por las salas palatinas sin la nece-
saria tirantez del cinturdn gue cifie aquella
prenda de vestir. Hombres que en los cam-
pos de batalla se cinchaban hasta reventar,
y arrostraban impévidos los mayores peli-
gros con los calzones bien puestos, en cuan-
to se ponian & gobernar, atlojabanse de ein-
tura y desmayaban de rifiones solo con ver
alguna compungida faz de persona religio-
sa, [laméarase Nuncio 6 simple monjita se-

réfica. La vista de un cirio les turbaba, y
cualquier exorcismo de varén ultramonta
no les hacia temblar. Pero en fin, aquella
vez se habian portado bien y merecian aa-
banzas de todo buen espafiol. Conservérales
Dios en tan buen temple de voluntad y con
los pantalones bien sujetos. .
Cuando desmayaban los temas politicos
de actudidad, pasaban d rato los amigos de
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Centurién entreteniditos con los burocréti-.
cos temas. se trabajaba de firme en tal ofi-
cing; el jefe de la otra era un vago que per-
mitia hacer & cada cual 1o que le vinieraen
gana. En Rentas Estancadas |es habia toca-
do un Director que eraunafiera; laCaade
Depdésitos disfruta cinco dias de estero y des-
estero, y el Director obsequiaba con dulces
4 los empleados €l dia del santo de |a sefio-
ray de las nifias. . Luego invertian largo
tiempo en designar sueldos efectivos ¢ suel-
dos probables, y la conversacion era un te-
jido de frases como éstas: “El trabgjo que
me ha costado llegar 4 doce mil, sblo Dios Io
sabe..., “Heme aqui estancado en los cator-
ce mil, y ya tenemos & Minguez, con sus
manos lavadas, digo, sucias, encaramado en
veinte mil.... “Vean ustedes 4 Pepito Iznar-
di, con el cascaron pegado todavia en se-
mejante parte, disfrutando ya sus diez mil,
que yo no pude obtener hasta pasados |os
treinta anos. ..,, “Madoz me ha dado pala-
bra solemne de que tendré pronto diez y ocho
mil...,, “Pues yo, s entra en Hacienda, como
parece, mi amigo don Juan Bruil, los vein-
te mil no hay quien me los quite.,,

El ser empleado, aun con sueldos tan
para poco, creaba posicion: los favorecidos
por aguel Comunismo en forma burocrética,
especie de imitacion de la Providencia, eran,
en su mayoria, personas bien educadas que,
por espiritu de clase y por tradicional cos-
tumbre, vestian bien, gozaban de general
estimacion, y & ternaban con os ricos por su
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casa. Facilmente podian procurarse una 6
mas novias los chicos que lograban pescar
credencial de ocho mil en sus floridos afios,
y se consideraba buen partido casar ala hi-
ja predilecta con un mozo de catorce mil,
gue gastaba guantes, y cubria su cabeza,
bien peinada, con enorme canoa de fieltro.
Llegaba & una ciudad de corto vecindario
un caballerete con destino de ocho mil en
Administracién Subalterna, y sélo con pre-
sentarse, volvia locas & todas las sefioritas
de la poblacion. En tropel se asomaban das
ventanas para verle pasar, y facilmente in-
troducido en las mejores casas, tomaba el

apel de lion irresistible, & poco desenfado
y chéchara que gastase. Vestia bien, usaba
guantes, y un sombrero de copa que ecli E
saba con su brillo & todos los del pueblo. En
éste, que era de los de pesca, se daba un tono
inaudito: de Madrid contaba maravillas y
rarezas que embobaban 4 sus oyentes; en la
Corte tenia innumerables relaciones; cono-
ciamarquesas, camaristas, actores celebres,
cabalerizos y gen tiles hombres de Palacio...
Era sobrino de un tio que cobraba cuarenta
mil. Todo esto y su agradable figurilla bas-
taban para que se le esti mase,dy parague su
dianza con cudquier familia de la localidad
se considerara como una bendicion.

Tales desproporciones entre la pobreza y
el falso brillo de una posicion burocratica,
componian € tgido fundamentd de aguella
sociedad. ) Ovenes exis Lian que cautivaban
con su fino trato y el relumbron de una su-
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erficial cultura, y, no obstante, ganaban
enos dinero que un limpia-botas de la ca- -

lle de Sevilla. Pelagatos mil existian? bien
apafiados de ropa y modales, que se alimen-
taban tan mal como los aguadores; pero no
tenian ahorrillos que llevar asu tierra. Ver-
dad que también habia gran desproporcién
entre |la prestancia social de muchos y su
valer intelectual. Licenciados en Derecho,
con ocho ¢ diez mil reales, que entendian
algo de literatura corriente, y poseian lafa-
cil ciencia politica que est&4 en boca de todo
el mundo, ignoraban la situacion del istmo
de Suez, y por qué caminos van las aguas
del Manzanaresa Lisboa.. . De lo que si es-
taban bien enterados todos los espanioles de
levita, y muchos de Cgﬁ;ﬂa’ era de la gue-
rra de Oriente, 6 de Sebastopol, como or-
dinariamente se la nombraba. Los caballe-
ros ilustrados, las sefioras y sefioritas, has-
ta las chiquillas, hablaban de la torre de
Malakoff con familiar llaneza. El Malakoff
y los offes, los owskys y los witches de las
terminaciones rusas servian para dar ma-
yor picante a los conceptos y giros burles-
cos. Ejemplo: “;Qué pasa, amigo Cenfu-
rionowsky, para que este usted fan triste?
#Se confirman los temores de que Leopoldo-
witch le juegue lamala par tida a gran Bai-
domeroff?,,

En e circulo de sefioras, solia dar dofia Ce.
lia conferencias sobre el cultivo de plantas
de balcon, en que era consumada profesora;
y cuando no habia en la tertulia solteras
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inocentes, 0 ?ue lo parecian, las casadas
machuchas y [as viudas curtidas tiraban de
tijeras, y cortaban y rgjaban de lo lindo en
las reputaciones de damas de alta clase,
ﬁasando revista a los lios y trapicheos que
abian venido & corromper la sociedad. {Bo-
nita moral teniamos, y como andaban lafa-
miliay lareligion! La sal de estos paliques
era el designar por sus nombres & tantas pe-
cadoras aristocréticas, y hacer de sus debi-
lidades una cruel estadistica. Véase la mues-
tra: “La Villaverdegja estd con Pepe Arma-
da; laSonseca con @ chico mayor de Grave-
lina; a pares, 6 por docenas, tiene susliosla
de Campofresco; la Cardefia habla con Ma-

nolo Montiel, y con Jacinto Pulgar la.de
Tordesillas.. . niendo su vasta erudicion

”

en esta cronica del escandalo la veterana
Marquesa de San Blas, €l seco rostro se le
iluminaba debgjo de la pintura que lo cu-
bria. Ella sabia mas que sus oyentes; cono-
cia todo € persond, y no habia liviandad ni
capricho que se le escapase... Muchas le re-
velaban sus secretos, y los de otras, ellalos
descubria con solo husmear e ambiente.
Oiganla: “Yarifi6 la Navalcarazo con Jacin-
to Uclés; ahora estd con Pepe Armada: se
lo quitd &la Villaverdga, que se havenga
do contando las historias de |a Naval carazo
y ensefiando cartas de ella que se procurd
no sabemos como. La Belvis de la Jara, que
presumia de virtud, anda en enredos con €l
més joven de los coroneles, Mariano Casta
fiar, y la Monteorgaz se consuela de la muer-
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te del chico de Yébenes, entendiéndose con
Guillermo Aransis. La aristocracia de nue-
VO cufio no quiere quedarse atras en este
juego, y ahi tienen ustedes ala Villares de
Tajo aproximandose a ese andal uz pompo-
S0, Alvarez Guisando.. .,, Y por aqui seguia
Las honradas sefioras pobres, 6 poco mengs,
que se cebaban con voraces picos en esta co-
midilla, no maldecian la inmoralidad sin
poner en su reprobacion algo de indulgen-
Cia, atribuyendo a buen vivir tales desva-
rios. En la estrechez de su criterio, creian
gue lamayor desgracia de | as altas pecado-
ras era el ser ricas. Dofa Celia resumia di-
ciendo: “Véase lo que trae tener tanto barro
amano, y criarse en la abundancia, madre
de la ociosidad y abuela de los vicios
Por la mente de Centurion pasaban sin
alterar la normalidad de su existencial los
sucesos que habian de ser histéricos. Casi
en los dias en que el Cristo sudaba, murio
en Trieste don Carlos Maria Isidro; mas con
lamuerte del santon del carlismo, no murio
su causa: en Catalufiay el Maestrazgo apa-
recieron las tan acreditadas partidas, y casi
tanto como de rusos y turcos, se habl6 de
Tristany, Boquica y Comas... Sin que nin-
gun Cristo sudara, seretird el Nuncio, y las
relaciones con el Vaticano quedaron rotas.
El verano arrojo sus ardores sobre la politi-
ca Una calurosa manana de Julio, hallan-
dose dofia Celia en la dulce faena de regar
sus tiestos y limpiar las plantas, entré don
Segundo Cuadrado con la noticia de que ha-
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bian estallado escandal osos motines en Ca-
talufay Valladolid, y de que O’ Donnell, a
saberlo, setird de los pelos y maldijo ala
Milicia Nacional como raiz y fundamento de
la brutal anarquia. Don hlariano, que en
mangas de camisa se paseaba por la habita-
cion, dijo pestes del irlandés, y le acusd de
estar confabulado con 1os eternos enemigos
de la Libertad, IJg\)ara producir alborotos y des-
acreditar la Revolucion. “ Maquiavelismo,
uro Magquiavelismo, querido Cuadrado.
hombre frio nos perderd. Acuérdese us-

ted de lo que anuncio.. . , Se puso & temblar,
y daba diente con diente, como s le atacara
pulmonia fulminante. Trgole su mujer un
chagueton, que @ endilgd presuroso, dicien-
do: “En medio de un ambiente abrasador,
yo tirito... ;Oh frio inmenso! Es O’ Donnell

que pasa.,,

\%

Linda era como un angel Teresita Villa-
escusa, como un angel a quien Dios permi-
tiese abandonar la solemne -seriedad del
Cielo, adodptando el reir humano. Porque,
se?l]n los doctores en belleza, la de Teresita
Villaescusa no habria sido tan completa sin
aquel soberano don de sonrisay risaquele
iluminaba el rostro y le descubria, el alma.
A todos encantaba su gracia ingenua, y la
amistad y el amor se le rendian. La tez de
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un blanco alabastrino, el cabello castafio,
los 0j0s negros: sverdad que no pudo idear
combinacion méas bonita el Supremo Autor
de toda hermosura? Pues espérense un poco,
y veran qué obra maestra. Hizo € cuerpo de
proporciones discretas, ni largo ni corto; el
talle esbelto, los andares graciosos, € pecho
lozano. Y decian admiradores de Teresa que
se habia esmerado en la dentadura, hacién-
dola tan bellay nitida como la de los ange-
les, que ni rien ni comen.' La inocente nina,
que en sociedad era @ hechizo de. cuantos la
trataban, en la intimidad doméstica se en-
cerraba, segun decia su madre Manolita Pez,
en una gravedad taciturna, con tendencias
4 la melancolia. Educada en completa liber-
tad de |ecturas, Teresa devoraba cuantos li-
bros caian en sus manos, novelas sentimen-
tales 0 de enredo, obras picarescas, y hasta
tratados ascéticos y misticos. A los diez y
ocho afios gustaba menos del teatro que de
laiglesia, y se degjaba llevar de sustias, las
sefioras de Pez, & novenas y triduos. Daba
cuenta de los ritos y solemnidades eclesiés
ticas a que asistia, bien compuesta y acica-
lada con sencilla elegancia, pues € gusto de
arreglarse bien era otro de los dones con que
quiso agraciarla el Soberano Fabricante de
toda belleza. Su apacible dulzura y su que-
rencia de lo espiritual, y aun su pulcritud
modesta, daban motivo a que la madre di-

jese: “Esta hijamia acabara por ser monja.,,

Confirmébala en tal creencia el teson con
que Teresita, después de sonreir y reir con
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cuantos muchachos se le acercaban, no en-
traba con ninguno. Admitia bromas galan-
tes; pero en cuanto le hablaban de relacio-
nesy de noviazgo, se metiaen laconchade
su seriedad, y desaparecian de la vista de
sus admiradores los maravillosos dientes.
El corond don Andrés de Villaescusa, ex-
celente militar, era hombre poco domestico.
Pesabale el techo de su casa; ardia el suelo
bajo sus pies: las dtas horas de la noche le
encontraban en tertulias de cafés 0 casinos.
Liberal en politica, o era més ain con su
mujer, a quien dejaba en la plenitud de los
derechos, sin ningun rigor en los deberes.
Las pasiones que d coronel dominaban eran
los caballos, €l juego y el continuo disputar
en casinos, cafés y tertulias de hombres,
Ilevando siempre la contraria, embistiendo
con impetuosa diadéctica los problemas mas
dificiles. Menos sus obligaciones militares,
todo lo dejaba por hablar, y discutir, y de-
fender las opiniones mas apartadas del sen-
tir generd: era la eterna oposicion. En estos
|laceres de la charla manidtica, contrari-
e un cronico padecimiento del estbmago,
gue de tiempo en tiempo con violencia le
acometia, haciéndole atrabiliario y por de-
mads impertinente. Se dejaba cuidar por su
esposa en la crudeza de los accesos; pero
cuando éstos pasaban, volvia estipidamen-
te al vivir desordenado, toda |a noche en fe-
briles disputas, comiendo mal y a deshora,
renegando del Verbo. De su matrimonio con
Manolita, Pez no tuvo mas sucesion que Te=
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resa. De nifia la mimaba. Viéndola mujer
no pensd mas que en librarse del cuidad;
gue exige ladoncellez, casando pronto ala
chica, que para eso nacen las hembras. “No
andemos con remilgos-decia.-Es locura
esperar 4 que |le salgan marqueses, banque-
ros ¢ accionistas de minas. El primer te-
niente g?ue pase, 6 e primer oficinista con
diez mil, se lalleva, y avivir.,, A risato-
maba lo del monjio, y pensaba que las tris-
tezas de su hija en casa no eran méas que
ganas de novio, y cavilacién en las dificul-
tades para encontrarle bueno.

A fines del 55, en la tertulia de Centu-
rion, le salio 4 Teresa un novio, que parecia
del agrado de ella. Era un teniente muy
simpético, de la familia de Ruiz Ochoa. Pero
los sangrientos desordenes de Valadolid in-
terrumpieron el tanteo de amor, porque el
joven oficial sdi6 de la Corte con las tropas
destinadas & contener aquel movimiento.
Teresa, con fria inconstancia, aceptd los ob-
sequios de otro, Hafaelito Bueno de Guz-
man, de familia bien acomodada; pero & los
tres meses de telégrafos en el balcon y de
cartitas, fué despedido €l jovenzuelo, y su-
plantado por un estudiante de Caminos que
sabia sin fin de mateméticas y hablaba el
francés con perfeccion. Al matematico su-
cedio un poeta; al poeta, un chico del comer-
cio alto, Trujillo y Arndiz; & éste, un médi-
co novel, y un pintor, y un hijo del Marqués
de Telleria, Ts‘r un sobrino del contratista de
la Plaza de Toros, con poca bambollay mu=
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chos cuartos, y un joven fil6sofo medio ce-
gato, y otro, y otro, en céfila interminahle,
peregrinacion de criaturas hacia € Limbo.
Rodaba & Tiempo, rodaba la Historia, sin
gue Teresita encontrase novio de gue ahor-
carse. Queria, sin duda, que el arbol fuese
muy alto, 6 no habiatejido aln cuerda bas-
tante solida para el caso. Radiante de belle-
za, y dislocando & cuantos la veian y mas
ain & los que la trataban, entro la sefiori ta
en los veinte afos. La Historia, en aquellos
dias fecundos, traia hoy una novedad, ma-
fiana otra, menudencias del vivir publico
gue anunciaban sucesos grandes. Ausente
coronel Villaescusa, que operaba en An-
dalucia contra milicianos desmandados, y
contra otros que se apodaban Republicanos
6 Socialistas; desentendida Mercedes de su
hermano, Centurién y dofa Celia eran los
encargados de recordar 4 la nifiala obliga-
cion de decidirse pronto. Ya se iba haciendo
célebre por la descarada seduccién con que
al paso de los novios los enganchaba, asi
cemo por la fria displicencia con que los des-
pedia. Esta conducta de Teresa, que se in-
terpretaba de muy distintos modos, era cau-
sa de que se retrgjeran muchos candidatos
que venian con e mejor de los fines, y de
que otros, desairados & las primeras de cam-
bio, hablaran pestes de ella y de su madrey
de toda la familia
Manolita Pez, la verdad sea dichs no se
cuidaba de dar & su hija gemplo de seriedad
ni de constancia, y en su frivola cabeza no
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dejaban las ligerezas propias espacio para
los SNOs pensamientos que debia consagrar
s lagufay direccion de la desconcertada jo-

ven. Dofia Celia prestaba mas atencion a
sus tiestos que a cultivo de su parentela,

y don Mariano, sobresdtado noche y dia por
el ma sesgo que iba tomando la cosa publi-
ca, no tenia tranquilidad. para poner mano
en aquel negocio de familia. “Dgalas, Celia
-decia,-- que harto tengo yo que pensar en
las cosas del procomun, y en las desdichas
que Vienen sobre esta pobre patria nuestra.
Si la madre es locay lahija necia, y ningu-
na de las dos sabe hacerse cargo de lasrea-

lidades de la vida, ;qué adelantaremos con
meternos & consegjeros y redentores? Arré-
glense como quieran, y que <e las lleven los
demonios. ,

Tomaba las cosas € buen sefior muy 4
pechos y era su impresionabilidad demasa
do viva. Lo que debia disgustarle, le causa-
ba hondisima pena; 1o que para otro seria
molestia 6 desagrado, para €l era una des-
gracia, y su animo turbado convertia las
ondulaciones del terreno en montes infran-
3ueabl es. Detestaba el papel satirico llama-

0 EL Padre Cobos, consderdndolo como la
maés fea manifestacion de la desverglienza
publica. Se habia impuesto la obligacion de
no leerlo nunca, y fielmente la cumplia
Pero no faltaba un amigo indiscreto y ma-
leante que en la oficina ¢ en el café le reci-
tase alguna cruel ¢ndirecta del maligno frai-
le, 6 graciosas coplas y chistes sangrientos,
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todo ello sin otro fin que denigrar a vence-
dor de Luchanay pisotear su fi gura presti-
giosa. Ponia sus gritos en €l cielo don Ma-
riano, y tomaba entre ojos para siempre a
amigo que tales bromas se permitia. No era
buen espafiol quien se recreaba con € ve-
neno de aquel semanario y con la suciedad
asguerosa de sus burlas. Leer publicamen-
te El Padre Cobos era hacer einico aarde de
moderantismo; llevarlo en € bolsillo, de
ocultis, para leerlo a solas, era hipocresiay
traicion cobarde, indigna de los hombres del
Progreso.

L os desmanes de |a plebe en ciudades de
Cadtilla, sacaban a don Mariano de quicio.
En todo ello veia la oculta mano de la reac-
cion moviendo los titeres demagdgicos Yy co-
munis tas. ¢Qué se queria? Pues sencilla-
mente desacreditar € régimen liberal, y
presentarnos & Espartero como incapaz de
gobernar pacificamente & la Nacion. Los re-
trogrados de todos los matices, y los faccio-
sos y clérigos, andaban en este fregado, y
para enganar a pueblo y arrastrarlo & los
motines, azaban magquiarélicamente la ban-
dera de La carestia del pan,.. jFarsantes,
politicastros de tahona, y entendimientos
sin levadural {Qué tendra que ver la hogaza
con los principios!. .. “Pero, Sefior-decia,
-si tenemos Cortes | egal mente convocadas,
gue sin levantar mano se ocupan en darnos
una Constitucion nueva, pues las vigias ya
No Sirven, ;por qué NO esperamos a que esa
nueva Constitucion se remate, se sancione
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y promulgue, para ver cuan lindamente nos
asegura, d clavo pasado, los principios de
Libertad, resolviendo para siempre la cues-
tion del pan y del queso, Yy de los garbanzos
de Dios?,

En el café de Platerias se reunian a me-
diatarde, después de la oficina, media do-
cena de progresistones chapados y clave-
teados, como las histéricas arcas que en los
pueblos guardan |as vi€jas gecutorias y 1os
desusados trgjes. Alzaba el galo en lare-
union € buen don Mariano, como € orador
mas autorizado y sesudo. Habia que oirle:
“Hasta los ciegos ven ya las intenciones de
O'Donnell. Con sus intrigas, ese irlandés
maldito nos pone a borde del aiismo.. . ¢Qué
creeran que ha inventado el tio para dar a
traste con e progreso? Pues esa gaita del

justo medio, y de que se vaya formando un

nuevo partido con gente de la Libertad y
gente de la Reaccidn.. .6 lo que eslo mis-
Mo, que seamos progresistas retrogrados, 6
despéticos avanzados... jVaya un pisto, se-
fiores! ;Saben ustedes de algun cangrejo
que ande hacia adelante, 6 de lebreles que
corran hacia atrés.. .2 ¢Quieren decirme qué
significa el habernos metido en el Ministe-
rio a ese jovencito burgalés? El tal es un
modelo vivo de o que, segin O’ Donnell,
han de ser los hombres futuros. hombres
con un pie en € Retroceso y otro en & Ade-
lanto. No le niego yo €l talento & ese Alon-
sito Martinez, 6 Manolito Alonso, que aes-
tas horas no sé bien su nombre.. . pero 1o
4
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gue digo: ¢tan escaso anda € Partido de
hombres graves y experimentados, que sea
reciso echar mano de criaturas recién sa-
idas de' la Universidad para que nos go-
biernen? ,, .

Y otra tarde: “;Coémo se va realizando
todo 1o que dije! Yaven ustedes. el Oléza-
ga nos va saliendo grilla, y aunque parece
gue tira contra O’Donnell, tira contra. el
Duque. Uno y otro estorban 4 su ambicion
sinclimita_ ."¢Y qué me dicen del Rios Ro-
sas, ese a quien ha dejado tan mal sabor de
boca el deslucido papel que hizo en el Mi-
nisterio metralla? Cuidado que e hombre
tiene bilis y malas pulgas. Dicen que es
moral; pero yo sostengo que Moralidad y
Reaccion rabian de verse juntos. Yasabe-
mos cdmo estos sefiores del escrupulo aca-
ban tragdndose medio Pais. Kios Rosas tira
contra Espartero y la Libertad desde e cam-
po cangrejil,y desde el campo del demo-
cratismo tira Estanidao Figueras.. . otro que
tal... Figueras, Fernando Garrido y Oren-
se quieren llevarnos 4 la anarquia, con esa
maldita republica que no admite Trono...
;Como S pudiera existir la Libertad sin Tro-
no!... En fin, que a Duque le tienen abu-
rrido. El no dice nada; pero bien se le co-
noce que esta mas que harto de este paisana-
j& y que & mejor dia se nos atufa, lo echa
todo a rodar, y adiés Libertad, adids Trono,
adiés Milicia.” Despiddmonos de los buenos
principios, y de la Moralidad...,,

Y otras tardes, alé por Enero del 56 y
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meses sucesivos. “El nuevo Ministerio no
me disgusta, porque sde de Fomento € jo-
ven burga,lés, y entra en Gobernacion Esco-
sura. Observen ustedes que con Escosura,
Santa Cruz y Lujan tenemos tres progre-
sdtas en & Gabinete; pero no son de los pu-
ros, pues estos se quedan, por |o visto, para
vestir milicianos, digo, imagenes. Yano es
un secreto para nadie que el irlandés se en-
tiende con Palacio para barrernos. En Pala-
cio le dan la escoba.. . ;Con que tenemos de
Capitan Genera a general bonito? ;Y ese
modo de sefidar qué significa? Bobalicones
del Progreso, ;no habés reparado que. todos
los mandos mﬁytar& estan en manos de ami-
guitos t\3_(:omp| nches de O’'Donnell? Ros de
Olano, Director de Artilleria; Hoyos, de In-

fanterfa... ;Qué tal, Escosura? ;Qué dices?
El Duque, como personificacion de'la led tad
?{ de la consecuencia, desprecia las persona-

idades y se atiene a los principios.. . Espar-
tero es Cristo; O’'Donnell, Iscariote.. . ;Y Pa-
lacio?. .. Palacio es la Sinagoga.,,

.

VI

Concuerdan todos los historiadores en
gue fué un dia de Febrero del 56 cuando
Teresita Villaescusa despidid & su vigésimo-
sexto novio, Algandrito Sanchez Batin, jo-
ven elegante, con buen empleo en Graciay
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Justicia, y ademas medianamente rico por
su casa. Tan, bellas cualidades no imFi ie-
ron que Teresa le diese € canuto con la for-
mula més despectiva. “Algandrito, su figu-
ra de usted me empalaga, y su elegancia se
me sienta en la boca del estdmago. Va us-
ted por la calle mirandose en los vidrios de
los escaparates para ver como le cae laro-
pa.. y cuando no hace esto, hace otra cosa
Peor, ue es mirarse |os pies chiquitos que
e ha dado Dios, y las botitas bien gjusta-
das. Ea, ni pintado quiero ver a un hombre
gue gasta pies mas chicos que los mios...
sQue tiene usted una tia Marquesa, yen la
abana un tio que apalea las onzas?. .. Bue-
no: pues deles usted memorias.. . y que es-
criban.. . ;Que su papéa le ha prometido com-
prarle un cabalo, y que cuando lo tenga me
pasearalacalle, y hara delante de este bal-
con piruetas muy bonitas? Andese con cui-
dado, no se le espante €l animal y se apee
usted por las orejas, como aguel otro é;;1])ue
conmigo hablaba.. . No le vali¢ ser de Caba
[leria... Créame: no le conviene andar en
esos trotes. Usted a patita, pisando hormi-
gas con ese cazado tan mono, 6 en € coche
de su tia la sefia Marquesa.. . Y otra cosa,
Algjandrito: ¢de donde ha sacado usted que
esSelegan te dgjarse crecer una ufia como esa
queusted lleva, larga de una pulgada, y em-
plear en cuidarla 'y limpiarla tanto tiempo
tanta paciencia3 jBonito papel hace un ca
%allero mirandose en la ufiacomo s fuera un
espe o, y acompasando |os movimientos de
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1a mano paraque no, se le rompa esa precio-
sidad!... esa porqueng, digo yo, por més que
la limpie con potasay latenga como € mar-
fil.. . Por todas estas cosas, me es usted an-
tipatico, y S admiti sus relaciones fué por-
que Mama se empefio en ello, y no me de-
jaba vivir... Algjandrito Por arriba, Alejan-
drito por abgjo, como s fuera Algandrito la
flor delacanela.. En fin, diviértase, y cui-
de bien la ufia, que esas cosas tan miradas,
y en las que se ponen los cinco sentidos, se
rompen cuando menos se piensa... Agur.. .
y no se acuerde mas de mi.. .,
No constan las protestas que debié de ha
cer @ gaan de la ufia despedido con modos
tan expeditos y desusados. Ello es que tom6
la puerta, y que Manolita Pez se 1i6 con su
hija en furioso altercado por aguella brutal
ruptura, gue en un instante destruia los ri-
suefios calculos economicos de la egoista
mama. Entré poco despues de la disputa
Centurion: iba no mas que & preguntar por
su primo Villaescusa, que aquellos dias ha-
bia tenido un fuerte y alarmante acceso de
su ma en provincia lgana. Manuela le tran-
quiliz6, mostrandole una carta de Andrés
de fecha reciente.. . Hablaron un poco de po-
litica, que era @ hablar mas comun en aquel
revuelto afio, y Teresa, con jovia malicia,
se entretuvo en mortificar & su tio con' las
bromas que mas en lo vivo le |astimaban...
Cogio de la mesa un nimero de El Padre Co-
bos, como si cogieraunas disciplinas, y sin
hacer caso del gesto horripilante de Centu.
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rién y delaairadavoz que decia: “;no quie-
ro, no _quiero saber!,,, leyé esta cruel s&
tira: “Se conoce a la Moralidad progresis-
ta por €l ruido de los cencerros... tapados.,,

— iDéjame en paz, chiquillal. .. Lee para
ti esasinfamias.,,

Se tapaba los oidos, retirabase al otro ex-
tremo de la sala; pero tras € iba Teresacon
el papel enarbolado, y risuefia, sin piedad,
soltaba esta cuchufleta: “Adoquin y camue-
S0... son lasa y pimientadel Progreso. ,,

-Te digo gue calles, 6 me voy de tu ca-
sa... Una sefiorita bien educada y de princi-
pios no debe repetir tales indecencias. Ma-
nuela, [lama al orden a esta nifia loca.,,

Pero la sefiora de Villaescusa encontréba-
se aquel dia en una situacion de sobresalto
y ansiedad que la incapacitaba para el co-
nocimiento de los hechos comunes que & su
alrededor ocurrian. Distraiday con el pen-
samiento |gjos de su casa, no decia més que:
“Nifa, nifig, juicio. ,, Perg Teres ta no hacia
caso de su madre, y acoso a Centurion, que
huyendo de ella'y del maldito fraile pro-
caz, se habia refugiado en el gabinete pro-
ximo. La diabdlica mozuela repetia, ponién-
dole musica, un dicharacho del periodico:
‘*Muchacho, j;qué gritan?—;Viva laliber-
tad! -Pues atranca la puerta. ,, Poco valian
tales chistes, que como todos los del famoso
papel, con menos sal que malicia, eran des-
ahogo de sectarios, dispuestos & cometer en
doble escala los pecados politicos que cen-
suraban. Pero en |os oidos de don Mariano
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sonaban & de profundis, y antes muriera
ue encontrar gracioso 10 que en su criterio
ihflexible era depravado y canallesco. El
hombre bufaba, y le faltd poco para poner
sus dedos como garras en el blanco pescue-
zode la casquivana sefiorita. Esta volvio &
la salariendo atodo trapo. Su madre, stibi-
tamente asaltada de una idea y proposito
que podian ser solucion venturosa de la cri-
Sis que agobiaba su animo, cogio 4 Teresta
por un brazo, y adelgazando la voz todo o
posible, le dijo: “Bribona, me estds poniendo
4 Mariano-en la peor disposicion.. . Yo le ne-
cesito cordero, y con tus tonterias esta el
hombre como los toros huidos...; A buena
parte voy!. .. Envez de prepararmeley cua-
drarmele bien, 6 de entontecerle con finu-
ras y zalamerias, me le has puesto furio-
0. .. En fin, quita de agui ese maldito pape-
lucho; largate & tu cuarto, 6 al comedor, y
déjame sola con tu tio. . . con lafiera.. NoO
S como embedtirle.. . no s& cdmo atacarle..
iInfeliz don Mariano! Aquel dia se tuvo
por & mas. infortunado de los mortales, de-
jado de la mano de Dios y maldito de los
hombres, porque la nifia, azotdndole y escar-
neciéndole con E! Padre Cobos, y lalagar-
tona de la madre |evantando sobre su cabe-
za @ corvo sable de cortante filo, le corrom-
pieron los humores y le ennegrecieron el
ama. jVaya un dia que entre las dos le da-
ban! En vez de entrar en aquella casa de
maldicion, zpor qué, Sefior, por qué no sees-
condi¢ cien estados bgjo tierra? No se cuen-
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tan, por ser ya cosa sabida, los circunlo-

quios, epifonemas, quiebros de frase, remil-
?os, pucheros y pamaditas con que Manue-

a Pez formul6 y adornd la penosisima pe-

ticion de dinero para urgentes, inaplazables
atenciones de la familia. . A Centuridn se le
ibaun color, 3/ otro sele venia. Suspiraba 6
daba resoplidos echando de su pecho una
fragorosa tempestad.. . Sintiendo su créneo
partido en dos por € tgante filo, no sabia
gué determinar. Acceder era grave caso,

porque tres meses antes le saqued Manolita
sin devolverle lo prestado. Negarse en re:
dondo no le parecio bien, porque Andrés, a

partir, le habia dicho: “Querido Mariano: te
ruego que, si fuese menester, atiendas, etcé-
tera.. . que ami regreso yo. . . etcétera . ..., En
tan horrible trance, pensd que amarrado al

pilar donde le azotaban, no padecié mas
nuestro Sefior Jesucristo... Por fin, cayo €l
hombre con mortal espasmo en el consen-
timiento, bafiado el rostro en sudor frio de
angustia.. . No era bastante firme de carac-
ter para la negativa, ni bastante hipocrita
para dismular su dolor inmenso ante la
catédtrofe. Al retirarse diciendo con lugubre
voz volveré con €l dinero, parecia un gus-
ticiado a quien € verdugo manda por € ins
trumento de suplicio.. .

Hallabase dofia Celia en el gratissmo pa-
satiempo de arreglar sus verjeles, cuando
Vvi6 entrar al buen don Mariano con carade
amargura y consternacion. “¢Qué tienes,
hijo? ;Ocurre alguna novedad?,, le dijo des-
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tacandose del umbrio follge para llegarse &
¢l v ponerle sus manos en los hombros. Por
no %Iigir 4 su bendita esposa, Centurion
cultivaba el disimulo y. se tragaba sus pe-
nas, 6 las convertia en contrariedades leves.
Dejandose cagr en elsofd y componiendo €
rostro, tranquilizd & la sefiora con estas apa-
cibles razones: “Nada, mujer: no me ocurre
nada de particular.. . No es mas sino ccj;ue.. .
ese maldito Padre Cobos.. . Un amigo de és-
tos que no tienen sentido coman, ni delica
deza, ni caballerosidad... me ensefio d (dlti-
mo numero. De nada me valio protestar.. .
Yo bufaba,g 61 me leia un parrafillo as.
queroso donde dicen que los del Progreso
somos inmorales, que los del Progreso de-
fraudamos y hacemos chanchullos.. . Ya
ves... ;Y esto se escribe, esto se propaga
por los que...!Me callo, si, me callo; no
quiero incomodarme. Es tonteria que mesul-
fure; tienes razon... Punto en boca; pero
antes déjame que repita lo que cien veces di-
je: de estas burdas infamias tiene la culpa
O'Donnell.. . El, é es € causante... Bao
cuerda, nuestro maldito irlandés azuza, pe-
Bizca €l rabo & estos sinverguenzas, toc?os
ellos moderados y redlistas, para que hablen
mal de nosotros y pongan a Duque en €l
disparadero... Es mi tema. ¢Que nos insul-
tan? Lalengua de O’ Donnell. ;Que estallan
motines? La mano de O’ Donnell. ;Que nos
piden dinero y tenemos que darlo? Kl sable
de O'Donndl. ,,
En los dias siguien tes, cuando arreciaban,
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seguin Centurion, los manejos del de Luce-
na para deshacerse de Espartero, y cuando
Escosura lucia su galana elocuencia en las
Cortes, la Coronela Villaescusa y su hija
subieron un grado en el escalafon social,

concurriendo & las reuniones intimas que
Valeria Socobio daba los lunes en su linda
casa, calle de las Torres. Halaronse Ma-
nolita y Teresita en un ambiente de elegan-
cia muy superior a de la humilde tertulia
de Centuridn; y s por virtud de lalaneza de
nuestras costumbres, agunas figuras concu-
rrentes & la morada de |a cdle de los Autores
S dgjaban ver en la de Vderia, como la Mar-

quesa de San Blas, Gregorio Fgjardo y su
mujer Segismunda, también iban alli perso-
nas de pelaje muy fino, como Guillermo de
Aransis, y otros que iran saliendo. Es lo
bueno que tenia y tiene nuestra sociedad:

en ella las clases se dislocan, se compene-
tran, y van Eresténdose unas 4 otras sus
elementos, y haciendo correr la savia social

por las ramas de diferentes arboles que, in-
gertados entre si, llegan & congtituir un 4r-
bol solo. -

Guapisimas eran Manuelay Teresita, ca-
da una seguin su tipo y edad; la madre, un
Verano espléndido derivando hecia los tonos
naranjados de Otorfio; la hija, plena Prima-
vera rosada %/-Iumlnosa, A lavera‘de am-
bas iban & buscar sombra y- frescura los
amadores finos, 0 los timadores y petardistas
de amor. Cogueteaba la mama con arte ex-
quisito, colocandose d fin en un reducto de
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honradez hipdcrita que no engafiaba & todos,
y Teresilla jugaba al noviazzo con risuefia
desenvoltura, pasando los galanes de la ma
no de admitir & la mano de rechazar, como
en ¢l juego de Sopla, que vivo te lo doy.

Con franca simpatia se unieron Vaeria y
Teresita. Comunes eran |os secretos de una

otra, todavia de poca importancia y gra-
Vedad. Juntas paseaban los mas de |os dias,
y juntas iban a mayor recreo de Valeria,
que era @ recorrido de tiendas, comprando,
revolviendo, examinando el género nuevo
acabadito de sacar de las cgjas llegadas de
Paris. El furor de novedades habia produci-
do dos efectos dis tintos: embellecer |a casa
de Vaeria hasta convertirla en un lindisi-
mo muestrario de muebles y cortinas, y
esquilmar el bolsillo de don Serafin del
Socobio, hasta que € buen sefior y dofia En-
carnacion pronunciaron el terrible non pos-
sumus. De aqui resultdé que Valeria, por
gradacion ascendente de su fiebre suntua-
ra, que at?ar (?uerl’as n voluntad firme pa-
ra ello, se fué Ilenando de deudas, cortas al
principio, engrosadas luego, hasta que, cre-
ciendo y multiplicandose, Ta tenian en cons-
tante inquietud. Para colmo de desdicha,
Rogelio Navascués, en vez de llevar dinero
4 casa, se gastaba en e Casino toda su paga,
y era. ademés insaciable sanguijuela que
desangraba horriblemente el bolsillo de la
esposa, nutrido por la pensiéon que daban &
ésta sus padres. Tales razonesy el absoluto
enfriamiento del amor que tuvo & su marido,
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labraron en el &nimo de Valerialaideay el
roposito de desembarazarse de tan gran ca
amidad. No habia més que un medio: man-
darle & Filipinas, con lo cua ella se veia
libre de el, y é cortaba por |0 sano la insos-
tenible situacion & que le habian llevado sus
estipidos vicios.

Iniciado el proyecto por la esposa, el ma-
rido lo encontré de perlas. Queria pasarse
por agua, y salir & un mundo nuevo donde
no le conocieran. Manos 4 la obra. Valeria
trabaj6 e asunto con febril actividad en
Febrero y Marzo, tecleando las amistades
y relaciones de su familia con personajes
del Progreso. Moncasi, Sorni, Montesinos,
Allende Sdlazar ofrecian; mas todo quedaba
en agua de cerrgjas. Dirigidse luego a los
amigos de O'Donnell, 4 Vega Armijo, Ulloa,
Garbera, y €ello fue mano de santo. No ha-
bia, no, hombre como O’ Donnell: su som-
bra era benéfica, y en ella encontraban su
paz las familias.” A principios de Abril
recibio Navascués el pase & Filipinas, con
ascenso, y no esperé muchos dias para po-
nerse en marcha, porque Valeria, modelo
de esposas precavidas, |e teniaya dispuesta
toda la ropa que habia de llevar: las camisas
ligeras como tela de arafia, |os chalecos de
piqué, levitines de crudillo... ‘Todo o ad-
quirié ladamaen las mejoges tiendas, y del
genero superior, por aquello de al enemigo
que huye, puente de plata. jQué descansada
se quedo la pobre! No podia con su dma de
la fatiga y gjetreo de arreglarle en tan po-
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cos dias € copioso surtido de ropa para pai-
ses tropicales. _

Horas después de aquella en que la di-
ligencia de Andalucia se llevé & Rogelio,
Valeria dijo & su cordial amiga Teresita:
“;Ay, qué descanso! . . . S en Espania tuvig-
ramos Divorcio, no necestariamos tener Fi-
lipinas.,

Y laotra “;Filipinas! Alargar la cadena
miles de leguas, ;no €s 1o mismo que rom-
perla?,, '

il

Consecuentes en su fraternal amistad,
Valeriay Teresita pasaban juntas dias en-
teros, muy 4 gusto de ambas, y a gusto tam-
bien de Manolita Pez, que podia campar sin
ninguna traba, y espaciar sus antojos por
el libre golfo de lavida matritense, ponien-
do & su nifia bgjo la custodia de una sefiora
casada de buena conducta, que era lo preve-
nido por los canones sociales. Cumplia Ma-
nolita con lamoral por lo tocante &su hija,
y aliviada quedaba con esto su conciencia
para poder cargar con los pecadillos propios.
Muchos dias amorzaba Y comia Teresa con
su amiga, y algunas noches también alli
dormia, por la inocente causa de volver muy
tarde del teatro, y no tener persona mayor
y de respeto que tan & deshoralallevase &
casa de su madre. Al poco tiempo de esta
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intimidad, observé la nifia de Villaescu-
sa que | as atenciones con que Guillermo de
Aransis a la sefiora de Navascués distin-
guia, iban perdiendo su colorido platonico.
Era Teresita una de estas virgenes que, por
asistir demasiado cerca a batalar de las pa
siones, estén privadas de toda inocencia: no
bien ocurridos los hechos, los comprendia y
apreciaba en toda su realgravedad, Sin asus-
tarse de cosa alguna, Viendo las visitas de
Guillermo 4 horas desusadas, y las salidas
extemporaness de la dama, se hizo duefia de
la verdad. Su confianza con Vaeria la llevd
4 una sinceridad ingenua de enfant terrible,
y como quien no hace nada, sin asomos de
severidad ni dejo malicioso, interrogd a su
amiga sobre tan escabrosos particulares.
En su acento vibraba un candor que en
su dma no exigtia. Respondidle Vaeria con
cierto embarazo, empezando diferentes fra-
ses que quedaron sin terminar, y concluyo
asi: “;Para que quieres ti més explicacio-
nes?... Estas cosas no las entienden las sol-
teras...,,

Saliendo aguel mismo dia las amigas al
jaleo de tiendas, vidé Teresita con asombro
gue Vaeria pagaba cuentas atrasadas, lan-
zandose & nuevas compras de telas y fara-
laes de vestir. Generosay amable, la dama
obsequié 4 su amiga con un corte de vestido
para verano, elegantismo, de extremada
novedad y con & mas puro sello parisense,
regalandole de afiadidura, un canesii y un
mirifiague de pita de hilo, dltima novedad.
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Con Sincera gratitud acogio Teresa estos
obsequios, Y 10S estimo mds porque su ma-

re [a tenia bastante desairadita de ropa,
con SOl0 dos tragjes nuevos, y uno del afio
mil, transformado ya tres veces.

0 estaba descontenta Teresa en aguellos
dias, que ya eran de franco Verano, y € co-
nocimiento del enredo de Vaeria con Aran-
sis despertaba en ella tanto interés como
una novela de las mejores que entonces se
escribian. Novela era, viva, de estas que en-
tretienen y no asustan. Personaje de novela
le parecio Aransis, guapo, joven, condicio-
nes precisas para la figuracion poética, la
cual era mas grande y sutil por sus mane-
ras exquisitas, y e derroche de dinero que
suponian sus trgjee, cochesy todo € tren
de su dorada existencia. Y no fue Guillermo
e Unico personge novelesco que por enton-
ces mantenia el espiritu de Teresa en con-
tinua sofiacion. Desde los comienzos de

, Mayo se personaba en los Lunes de Vale-
~ riaun joven muy guapo, de belleza distin-

ta de la de Arangis, pero no menos atrac-
tiva. Era rubio, de azules y dulces 0jos,
con una barba ideal, de corte y finura se-
mejantes & la de Nuestro Sefior Jesucristo,
tal como le representan Correggio y Van-
Dyck. Dominaba en sus pensamientos la
melancolia, como en su voz |os tonos apa-
cibles. Era extremefio; se llamaba Sixto Ca-

f.mara. A Teresa cautivé desde el primer

dia por su conversacion fina, por el atrevi-

i miento de sus ideas, y la noble lealtad que
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su trato, como toda su persona, revelaba.
Gozosa le veia llegar 4 la reunion, y con
mayor gozo veialapreferenciagque por ella
mostrd desde la primera noche, entrando a
poco tiempo por |a sendaflorida del galan-
teo. Creyo Valeria que en aguel noviazgo
seria Teresa més perseverante que en 10s
anteriores, y de ello se adegraba: Manuela
Pez, en cambio, no parecia gustosa de que
su hija se insinuase con el galan de la bar-
ba bonita, y asi selo manifesté con razones
de peso, la noche de un lunes, a volver 4
casa rendidas de tanto charlar y de un po-
quito de bailoteo.

“Mira, Teresa-le dijo: -te he refiido por
tu ligereza en admitir y despachar novios,
y ahora, que te veo mas sentadita, también
te rifio, porque das en ser consecuente con
uno gue no te conviene poco ni mucho. Ya
debes decidirte, fijandote en aquellos que
puedan sacarte de pobre, y reservando tus
despachaderas para |los barbilindos que no
traen nada de substancia. Los tiempos estan
malos, vendran otros peores, y como no te
Cases con un rico, no sé qué va 4 ser de ti.
Despreciaste a que yo te propuse, Alejan -
drito Sanchez Botin, y ahorate veo enton-
tecida y acaramelada con € don Sixto,
del cua me han dicho que con todo su sa-
ber, y su hablar modoso, y su vestir ele-
gante, y su barbita, no es més que un tris.
te pelagatos, con lo comido por lo servido,
y. los pocos reales que saca de algun pe-
riodico. ¢Te parece ati que es buen porve-
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ir un papel publico y las rentas que pueda
Salf?_ . I%(al%aylootra cosa: del donqSixPo me
han dicho que es demagogo. ;Sabes lo que es
esto? Pues tener ideas disolventes, querer
derribar el Trono, y puede que también el
Altar, y traernos un Gobierno de anarquia,
que es, como quien dice, la gentuza. No,
hija mia: apartate de esto, y no te me hagas
demagoga, la peor cosa que se puede ser.
Figurate e porvenir de un hombre que
jamas desempefiara un destino del Gobier-
no, porgue estos no se dan & tales tipos.. .
No des a demagogos, y S me apuras, ni &
progresistas, € s1 que te piden, pues ha-
rias trato con el hambre y la desnudez.
Ten juicio y.fijate en al%uno que sea resud-
tamente def7 partido de O’ Donnell, el hom-
bre que muy pronto ha de coger |a sartén
por & mango... Con que, fuera e don Sixto,
6 entretenle hasta que venga € bueno.. .
que vendrd, yo te aseguro que vendra.,

Oy0 estas razones y sabios consgos Tere-
sita, fingiendo admitirlos como palabra di-
vina; mas en su interior se propuso hacer
su gusto, que en esto iba & parar siempre
con maestra de tan poca autoridad como su
madre. Al dia siguiente la llam6 Vaeria;
fué, charlaron.. . Tratébase de organizar una
temporaditaen la Granja, donde se diverti-
rian mucho, si la Coronela daba permiso 4
Teresa para ir con su amiga. Examinaban las
dificultades que para esto podian surgir, y
laresistencia que habia de oponer Manuela,

. S no lainvitaban también 4 ser de la parti-
8
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" da, cuando entré Aransis inquieto, y contd
que en el Consejo con Su Majestad, aquella
mafiana, O'Donnell y Escosura habian rifado
de una manera solemne y ruidosa. La Reina
se decidia por O’'Donnell, y Espartero, desai-
rado en la persona del Ministro que represen-
taba su politica, habia dicho: vdmonos. El
vdmonos, 6 € yo también me voy del Duque
de la Victoria, era una proclama revolucio-
naria. Si Espartero, apoyado en las Cortes
y a frente de la Milicia Nacional, daba
don Leopoldo la batalla, arderia Madrid. Ha-
bia que desistir del vigie ala Granja mien-
tras no se aclarase €l horizonte. No se asus-
taron la sefiora y sefiorita tanto como Gui-
[lermo esperaba; antes bien, dijeron que les
gustaban las trifulcas, y que si habia de ve-
nir revolucion gorda, viniera de una vez
paraver s se quedaban con Espafialos Na-
cionales, 6 se quedaba O’ Donnell, con su
personal de caballeros elegantes, limpios y
vestidos & la Ultima moda. Esto eralo mas
probable y lo mas revolucionario, pues la
ramploneria y ordinariez debian ser deste-
rradas para sempre de este hidalgo suelo.

Observd Teresa que Aransis no estaba
contento, y que las anunciadas revueltas le
contrariapan. Sintiendo acaso preferencias
por éstas 6 las otras ideas politicas, ;temia
verlas derrotadas en la proxima lucha? Esto
no podia ser, pues harto sgbian Valeria v
Teresita que el ocioso P an, aunque in-
clinado en su espiritu & lastendenciaslibe-
rales, era en la préctica un gran esceptico,
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¢ no se dignaba empadronar su nombre ilus-
fre en @ censo progresista ni en e mode-
rado. Las gloriosas espadas no le llevaban
trassi, y con igual indiferenciaveialos res-
plandores de la de Luchana, de la de Lu-
cena 6 de Torrgjon. Sin duda, € endiablado
humor de Aransis provenia de algin con-
tratiempo relacionado con la politica por ex-
trafios, engranei{e's, pero que no era la poli-
ticamisma. Asi |0 pensabaValerig; asi tam.
también Teresa, que aungue mas talentu-
da que su amiga, érale inferior en el cono-
cimiento del mundo. Ninguna de las dos
penetré el arcano. La Historia lo sabe, y
1o revelard, pues no seriaHistoriasi no fue.
s indiscreta .

Guillermo de Aransis, Marqués de T,oa-
rre por sucesion directa, Conde de Sama-
nes y de Perpella por su parte en la heren-
cia de San Salomo, era un joven de exce-
lentes prendas, corazon bueno, inteligencia
viva; prendas i{ay! que se hallaban en el
ahogadas agafaor lo menos comprimidas deba-
jo del avasallador prurito de elegancia. Res.-
plandor de la belleza es |la eegancia, y como
tal, no puede negérsele la casta divina; pe-
ro cuando a puro fin de elegancia se su-
bordina toda la existencia, ama, cuerpo,
voluntad, pensamientos, sobreviene una de-
formacion del sér, horrible y lastimosa,
aunque, en apariencia, no caiga dentro de]
espacio de la fealdad. Dotado de atractivos
hermosa figura, palabra facil y seductora
No Vivia mas que para agregar a su persong,
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todos los ornamentos y toda la exterioridac
que habia de darle brillo y supremaci:
evidentes entre los individuos de su clase
Exaltado su amor propio, no reparaba e
medios para obtener tal supremacia y hacer.
la indiscutible; sus trajzs habian de ser lo+
maés notorios por € sdlo de la personalidad.
siguiendo la moda con el precepto sutil d:
acatarla sin parecerse a los que ciegament:
la seguian. Habia de ser lo suyo distinto d:
lo general, sin disonancia, 6 con solo un:
disonancia que, por muy discreta, llevab:
en si la deseada y siempre perseguida su-
perioridad. Se preciaba, 6 de inventar algo
en el arte de vestir, 6 de ser & primero que
importase de los talleres parisienses | as for-
mas nuevas, cuidando de presentarlas mo-
dificadas por su gusto propio antes que €l
uso de los demas las generalizara. En todo
esto, para que resultase verdadera elegan
cia, la naturalidad sin estudio alejaba toda
sombra de afectacion.

A estos primores del vestir seguian los del
andar en coche. Muy santo y muy bueno,
legitimo & todas luces, es que no salgan 4
pie los ricos, y que gasten coche para su co-
modidad, decoro y recreo; pero que se pa-
sen € dia ostentando formas y estilos cm-
vos de carrugjes, guiandolos con més traba
jo de cocheros que descanso de seiiores, e«
un extremo de’'vanidad rayano en la tonte-
ria. El elegante toma con esto un cardcte
profesiond; siente sobre si la mirada cri tica
y exigente del publico; ha de divertir antes
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ye divertirse; los bonitos caballos de tiro y
e silla pregonan su riqueza y buen gusto, y
a fin se_estlmaly alaba més la gallardia de
sus bestias que [a suya propia.
Naturalmente, las vanidades del orden
suntuario iban & resumirse y coronarse enla
vanidad amorosa. Aransis llegé a creer que
uno de los principales fines de la Humani-
dad era que se prendasen de é todas las
mujeres hermosas que en Madrid habia. Lo
consideraba en elas como una obligacion, y
en s como un cumplimiento de las leyes de
su destino. Con todas entraba, alcurniadas
y plebeyas, mas afortunado tal vez en las
zonas dtas que en las medias de la sotie-
dad, por venir esta corrupcion de arriba para
abajo, cosa en verdad que no es nueva en la
Historia de los pueblos. Imposible referir to-
das las proezas de amor con que ilustrd su
juventud el Marqués de Loarre, y sobre di-
ficil, la estadistica seria poco interesante, por
carecer estas aventuras, en €l prosaico Siglo
x1x, de la poesia erotica y caballeresca que
en edades de mas duras costumbres tuvie-
ron. La tolerancia de hecho encubierta con
la ePazmoﬁerl'é publica, la flexibilidad moral
y €l culto frio y de puraformula que lavir-
tud recibia, quitaban toda intensidad dra-
matica & las transgresiones de laley. Salian
de los palacios estas historias, sin que d pa
sar de la redidad a las lenguas, movieran
ruidosamente la opinién, ni escandalizaran
en grado més alto que e comun de los su-
cesos privados y publicos. Como oS pronun-
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ciamientos y motines, como las revolucio-
nes & tiros 6 a discursos por ganar €l aP -
der, estas inmordidades dé mundo heradi-
co iban tomando caracter crénico que ape
nas turbaba la paz de las conciencias amo-
dorradas.

S en los amorios de garbosa vanidad, y en
otros de pasional demencia, se iba dejando
Aransis vellones de su fortuna, el vellon
mas grande lo perdio con la Marquesa de
Monteorgaz, dama en extremo dispendiosa,
con menguada riqueza por su casa. Era un
zarzal con tantas puas, que € Marqués de
Loarre perdio en € toda su lana. Los esta-
dos de Sdmanes y Perpell4 quedaron como
si dijeramos desnudos, en fuerza de hipote -
cas. No eraen total latortuna de Guillermo
de las més dtas de la grandeza: podia con
ellavivir holgaday noblemente, sujetdndo-
se & un orden estrecho de administracion.
Pero con la vida que llevaba quedaria todo
el caudd liquidado en media docena de anos.
Tarde vio €l lion el abismo en que habiade
caer; pero atn podia savar una parte del
haber patrimonia si se plantaba en firme y

nia un freno & sus desordenes. Sobre esto

e hablo con carifiosa severidad un dia su

amigo Beramendi: tan instructivo fué el
sermon, exegesis de aguella sociedad y de
otras mas proximas a la nuestra, que la His-
toria se digno traerlo acady hacerlo suyo.
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VI

«Estas arruinado, Guillermo, y sélo tra-
zando una raya muy gorda en tu vida con
proposito de cambiar esta radicamente, po-
dras salvar |o preciso paravivir con decen-
cia, sin locuras. Dices que aln cuentas con
laherenciadetu tio el Marqués de Benava-
rre, y con ese monte de la sierra de Guara,
gue denunciado ya como terreno carbonife-
ro, puede ser para ti un monte de oro. No
te fies, Guillermo: tu tio puede cambiar de
proposito, si llega a enterarse de los humos
que gastas, y en € monte no pongas tus es-
Per_anzas: una vez entre mil dgjan de salir

dlidas las ilusones de los mineros. Dgjate,
EUES' de montes de oro y detios de plata, y

azte cargo de la redlidad, y oye bien lo que
voy a decirte, e(jue es duro, muy duro, pero
sdudable. Por ago soy @ amigo que mas te
quiere.

La vida que vienes haciendo del 50 aca
es enteramente estupida; tu conducta es la
de un idiota. Imbecilidad pura es tu vida, y
asi lallamo pensando que todavia no la ca-
lifico tan severamente como merece. Y voy
mas alé, Guillermo: sostengo que no hay
derecho 4 vivir asi. Se dice que cada cua
hace de su dinero, de su tiempo y de su sa-
lud lo que quiere; y yo afirmo que eso no
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uede ser. En € dinero, en €l tiempo y en
a salud de cada persona hay una parte que
pertenece al conjunto, y al conjunto no po-
demos escatimarla... Una parte de nosotros
no es nuestra, es de la totaidad, y & la totali-
dad hay que darla. ;Qué? ¢le asombras? ;No
en tiendes lo que digo? Pues lo repito, y afa
do que estan por hacer las leyes que deter-
minen esa;\lparte de nosotros mismos perte-
neciente a acervo comun, y que ordenen
laformay manera de que los demés, todos,
le quiten & cada cual esa partija que indebi-
damente retiene. Lasleyes que faltan se ha-
ran: ni tu ni yo lo veremos; pero cree que
se harén.. . Y mientras |as |eyes vienen, de-
bemos anticipar su cumplimiento con algo
que se parezca a la ley nonnata. TU, Gui-
llermo, eres idiota y criminal, porque gastas
todo tu dinero, todo tu tiempo y toda tu sa-
lud en no hacer nada que conduzca al bien
generd. El gue no hace nada, absolutamente
nada, debe desaparecer, 6 merece que le ta-
sen los bienes que derrocha sin ventgja suya
ni de los deméas. Me diras que yo soy lo mis-
mo que tu, que vivo en grande sin trabajar
ni producir cosa alguna. Estas equivocado:
yo hago ago, no todo lo que debo; pero con
un poquito de accion atil cumplo laley, y
No soy como tu, materiainerte en la Huma-
nidad. Yo gasto parte de las rentas de mi
mujer en vivir bien y decorosamente, sin
escarnecer con un lujo desfachatado 4 esta
familia espafiola compuesta de pobres en su
gran mayoria. Y 0 no cultivo mistierras, no
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ejerzo Ninguna profesion ni oficio; pero no
ede decirse de mi que nada produzco. Yo

e producido un hijo, y en criarle y educar-
le para que sea ilustrado, saludable y hom-
bre de bien, pongo todo mi espiritu y em-
pleo casi todas las horas del dia. ¢Qué... te
ries? ¢Te parece poco? . )
No me interrumpas... d§ame seguir. Voy &
contar por los dedos.. . por los dedos no, pues
son pocos paratan larga cuenta.. . Voy are-
cordarte los crimenes de imbecilidad que has
cometido, para que te horrorices: Cubrir de
Rli edras preciosas el seno hiperbolico de la
avalcarazo, que te lo agradeci6 diciendo,
al mes de romper contigo, que eras un nifio
de la Doctrina Cristiana. Para pagarle &
Samper toda aquella quincalla fina, tuviste
que hipotecar dos dehesas.. .4 dehesa por
pecho. Sigo: no fué menor imbecilidad re-
galarle a Pepa la Sevillana una casa de tres
pisos en la calle de Belén. Habrias cumpli-
do con una casa de muriecas. . . para jugar
i los compromisitos... Imbecilidad de mar- .
ca mayor, los convites de doscientas per-
sonas que dabas en tu finca de Aranjuez,
con tren especial,, comilonas servidas por
Lhardy, y champafia de la sefiora Viuda de
Clicquot & todo pasto... En tus chapuzones
con la de Cardefia no pudiste deslumbrar
aésta con alardes de lujo insensato, porque
ella es més rica que tl, como diez veces mas
rica. Pero de aquella fecha data tu furor de
coches y caballos, que luego llevaste a ddli-
rio en tiempo de la Villaverdgja, grande
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apasionada de las cosas hipicas y cocheri-
les. El colmo del idiotismo veo en tu afan
de pasear por Madrid trenes lujosos, y la
misma Villaverdeja 6 |a Belvis de la Jara,
no estoy bien seguro, te hizo justicia po-
niéndote & gpodo del Faetonto... Te han he-
cho un dafio inmenso tus vigjes anuales &
Paris, y € flujo de imitar |as opulencias que
has visto en aquellacapital. Bien podias ha-
berte lucido discretamente en es te coronado
villorrio, sin importar las grandezas que ali
son proporcionadas y aqui desmedidas. Afia-
diendo 4 estas locuras €l boato de tu casa,
tus almuerzos y cenas, tu proteccién a in-
numerables vagos que, adulandote, te tras-
tornan, y con astutas socalifias te saguean,
tenemos, mi querido Guillermo, que & Bobo
de Coria es un sabio comparado contigo.
Pero el punto en donde llegas a la su-
Prema imbecilidad y al idiotismo més per-
ecto, lo vemos en tu enredo con la Mon-
teorgaz. Si en otros amorios te arruinabas
neciamente, al menos veias satisfecha tu
vanidad. Los brillantes de la Naval carazo
la casita de Pepa la Sevillana, los coches
de la Belvis de la Jara, y tus faetones, tus
cabalos normandos 6 cordobeses ¢ dd De-
monio, te daban fama de esplendidez y el
diploma de hombre de buen gusto. ¢Pero
qué ibas ganando con la Monteorgaz, mas
graciosa que bonita'y mas elegante que jo-
ven, que tiene detras de si un familion fa-
mélico, capaz de tragarse € dinero de media
Espafia y de digerirlo sin que se leresienta
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el estdbmago? Carolina te hacia pagar sus
cuentas rezagadas de diez afios, y las del

Marqués, que debia sumas fabul osas a Utri-
llay 4 los dependientes del Casino. uian

los hermanos de ella, los hermanos de €,

todos unos perdidos, con hambre atrasada de
dinero y de proteccion... Caian sobre ti co-
mo nube de langosta, y tu, que no sabes ne-
gar nadg(?/ eres un fenomeno morboso de ge-
nerosidad; td, Guillermo, que s hubieras Si-
do mujer, habrias entregado tu honor al pri-

mer pediglefio que se te pusiera delante;

tu, Guilleemo, a todos consolabas, creyendo
rodearte de agradecidos, y |0 que hacias era
ensefiar la ingratitud & 10s vicl0sos.. .

Sigo, y aguanta €l nublado... Dime, gran
majadero: gqué satisfaceion & amor propio
sentias viendote de nUmero veintitantos en
el indice amoroso de Carolina Monteorgaz?
;Qué ilusion te fascinG, qué desvario te dis-
culpa? Si no puedes vivir sin hacer perpe-
tuamente el don Juan: si tu fatuidad necesi-
ta € rendimiento de mujeres, bliscalas enes-
fera mas humilde: dedicate alas costureras,
que las hay muy lindas, mas hermosas que
las de arriba, y algunas mas ilustradas, con
mejor ortografia que la Belvis de la Jara, que
escribe ¢r con  (yo lo he vistcc?; cultivalas
viudas de empleados 6 viudas de cuaquiera,
en clase modesta; y entre éstas, tu persona-
lidad de lion fashionable acanzaria triun-
fos facilismosy de reducido coste. Imitaal
noble Marqués de la Sagra, hermano de la
Villaverdega, que con mundana filosofia se
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ha dedicado & las cigarreras (entre |as cua-
les las hay muy monas), y gracias a10 eco-
nomico de sus vicios, ha podido fomentar
sus propiedades de Grifion, Alameday Vi-
llamidl. . . Ahi tienes un modelo de proceres

s
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juanescas con seforas de copete.. . Inmedia-
%am,ente de esto, antes hoy que mafiana, pen-
saras en buscar novia con buen fin; unahe -

que sabe divertirse mirando por |a prospe-
ridad del pais... Aprende, abre los 0jos...
No tomes esto a broma; no argrmentes,
no te defiendas, que defensa no tiene tu esto-
lidez, y escucha un poco mas. He sefidado
el mal, mostrandolo en toda su magnitud
fea para que te cause espanto, y ahora vo
a Proponerte, s no el remedio, que es difi-
cil y ya vendria tarde, al menos € alivio
Oyeme, Guillermo: si yo te propusiera que
cambiaras de improviso tu modo de vivir,
sujetandote al fiiodesto pasar de un emplea-
do de catorce 6 de veinticuatro mil, s&-
ria tan necio como tu. Nunca serias capaz
de tanta abnegacion, ni esta tu ama tem-
plada para sacrificios grandés del amor pro-
i0:.. Lo que has de hacer, ante todo es ba-
ance genera de tu hacienda, y saberlo que
debes, las obligaciones hipotecarias que has
contraido, lo que alin posees libre etcétera.
en fin, que pongas an te tus ojos la realidad
escueta, descartando todo lo ilusorio. Para
esto necesitas valor, necesitas disciplina...
No perdones ningun dato verdad, no te enga-

Ties étimlsrno Luego que lo que
has perdido y lo que tggrestqa, tr?g%?e,l mpe-
dir que ese resto se te escurra también para
lo cual has de hacer proposito firme de

poner punto final en tus aventuras don-

redera rica, riquisma. El santo matrimonio,
de que tu has sido burlador, es lo Unico
que puede salvarte. . . Por la cara que po-
nes, comprendo que esta idea no te parece
mal. Como que no hay para ti otra salida
del atolladero en que estas.

Te veo meditabundo. Piensas, como yo
gue una herederarica millonaria y de clase
igual 4 latuya, no estan facil de encontrar
en los tiempos que corren.. . Casi todas las
que habia se han ido colocando. Las de ban-
queros y capitalistas, que. facilmente ad-
quieren hoy titulo nobiliario, también, es-
casean. Algunas conozcoque te convendrian;
pero aln son muy nifas, tendrias que es;
perar, y esperar €s envejecer.. . A ver que
te parece esta otra idea que ahora se me ocu-
rre... £n aténcioén, y no te enfades si para
plantear esta idea, precisado me veo a propo-
nerte algo que seguramente no sera de tu
gusto, algo que hiere tu dignidad.. . Lo di-
go, aunque al oirme des un brinco en la si-
lla... Ya sabes que en Espafia tenemos un
medio seguro de aliviar la desgracia de los
que por su mala cabeza, por sus vicios 6 por
otra causa, pierden su hacienda. Se les man-
da ala Isla de Cuba con un buen destino,
y ala se arreglan para recobrar 10 que aqui
se les fué entre los dedos. Espaia goza de
esta ventaja sobre los demés paises. posee
un heréico basamo ultramarino para los ma-




78 B. PEREZ GALDGS

les de la patria europea.. . No te sulfures, ...,

cama, y oyeme hasta d fin .Ya s que eonsi-
derarés denigrante el tomar un empleo en
Cuba; ya sé que tU, si lo tomaras no irias
allacon €l fin bajo de ensuciarte las manos
en la Aduana, 6 de especular con los desem-
barcos fraudulentos de carne negra.. . No
ya sé que no harés esto, y que si vas pobre’
volveras puro con los ahorros de tu sueldo:
y nada mas.

Si te propongo este arbitrio.. . pasado por
agua, es porque caculo que € casamiento re-
dentor que agui no encontrariamos fécilmen-
te, ali te saldria en cuanto llegaras, por la
virtud sola de tu esplendorosa persong nor
tu eleganciay nobleza, y lafamague has de
llevar por delante. El genero de ricas here-
deras abunda en aquella venturosa lsla,
créelo; no tendras mas trabajo que Uemba-
rras du choiz. Véate yo, Guillermo, llegar
aqui corregido de tus ligerezasy aumentado
con unagugjirita muy mona, de hablar len-
to, dengoso, que recrea y enamora. Serd bo-
nita, tierna, leal, amante, y con méas inocen-
ciay rectitud de principios que € género de
aca, un tantico dafiado por Influjo del am-
bientey dela prO\F;Jecci On de las clases adtas
sobre las medias. Pues en & aquél de la ins-
truccion femenina, no se si te digaqueiras
ganando. Alla se van éstas con aguellas en
nociones cientificas y de vario saber; pero si
te aseguro, refiriéndome a arte inicial, O
sea la escritura, que las cubanitas gastan
una letra inglesa limpia y gallarda, y una
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ortografia que ya la quisieran nuestras ele-
gantes para los dias de fiesta. En fin, hijo,

3ue no te me subas ala parra de la digni-

ad por esto de lacubanita. Mira |as cosas
por el lado préactico, que suele ser el lado
més bonito; no desprecies los ingenios, 10s
potreros y cafetales que para ti reservala vir-
gen America; piensaen € genio de Colén;
considera los cientos de miles de cajas de
azlcar que podrés verter en € Océano de tus
amarguras para endul zarlo.. .

IX

Veo gue s te subes 4 la parra de la dig-
nidad—prosiguié Beramendi, -no trepas tan
alto como yo creia... Cama, y ojo 4los he-
chos redes. Ponte en d exacto punto de mi-
ra, y agate del sentimentalismo, que te al-
teraria las lineas y color de los objetos...
Ahora, dando por hecho que trazas en tu
existencialalinea gorda de que anteste ha-
ble, establezcamos € sano régimen econdmi-
co en que de hoy en adelante has de vivir.

Para librarte de la usura que en poco tiempo
te dgjaria Sin camisa, es forzoso que levantes
un empreéstito, en grande, no para salir del
diay del mes, sino para salvar definitiva
mente |os restos de tu patrimonio. Entre ta
% yo tenemos que buscar un capitalista 6

anguero gue recoja todo el papel emitido
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por ti en condiciones usurarias, y ademéas
te cancele en tiempo oportuno la escritura
de retro que en mal hora hiciste 4 mi her-
mano Gregorio. Deéste N0 esperes piedad ni
blanduras, pues aunque € quisiera ser fino
y blando, por lo que queda de nativa indul-
genciaen su corazon, Segismunda no se lo
permitiria. Esta es implacable, feroz en sus
procedimientos adquisitivos, como lo es en
su ambicién. Si encontramos €l capitalista
que quiera salvarte, pactaras con 61 10 si-
uiente: tU le entregas todas las fincas de
0s estados de Loarre y San Salomé6 con fa-
cultad de vender las que se determinen y
de administrar las restantes. El, al otorgar-
se |a escritura, cancelara las cargas hipote-
cariasy los créditos pendientes. Tu propie-
dad inmueble queda en poder suyo hasta 1a
amortizacion de tu deuda, y en ese tiempo
recibiras de é trimestralmente la cantidad
8ue se estipule para que puedas vivir con
ecoro y modestia, gjustando estrictamente
tus necesidades 4 esa rigurosa medida
Y ahora digo yo: ;4 qué capi talis ta debemos
acudir? Piensa tU, recorre tus conocimien-
tos; yo pasare revista en los mios. ;Qué te
parece don José Manuel Collado? De Rodri-
guez y Salcedo, ;qué me dices? ;No erestu
amigo del Duque de Sevillano? Yo lo soy de
don Antonio Guillermo Moreno.. . Cerrgeria
y Pérez Hernandez, me consta *que han he-
cho negocios de esta indale... ¢Quieres que
mi suegro yyo hablemos a don Antonio
Alvarez y & don Antonio Gaviria, 6 crees
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ti que podrés entenderte facilmente con Ca-
sariego? ;Has pensado en Udaeta, en Soriano
Pelayo? ¢ Podriamos contar con Zafra Bayo
v Compaiiia, s hablkamos a nuestro amigo
Adolfo Bayo?

Debo advertirte, para que no te adormez-
cas en una confianza optimista, que nues -
tros hombres de dinero no se aventuran en
ningun negocio que no vean claro y seguro
desde € momento en que e les plantea. Por
rutinay por comodidad, van tras las ganan-
cias féciles, con poco riesgo y sSin quebrade-
ros de cabeza. Han tomado €l gusto alas
gangas que nos ha traido la transformacion
socid; se han acostumbrado & comprar bie-
nes nacionales por cuatro cuartos, encon-
trandose en poco tiempo poseedores de cam-
pos extensos, feraces, y no se avienen 4 em-

lear €l dinero en operaciones-aleatorias de

eneficio lento y obscuro. No les censure-
mos por esto: es condicion humana

Que nuestros ricos estan alas maduras y
no a las agrias, lo ves palpablemente en que
pudieron agruparse y acometer con dinero
espafiol empresa tan nacional y til como €
ferrocarril de Madrid alrdn, y se han echa-
do atras, dejando esta especulacion en ma-
nos de extranjeros. No sienten estos sefiores
el negocio con espiritu amplio y visian del

porvenir: ven solo lo inmediato, y se asus-
tan de la menor sombra. Carecen de la vir-
tud propiamente espafiola, la paciencia. Ver-
dad que esta virtud n% Iatenem%s rtnaﬁ ue
parael sufrimiento.. . U tracosa. £s racil que
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un solo capitalista no se atreva solo con tan
grande operacion, y que se retinan dos 0 tres
en reata paratirar de ti, pobre carro atasca
do en los peores baches de la existencia En
fin, sealo que fuere, tu por tus relaciones,
?/o por las mias, buscaremos un Creso en tre
0s pocos Cresos espafnioles que tengan el

sentido de la reconstruccion, en vez dd sen-
tido de la destruccion. Porgue no o dudes:

un principio negativo les ha hecho ricas...
Grandes casas son, levantadas con material
de ruinas. . . Han contratado € derribo de la
Espaiia viga ¢La nueva quién la cons-
truir&?,,

Sensible a grande afecto que el sermdn
revelaba, Guilleemo manifestd su conformi-
dad con los claros razonamientos de su ami-
go! y lanzéndose con ardor 4 las primeras
Iniciativas, paso revista fugaz & los proceres
del dinero. “;Te parece que desde luego ha-
ble yo con Cerrgjeria?.. Y entre tanto tu
tanteasda Collado, % Sevillanoa. Elste ‘me

ece € més capaz de comprender la opera-
giac'r)n y sus ventgas. Solo ung vez he habFl)grdo
con €1, ;Sabes donde? En € baile que di6 |a
Montijo para celebrar los dias de su hija
Paca, & fines de Enero. Pues Miguel de los
San tos me presentd a Sevillano, que estuvo
conmigo amabilisimo... Tengo idea de que
me dijo ago del arrendamiento delos pastos
de mis dehesas de Perpelld... S N0 me equi-
VOCO, sus ganados trashuman de la provin-
cia de Guaddgara 4 la de Huesca. Luego le
he vista dos 6 tres veces en la calle; nos he-
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mos saludado.. . Créelo: me resulta respeta-
ble este hombre, que de la paja ha extraido

e qro. . ,
Quedaron, en fin, los dos amigos en tra-

bajar el asunto cada uno por su lado, y asi
se hizo, siendo mas activo Beramendi que
el propio interesado, cuyo espiritu fécilmen-
te se escapaba de |as cosas graves para vo-
lar hacialas frivolas. La primera noticia de
gue su amigo gestionaba, la tuvo Aransis
una noche en la casa del Dugue de Rivas, &
donde concurria con preferencia por gusto
de ladistincion, buen tono y amenidad que
ali reinaban. Eran las salas del Duque te-
rreno en que lo mejorcito delas Letrasy la
flor y nata de la Aristocracia se juntaban,
sin gue ninguna de las dos Magjestades se
sintiera humillada ante la otra. Arte y No-
bleza hacian alli mejores migas que en nin-
guna parte, bajo los auspicios del que era
Grande de la Poesia y Grande de Espafia,
dos grandezas que no suelen andar en un
solo cuerpo. La noche de referencia, Gui-
llermo Aransis encontré a Martinez de la
Rosa charlando con Romesa, y a Escosura con
Nocedal, €l aguay € fuego. Aqud era, sin
duda, el reino de la transaccion y de la to-
lerancia, porque la de Madrigd y la de Mon-
velle, damas respetabilisimas, celebradas
por sus virtudes, alternaban con la Naval-
carazo Y la Villaverdga, reputaciones de ca
lidad muy distinta. Molins, Breton de los
Herreros, Alcala Galiano y Federico Ma-
drazo, llevaban la representacion de las Le-
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tras y de la Pintura. Con otros préceres
arruinados como él, 6 en camino de sexrlq,
e de Loarre representaba la Grandeza holga-
zana, distraida y sin ningun ideal serio de
la vida, preparandose 4 un buen morir 6
4 un morir deshonroso... Le llamé la Na-
valcarazo, para decirle secreteando: “Gui-
[lermo, ya se que estés en pourparlers CON
los capitalistas para el arreglo de tu casa

Me lo ha dicho Collado... Yo ando detrés de
Felipe (este Felipe era el Marqués de Na-
valcarazo) para que haga una cosa semejan-
te; pero nada consigo. Felipe es un hombre
imposible.. . el eterno sonambulg que dor-
mido tira €l dinero, y no despierta sino
cuando se le acaba y viene a pedirmelo &
mi... Aln estas & tiempo Guillermo En-
tiéndete con esos sefiores ‘Me ha dicho Co-
llado que harg € negocio & medias con

Udaeta...,, Asi dijo Ja dama frescachona, y
cuando salian, cogiéndole el brazo, afiadio
esto: “Vas por .buen camino, Guillermo.
Luego buscas una heredera rica, aunque sea
del ramo de Ultramarinos, y ya eres hom-
bre salvado. ,,

Claramente vi6 Aransis que Beramendi
trabajaba por 61. Fué & verle a siguiente
dia, y juntos visitaron & Collado, quien les
dijo que tenia el negocio en estudio y que
pronto daria con tes lacién. Pero larespues ta
se hizo esperar. Hablaron 4 Bayo y a Casa-
riego, que de plano rechazaron la proposi-
cion, y una noche, ya bien entrada la pri-
mavera, halldndose Aransis en casa de
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Osma, tuvo inesperada noticia de su asunto
or otra dama de historia, muy corrida, y
I(;Ie extraordinario y sutil ingenio. Era la
Campofresco, & quien la Marquesa de Tur-
got, Embajadora de Francia, |lamaba Ma-
dame Diogene, expresando asi muy bien el
gracioso cinismo de aguella sefiora que, sin
tonel ni linterna, creaba con sus célebres
dichos la filosofia mundana mas adaptable &
la sociedad de aguel tiempo. “Guillermito—-
le dijo, sentada junto a é & la mesa,-yo
le tenia & usted por un loquinario, y ahora
resulta que es uno de nuestros primeros ra-
zonables. Bien, hijo, bien: asi me gustan a
mi los hombres. Lo he sabido por Sevillano,
que es mi banquero, y hoy estuvo en casay
me pregunto si me parecia bien el negocio.
Yo le contesté que si.. . Digame: jquién |e
aconsej6 su salvacion? De fijo no ha sido la
Savalcarazo, ni la Monteorgaz.. . Apuesto &
que ha sido Pepa Ea Sevillana, que éstas de
cartilia son las que tienen més talento.. .,,
Reian... Madama Didgenes hablo de otras

COSas.

En efecto: Sevillano estudiaba el asunto,
ven tales estudios paso tiempo. largo, con
grande impacienciay desazon del Marqués
de Loarre, que cada dia se iba hundiendo
mas, y que, incapaz de parar en firme los
estimulos de su vanidad donjuanesca, bus-
cO en Vaeria Socobio un enredillo modesto,
creyendo, sin duda, que pudria sostener su
imperio sobre la mujer en condiciones poco
dispendiosas. Cansado de esperar € fin de
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los prolijos calculos que hacian los aristocra-
tas del dinero, se lanzo a proponer su asunto
a otras casas. Hablo con Weissweiller Y
Ballier, los cuales, por conducto del simpa-
tico y bondadoso don Ignacio, le dijeron que
la cantidad del empréstito no les asustaba;
pero que en Espafia no hacian ninguna ope-
racion sobre fonciere. Tratarase de fondo
mobiliario, y llegarian & entenderse. Ya
desesperaba el aburrido galan de encontrar
su remedio, cuando Collado y Carriquiri
unidos formularon unas bases que, Si alte-
raban algo el primitivo proyecto y fijaban
condiciones un tan tico onerosas, resolvian
la cuestion con mas 6 menos venigias y e
caballero no podia menos de conformarse CON
ellas. Eran su Unica esperanza, su salva-
cion infalible, si aseguraba los efectos de la
medicina con una perfecta higiene. Empe-
zaron los preparativos, examen de escritu-
ras y eecutorias, contratos, hipotecas, prés-
tamos, y en ello estaban cuando sobrevino
la ruptura entre Espartero y O’ Donnell y el
derrumbamien to de la Situacion politica. En
puerta una nueva revolucion, la Milicia Na-
ciona en armas, Baldomeroff 1abioso Leo-
poldowitch apoyado por Paacio, Paacio de-
cidido a la resistencia, se obscurecian los
horizontes, y sobre la sociedad snhre e
Trono mismo y su compafiero el Altay ve-
nian tempestades cuyo fragor en lontanan-
za se percibia. Tal fué €l motivo del repen-
tino y doloroso desengafio de Aransis, cuan-
do ya creia tener en lamano su regeneracion,
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Collado, a quien vio aguel dia en & Congre-
9, 1adijo en tono pléacido, que a Guillermo
le son6 4 Dies ire: “Am|8o mio, no podemos
hacer nada por ahora. jQuién sabe lo gueva
avenir aquil. .. ;Estallard el volcan?... Yo
me temo que estdle. . . Esperemos.,, ]
Ved aqui por qué se presentd aguel dia
el Marqués de Loarre con tan mohino ros-
tro y decaimiento del animo en casade Va-
leria, y por queé relato los graves sucesos
politicos con acento de pesimismo fdnebre.
Como se ha dicho, Valeria no penetraba la
causa de la sombria tristeza de su amigo;
Teresita, menos conocedora del mundo que
Valeria, pero dotada de mayor perspicacia,
no sabia, pero sospechaba; no veia € fondo
del abismo, pero algo vidumbraba asoman-
dose &los bordes.. . No eraaquel diael mas
propio para entretenerse en vanas pléticas
con dos mujeres, que no daban pie con bola
en nada referente & la cosa publica: desfild
el galan volviéndose al Congreso; de alli
paso a casa de Vega Armijo, avido de noti-
cias. Por desgracia, éstas eran malas, y en
todas | as bocas aparejadas iban con negros
resagios. Comio en casa de Beramendi, o
ueron luego juntos al Principe a ver ki
Tejado de Vidrio, linda comedia de Ayala.
En el teatro no se hablaba mas que de poli-
tica, de esa politicafebril y ansiosa, natural
comidillade las gentes en |os dias que pre-
ceden & las grandes agitaciones; fué después
a Casino, hervidero de disputas, de informes
falsosy verdaderos, de ardientes comenta-
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rios, y a retirarse a su casa de la cale del
Turco, cuando apuntaba |a rosada claridad
de laaurora, sintié el hombre lo que nunca
habia sentido: desdén de si propio y de su
Patna, Su pesimismo se concretaba en esta
rase que dijo y repitié mil veces, hasta que

sus ideas fueron anegadas por € suefio: “Ni
ellani yo tenemos compostura.,,

X

Sorpresay disgusto causo a Marqués de
Loarre la. primera noticia que a despertar
el dia 14, le llev6 & la cama su criado con
el Extraordinario de In Gaceta. Ley6 lalis
ta de los Minigtros del flamante Gabinete de
O'Donnéll, y a ver Collado, Fomento con
la direccién de Ultramar, la impresion fué
por demés penosa. Y a no debia contar con
e millonario, que chapuzandose en la poli-
ticay en los afanes de dos importantes ra-
mos de Administracién, pondria un parén-
tesis en los negocios. No habria mas remedio
gue proseguir arando la tierra en busca del
escondido capital, que parala compostura de
su hacienda necesitaba. Dinero habia de so-
bra; mas no queria venir 4 la reparacion de
las casas histéricas, ocupado sin duda en
demoler las que alln no se habian caido. Al

salir en busca de su amigo Beramendi para
pedirle sostén moral y conseos, atormenta-
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do iba por esta endiablada conjetura: “i A
ver s ahora se le ocurre & F;goe Fajardo
aprovechar la entrada de Collado en [a Di-
reccion 8e Ultramar para mandarme & Cu-
bal... i%u€ humillacién!. .. Mucho puede
Pepe Fgjardo sobre mi; pero no hard de Gui-
[lermo de Aransis un vista de Aduanas...,,
Reuniéronse |os dos amigos. Loarre pro-
puso prescindir de Collado, y continuar las
diligencias del empréstito en otras casas; la
misma idea expresd Beramendi, y nada dijo
del extremo recurso de Ultramar. Al Con-
greso fueron los dos, creyendo encontrar
ali grande animacion, concurrencia extra-
ordinaria de diputados y charladores de po-
litica; mas no vieron sino contadas perso-
nas, y en elas, como en todo & ambiente de
la casa, desdliento y tristeza, con olor a mie-
do... Asi lo dijo Fajardo, aproximandose 4
dos amigos suyos que platicaban con cierto
misterio arrimados ala pared del pasillo de
entrada. “;Se puede saber qué pasa 6 qué
pasara hoy?,, Los dos sefiores, desconocidos
para Guillermo, respondieron a Fgardo que
nada positivo sabian, y que lo mismo podia
venir en la tarde y noche préximas una des-
comunal batalla entre & Progreso y la Reac-
cion, que una ignominiosa tranquilidad,
Todo dependia de que el Duque se pusiera
las botas, obediente a las instancias de su
partido y a estimulo de las ideas que repre-
sentaba. Uno de |os sefiores que Guillermo
desconocia era de edad avanzada, largo de
estatura y un si es no es agobiado de espal-

oo bt L o




90 B. PEREZ GALDGS

das, derostro aspero y displicente, lamira-
da como de hombre & quien abruman las
contrariedades, sin hallar en su animo fuer-
zas para resolverlas ¢ sortearlas. Soven era
el otro, de medianatalla, con barba negray
corta, la boca extremada en dimensiones y
como hecha para rasgarse con tin uamen te
en un sonreir franco tirando diabdlico, €l

mirar vivo y ardiente, el pelo bien com-

puesto, con raya lateral, y un mechén arre.

malollinado sobre la frente formando cresta de
gdlo.

“sQuiénes son es0s? —prezun tO Aransis &
su amigo, apartandose de aquel grupo para
pegarse & otro.

-El dto y vigjo es un fanatico progresis-
ta-replico Fajardo, -de tos de acufiacion
antigua, y que ya van siendo raros, COmo
las monedas de veintiuno y cuartillo. Se
[lama Centuridn, y no tiene més dios ni més
profeta que San Espartero. El otro es Sagas-
ta, sno le conoces?; diputado creo que por
Zamora, hombre listo y simpético, que pe-
rorando ahi dentro eslapurapdlvora, y en-
tre amigos una malva,,

Apenas llegaban los dos marqueses asla\ori-
mer grupo que veian, entrando en € Salén
de Conferencias, llegd Escosura, que a pun-
to fué asdtado de curiosos. Parecia enfermo;
venia de mal temple. Aransis le oy0 decir:
“Se lo he pedido cas de rodillas, y nada. No
quiere ponerse a frente de la Revolucién. ..

kisto es entregar € Pais y la Libertad 4
O'Donnell y alos del Contubernio., Centu-

e ,,w”.mﬂ,, -
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ri6én di6 sobre esto, & Beramendi y 4 su ami-
go, més claras explicaciones. El Duque, ven-
cido por O’'Donnell en la guerra de Intrigas,
y desairado por la Reina, desmentia su fo-
gosidad y bravura, encerrandose en un
quietismo incomprensible. ;Qué significaba
esta conducta? ; Por qué procedia en forma
tan contraria a su historia el hombre que
ersonificaba la Libertad, precisamente en
a ocasion en que tenia mas medios de de-
fenderla? “;Qué diran, Sefior, qué dirén los
diez y ocho mil milicianos que estan arma
a brazo, esBera_ndo oir la voz que ha de con-
ducirles a barrido y escarmiento de toda es-
tapilleriadel justo medio?. . . Fijese, Mar-
qués, ;diezly ocho mil hombres! decididos4
morir por la Libertad... Y el Duque, nues-
tro Duque, se cruza de brazos, ve impasible
que la Revolucion es pisoteada, que € nue-
vo Cédigo Politico se queda en €l claustro
materno, y nosotros, 10S buenos, desampara-
dosy & merced de O’ Donndl, que no piensa
mas que en traernos ese ganado hambriento,
ese pisto, Seiior, de moderados y apostatas,
cuyo ideal no es mas que comer, comer,
comer...,

Escosura dijo 4 Sagasta: “Vayan usted y
Calvo Asensio 4 ver s le convencen... yo
nada he podido. , Yaen este punto y hora,
que eraladelastres, iban llegando mas di-
putados, y los divanes del Salén de Confe-
rencias, que desde la inauguracion del edifi-
cio eran comodo asiento de gobernadores ce-
santes, de pretendientes cronicos 6 charlado-
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res por aficion y costumbre, se poblaban de
vagos. Creyérase que |os tales habian na-
cido dli, 0 que no tenian mas oficio ni
otros fines de vida que petrificarse sobre
aguellos blandos terciopelos. Cuando € nu-
mero de diputados en |la casa paso de seis
docenas, dispuso abrir lasesion el Vicepre-
sidente don Pascual Madoz. Desairada, ti-
rando aridicula, resultabalareunion delos
representantes del Pueblo, y fanebres los
discursillos que ali se pronunciaron. Las
Cortes Constituyentes algoni zaban. 0’Don-
nell ni aun queria hacerles el honor de di-
solverlas manw militari. Se vOto una propo-
sicion, en la que unos ochenta caballeros
declaraban que @ Gobierno de don Leopoldo
no les hacia maldita gracia, y los que fueron
en comision a Palacio paraflevar el papeli-
to volvieron con las orgas gachas, diciendo
que O'Donnell, Rios Rosas y los demés Mi-
nistros nuevos les habian despedido con un
cortés puntapié... Las Cortes se acababan
morian sin lucha y sin gloria, abandonada;
del caudillo quetenia el deber de defender-
las, y lloraban su desdichada suerte frente
4 diez y ocho mil hijos iréigratos, gue no sa-
bian disparar un tiro en defensa de su madre.
Los votantes de la proposicion de censura
iban desfilando hacia la calle, con la idea de
E;\ue méas seguros estarian en su casa que
li, por st @0’ Donnell le dabalaventolera
de meter tropas en €l establecimiento CON
objeto de asegurar al moribundo. Unos trein-
tad cuarenta quedaban, firmes en los esca-
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fios, arrogantes ante su menguado numero,
y Vvotaron una proposicion que en puridad
decia “Halandose amenazada la inmunidad

" delas Cortes, .. confiamos & don Baldomero

Espartero € mando de las fuerzas necesarias
a su defensa, a cuyo fin se comunicara este
decreto a todos los Cuerpos del Ejército y
Milicia Naciond, ceteraque gentium...,Y a
los pocos ingtantes de que fuera votado este
acuerdo, a edtilo de Convencidn, se oyé cla
ramente en todo el edificio ruido lgano de
tiros, con lo que algunos se aegraron vien-
do justificada la actitud de |os firmantes de
la proposicion, y celebraban la lucha, prologo
quizas de un airoso morir, mientras otros,
revistiéndose de prudencia, se escabullian
hacia |as puertas de Floridablanca y €l Flo-
rin, parair a buscar el seguro de sus casas.

Entré Centurién en el pasillo largo gri-

tando: “Yase amo. La Milicia se bate, se-

fiores... jEn laPlaza de Santo Domingo, un
fuego horroroso!. .. La Libertad puede morir;
pero no deshonrarse en este trance supremo,
metiéndose debgjo de las camas. o
—;Estd el Duque a frente de los milicia-
nos? — le preguntd Eugenio Garcia Ruiz,
que era € més cdiente de los diputados fie-
les & la Representacion Nacional; y Centu-
rion dijo: “No lo s&; no puedo afirmarlo...
lo presumo, sin més dato que €l coragje con
que han roto € fuego.. . Tenemos Duque. S
aln dudara, la bravura de nuestro pueblo
armado le decidiria,, A este optimismo
cas pueril opuso Sagasta una de sus més

et e e s 42
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delicadas sonrisas, y rascandose la barba,
dijo 4 Garcia Ruiz: “No nos hagamos ilusio-
nes, €l Dugue no se mueve Mas que para
irse a Logrofo. Hemos estado & verle Calvo
Asensio y yo, y nos hadicho...

—3Qué 0s ha dicho?... ;El cimplase de
sempre? Es burlarse de nosotros; es ar,roHar
la Libertad, atada de pies y manos, a los
pies de los caballos de O’'Donnell y Serrano.
iCumplase!... ;Y a cuando espera?

-No sé,—murmur Sagasta acariciando-
se de nuevo la barba, cuyas hebras sonaban
levemente al ras%ueo de susufias.

—zQué razon para esa calma increi-
ble, para ese abandono de los principios?. ..
{ElL... Espartero! -preguntaba Garcia Ruiz
[leno de confusiones. Y el gran Centurion,
no tan confuso como indignado, reforzo la
pregunta en la forma mas colérica: “;Qué
razon hay, cojondrios?

-Alguna razon hay-dijo Calvo Asen-
sio cenudo, frio.-No puede ponerse el Du-
que en esa actitud sin algunarazon.. . y ra-
z6n de peso, Eugenio... Yateladiré,

Aransis y Beramendi, oyendo el fragor
lejano de tiros & cada instante més intenso,
salieron & la puerta de Floridablanca y alli
deliberaron qué camino tomarian para la re-
tirada. Proponia Guillermo que fueran a su
casa, calle del Turco, de la cual muy poco
distaban. Pero como insistiera Fajardo en ir
4 la suya, por no estar ausente de su fami-
lia en dias de trifulca, al& corrieron los dos,
tomando la vuelta que creian menos peli-

T
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grosa. En el Congreso quedé Centuridn,
8_ue si no era diputado 10 parecia, por € ar-
lente celo que mostraba, mirando la digni-
dad de la Representacion Nacional como |a
suya propia, y desviviéndose porgue fuese
de todos honraday enaltecida. En lamisma
ideay tension estaba Garcia Ruiz, castella-
no vigjo con toda la seca testarudez de la
raza, hombre de voluntad més que de fanta-
sfa, calificado entonces entre |los sectarios
furibundos, y que no lo era realmente, pues
en ¢l lucia la claridad del buen sentido, y
habria dado cuerpo 4 las ideas dentro de los
moldes de la redlidad, s se le presentara
ocasion de hacerlo. Nicolas Rivero, otro de
los'que ali permanecian, trataba de infun-
dir con su presencia un aliento més de vida
4 las Cortes moribundas. Poca fe tenia ya
en que la Institucion saliera bien de aquel
soponcio, y como 4 difunta la miraba. “Ze-
fiores — decCia, — ;qué hacemos aqui? Velar
el cadaver.,, Y Madoz, vehemente y prac-
tico, como mestizo de catalan y aragones,
respondia: “Pues velaremos por s le da la
gana de resucitar, y estaremos a cuidado
de que no lo profanen.,, Fernando Garrido,
revolucionario ardiente, partidario de los re-
medios herdicos, saliay entraba con Centu-
rion, trayendo noticias consoladoras. “La
cosa va de veras. Hemos visto & Manolo Be-
cerray 4 Sixto Camara que van a ponerse
a frente del 5.° de Ligeros... En la Plaza

"de Santo Domingo se esta levantando una

barricada formidable, que ha de dar algun

Y
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disgusto 4 los de Palacio., . Cuentan que én
Palacio € panico es horroroso... Hay tropa
en Chamberi, tropa detras del Retiro; pero
muy desalen tada... nos dicen que muy des
alentada...,, El General Infante, Presiden-
te, ponia-en dudalo del desaliento, y cuan-
do Ilego la noche dormitaba en un sillon de
su despacho. Seoane y Montemar volvieron
ala persecucion de Espartero, que abando-
nando su casa se habia trasladado & la de
Gurrea; y Sagasta y Calvo Asensio se mos-
traban tristes y resignados, como hombres
que, viendo con claridad las causas, espera-
ban en calma los tristes efectos.

Asi pasd la mayor parte de la noche,
en expectacion melancdlica y amodorrante,
Iou&e no se oian tiros proximos ni lganos, ni
legaban a Congreso indicios de haberse tra-
bado una formal batalla entre nacionales y
tropa. Los diputados fieles, apegados por
respeto y amor 4 la casa paterna, con los &fi-
cionados politicos que |es acompariaban en
el duelo, velaban dispersos aqui y ali, en
grupos que se juntaron locuaces y se dis-
gregaban sofiolientos. Las voces se extin-
guian; €l salon de Sesiones y e de Confe-
rencias, alumbrados como para grandes es-
cenas parlamentarias, ostentaban su esplén-
dida soledad de capilla ardiente... Por fin,
alas ultimas horas de la noche, que en ague-
Ila estacién era muy corta, empezd a mani-
festarse en los grupos alguna animacion,
por aires que entraban de la calle, y perso-
nas que acudian al recinto mortuorio... De
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cuatro 4 cinco, el bullicio y animacién cre-
cieron hasta el punto de aue pudo decir Ma-
doz: “;Resucitaremos? j Vaya que S resuci-
tdramos!..., A las seis, un intenso ruido,
como € de las olas dd mar, indicd que gran-
des masas de gente ocupaban las calles pré-
ximas. Oyéronse los mugidos de vivas y
mueras, que son la espuma que sataen €l
hinchado tumulto de las muchedumbres.
Por las puertas de Floridablanca y del Flo-
rin entraron hombres uniformados, con ar-
mas, y otros que las llevaban sobre la ropa
ordinaria de paisano, como los cazadores que
van a monte. Eran milicianosy guerrille-
ros de campo y calle, aue venian 4 ofrecer-
sedala Rg)resentaci on Naciond para su cus-
todia y defensa. Se dijo que las tropas man-
dadas por Serrano ocupaban Recoletos: se-
puramente ocuparian € Prado. Venian -4
disolver, empresa sencillisma dos horas an-
tes, pues las Cortes no tenian asu lado mas
que a los maceros; pero no muy fécil ya, con
tan ta gente decidida en su recinto, y aguna
mas Eue vendria pronto y tomaria posicio-
nes. El interés del suceso histérico paso del
interior & las inmediaciones del Congreso.
Los milicianos, obedientes 4 jefes con uni-
forme 6 sin 61, se dirigian en secciones & las
casas de Vistahermosa y Medinaceli, que
ocuparon, situandose en los aposentos de
planta baja y desvanes.. . Tomo € mando de
ellos d menos militar de los hombres, € de
mas pecifica y bonachona estampa: don Pas-
cua Madoz.

7
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Ya el rubicundo Febo esparcia sus rayos

por.todo Madrid, cuando entre las multitu-
des que invadian y cercaban el Palacio de
las Cortes, aparecio Espartero, no & cabdlo,
con arreos y jactancia de caudillo que con-
duce & sus prosélitos a combate, Sino pe-
destremente, en traje civil. Dentro y fuera
de las Cortes echo breves peroratas con
menor ahuecacion de voz que la comun-
mente usada por € frente a pueblo, y ter-
minaba con vivas & la Libertad y &la’lnde-
pendencia nacional. Todo era unavana for-
mula, dedada de miel para entretener €l an-
sia popular, 6 escape instintivo de los cari-
fios de su ama, que no podia contener. . . A
sus exclamaciones respondio la patrio teria
con otras, y luego dié media vuelta para to-
mar la calle de Floridablanca, en compa
fiila de Montemar, Gurrea'y Seoane. Iria tal
vez a ponerse las botas, 4 montar 4 caballo,
4 sacar de la funda la espada gloriosa,
loanacea infalible contra las enfermedades de
a Espaia Libre... Esto creyeron algunos.
Los desconsolados ojos de los milicianos le
vieron partir, y é desde lejos espaciaba so-
bre la multitud una mirada triste. Se des-
pedia para Logrofio.

A Centurién faltdbale poco para llorar;
Garcia Ruiz maldecia su suerte. Calvo Asen-
sio y Sagasta, melancolicos, arrojaban estas
gotas de agua fria sobre el ardiente afan de
sus amigos. “No puede, no puede.. . Yacom-
prendéis que valor no le falta.

-Y con ponerse a la cabeza. de la brava
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Milicia, y soltar cuatro tacos, Icojondrios!
arrollaria”facilmente & nuestros enemigos, d
los eternos enemigos de la Libertad.

—3Si, los arrollaria.. . Caerian hechos pol-
VO; pero con ellos vendria también al sue-
lo, rompiéndose en mil pedazos, €l Trono,
sefiores.. .

—:Y qué?...

—iOhl... es pronto... es grave. . . Esparte-
ro no quiere tal responsabilidad.

— Desgraciado pais.. ..,

Diciendo esto el que lo dijo, los cafiones
gue Serrano habia puesto en el Tivoli em-
pezaron a vomitar metralla contra Medina-
celi, y granadas contra las Cortes.

XI

Tenia Serrano, Capitan General de Ma-
drid, lo que en Andalucia llaman angel. Més
que & su guapeza, por la que obtuvo de Real
boca el apodo de General bonito, debia los
éxitos 4 su afabilidad, ciertamente com-
patible, en el caso suyo, con el valor mili-
tar temerario, en ocasiones heréico. Fas-
cinaba alas tropas con alocuciones retum-
bantes, como las de Espartero, y las llevaba
tras si con el ggemplo de su propia bravura,
dando el pecho a peligro. Era, pues, un
-valiente, no inferior & ninguno de los de-
més caudillos de nuestras luchas civiles,
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perfecto guerrillero mas que ?mad, y con
su vaor, su buena estampa, y la suerte, que
suele acompafiar & -los atrevidos en épo-
cas de revudtas y en paises cuya legidacion
y costumbres no estan fundamentadas sobre
solidas instituciones, llegd muy joven a la
cumbre de la jerarquia militar.. . Entiénda-
se que e valor de Serrano era exclusiva
mente del orden guerrero, pues fueradelos
dominios de Marte, su voluntad desmayaba,
haciéndose materia blanducha, facilmente
adaptable & las formas sobre que caia. En €
se marcaban con gran relieve los caracteres
de la generacion politica y militar aque le
tocO pertenecer. Todos en aquella especie 6
familia zoologica eran lo mismo: los milita
res muy valientes, |os paisanos muy retori-
cos, aquellos echando € corazon por delante
en los casos de guerra, éstos enjaretando
discursos con perifrasis galanas 6 bravatas
ampulosas, J cuando era llegada la ocasion

e hacer dgo de provecho, todos resultaban
falidos, y procedian como mujeres més 6
menos piblicas.

No habia lucido hasta entonces en Serra-.
no ninguna cualidad de hombre politico.
En este punto, nada tenia que envidiar &
Narvéez, que fuera de algunos rasgos de
energia, brotes repentinos de su tempera-
mento, nada estable habia producido; ni &
Espartero, ﬂue inicié alguna suerte lucida,
puso en elala mano, mas no supo 6 no pudo
rematarla; ni & O'Donnell. que hasta enton-
CEeS NO era Mas que un enigma. Quizas se
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aproximaba el diaen que la esfinge de Vi -
cdvaro hablase, yde sus palabras saliese
algo préctico que nos trajera permanentes
beneficios. Serrano debio creerlo asi; fiaba
en |a eficacia de lo que llamaban Unidn Li-
beral, la concentracion de los hombres mas
listos y presentables de |os dos bandos his-
toricos, y ofrecia su concurso & esta obra fe-
cunda. Kn su mano habia puesto O'Donnell
las tropas que debian aniquilar & los diez y
ocho mil milicianos mal contados. ;Santia-
%o y d ellos! Serrano, ayudado por Dulce,

ombre de coraje también, no dudaba de la
pronta dispersion de la chusma uniformada
Y a entrar en los jardines del Tivoli, pen-
sando en la seguridad de su triunfo, el sim-
patico General fué asaltado de escrupulosy
temores que no carecian de logico funda-
mento. “jkstaria bueno - se decia--que des-
pués de dar nosotros la cara para echar a
Duque y de cargar con la impopularidad del
desarme del Pueblo, nos salga Palacio con
algiuna mala partida, y nos mande & paseo,
y llame al divino Narvdez, para que nos
pongaatodos €l Inri!,

Conocia muy bien e salado Genera la
veleidosa condicion de la Reina, sus sar-
casmos y disimulos, heredados de Fernan-
do VII, y sus preferencias por la politica
moderada; conocia también, 3/ mejor que
nadie, la flagqueza del corazon de | ante
las taimadas sugestiones de una beata em-
baucadora; sabia que féacilmente se ganaba
la Real voluntad, no siendo en aquel nebu-
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loso terreno. Isabel podia desechar el temor
del Infierno por sus personales culpas; pero
no por 0 de consentir que su pueblo
cayese en los abismos del descreimiento y la
corrupcion masonica. En esto tan solo era
consgtente su voluntad; en lo demés se des-
menuzaba, reduciéndose & miggjas que el
viento esparcia. Constabale asimismo a Se-
rrano que Isabel 11, en sus juicios aguda
cruel, mordaz en sus calificativos se habia
dejado decir que unos cuantos malhechores
y rufianes jugaron & cara 0 cruz la dinas-
tta en el Campo de Guardias.. . Y € Generd
discurrié asi: “Yo no estuve en el Campo
de Guardias; pero de fijo me comprende en
el nimero de los rufianes que jugaron. . . En
fin, ya sabremos en que parara esto. i Ay,
O'Donnell de mi amal S hemos de hacer
algo de provecho, es menester que al soltar
las espadas tomemos cada cual un cirio. . .
I’ ransaccion es esto, que no fanatismo... 0
transigir. 6....,

Quedé en el aire € pensamiento del Ca-
pitan Genera de Madrid. La redlidad que
traia entre manos absorhbié por completo su
atencion. Pensando juiciosamente que la
mejor tactica era infundir terror, asi en los
nacionales, como en los diputados que alin
sostenian en el Congreso una farsa de re-
presentacién, mandoé situar en puntos con-
venientes la artilleria que acababa de |legar
del vecino parque, y dié 6rdenes de fuego.
Apenas iniciados los terribles zambombazos

contra el Congreso y la Milicia, se retir6 al
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fondo del jardin. En hora tan temprana,
pues aln no eran las ocho, @ calor sofocaba
Habfan dispuesto los ayudantes, sobre una
mesa de despintado pino, agua, refrescos y
aguardiente de Chinchon. Los oficides que
estaban en pie desde antes de media noche,
acudian alli & tomar la mafiana 'y & calmar
su sed. Otros, en pie junto 4 los arboles, se’
desayunaban con fiambres que sacaban de
papeles grasientos.

Di6 Serrano concluyentes Grdenes a va-
rios Jefes de Cuerpo, que partieron a pun-
to. Uno de €llos, el Coronel Villaescusa,
acompaiiado de un Teniente Coronel de su
regimiento, paso a patio grande del Buen
Retiro, donde los dos habian dejado sus ca-
ballos. montaron; picaron espuelas hacia la
cale de Alcala, atravesando por las arbole-
das del Retiro. Iba el buen Coronel, no di-
gamos de mal talante, porque esto no ex-
presara su rabiosa desazdn, sino dado alos
demonios, que en su cuerpo furiosamente
se habian metido. Atacado el infeliz sefior
de su mal cronico del estbmago, sentia que
en esta viscera tenia su instalacion todo el
infierno, por € tormento que le daban dolo-
res agudisimosy el fug_qo gue en sus entra-
fas ardia. Necesitaba de una entereza, més
que herdica, sobrehumana, para sostenerse
en el caballo y dar cumplimiento & las 6r-
denes del Generdl. Estas fueron asi: “Con é
batall6n que tiene usted en el Ministerio de
la Guerra, cuidard de mantener libre la cale
de Alcald. Dos piezas de artilleria que he
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mandado situar entre el Palacio de Alcaiii-
cesy lalnspeccion de Milicias, cafionearan
alos milicianos que enredan por lacalle de
Alcaa, y hacen fuego desde los tejados de
algunas casas. Cierre usted las entradas del
Barquillo, de las Torres y Peligros; ocupe €

Caballero de Graciasi no le hostilizan mu-
cho desde |os balcones; ocupe también la
Plaza de Bil bao.. . Los efectos de la artilleria
nos lo daran todo hecho. A los milicianos
que e retiren hacia los barrios del Norte, se
les desarma tranquilamente. Creo que no
han de oponer resistencia. Si se resistieran,
usted sane |0 que tiene que hacer. Si en las
Vallecas 0 en Calatravas sacaran algin ca-
fioncillo, de esos que les sirven de juguete,

quitarselo, cueste o que cueste, que mucho
no costara.. . kil segundo batallon, que sigia
en Santa Barbara, Fabrica de Tapices y la
Ronda, no permitiendo que salgan milicia-
nos armados, ni que entren viveres de nin-

gunaclase... Adios,y aliviarse, que eso no
sera nada.

No digamos que trinaba el Coronel, sino
que del ama le salian rayos y truenos, y
gue furioso los masticaba, tragandoselos
aespués envueltos en horrible amargura.
Era un hombre de buena presencia, de faz
morenay curtida, que con laterrible enfer-
medad habia tomado color terroso; 10s 0jos
negros, & pelo y bigote con canas prematu-
ras. kn el Ministerio de la Guerra dié sus
ordenes con la mayor concision posible,
apretando los dientes, como s cortando las

0 DONNELL 105

frases a[t))udi&ee partir en dos el dolor que le
atenazaba. Sdio a recorrer las posiciones de
Caballero de Gracia y Plaza de Bilbao, mos-
trando & sus subordinados un rostro de se-
veridad aterradora, y una tiesura embalsa-
mada, como la del cadaver del Cid cuando
lo montaron en la silla para que a los moros
dispersara, remedando en la muerte el mie-
do que vivo infundia su presencia. Daba
cumplimiento exacto & las disposiciones del
Genera, reservandose la facultad de aterar-
las con libreiniciativa, Si 1as circunstancias
asi lo reclamaban; exigia la observancia fid,
con maldiciones secas; la crudeza militar
ponia en su boca rayos del cielo y resplan-
dores de los abismos... Viendo & sus tropas
tirotearse, en la parte bgja de la cale de San
Miguel, con los milicianos que ocupaban
una casa en € Caballero de Gracia, infirio
groseras ofensas aDios, alaVirgen y ave-
nerables Santos.. . Paso tiempo.. . Al saber
que los suyos habian dgjado pasar un cafion-
cillo de mala muerte, en la calle de Peligros,
pronuncié frases atamente ofensivas para la
Santisma Trinidad, para € Copon y las On-
ce mil virgenes. De estas sacrilegas excla-
maciones no era responsable el pobre Don
Andres, pues las pronunciaba como una mé&
quing, en las horribles embestidas del demo-
nio que dentro de si llevaba. ]
Despgada de enemigos la cale de Alcalg,
larecorrio Villaescusa desde € Depdsito Hi-
drogréfico hasta donde estaban los cafiones,
mudos ya. Alli supo la eficacia de lametra-
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11a y bombas disparadas contra los milicia-
nos de Vistahermosa y Medinncdi, y contra
el Congreso. Una granada, penetrando por
la claraboya del Salén de Sesiones, pidio la
abra con horrendo edtdlido en medio del
emiciclo, diciendo & los buenos sefiores ali
presentes que se fueran & sus casas y no se
metieran en més dibujos parlamentarios.

“Nodijo eso, no dijo eso,-clamo rabioso
el Coronel, arrojando toda clase de inmun-
das materias sobre € Verbo Divino, sobre €
Arca de Nog, y también sobre las Once mil
virgenes, por quienes, en sus furibundos des-
ahogos, tenia una predileccion especial.

—;Pues qué dijo, mi Coronel?

-Lo contrario, enteramente lo contrario
-replico, cua s en aquel doloroso estado no
tuviera mas consuelo que la contradiccidn.. .
—¢Pero se acaba esto? ; Estaremos agui has-
tamafiana, por estos titeres de laMilicia?,,

Oyendo decir luego que el Presidente de
las Cortes, Genera Infante, habia pedido
parlamento & Serrano, Villaescusa no di6
crédito a la noticia, y como le aseguraran
por testimonio de »isu que en aguel momen-
to trataban Serrano y Dulce, con Infante y
los Jefes de la Milicia, de la suspension de
hostilidades, el Coronel trinco los dientes,
se az6 un poco sobre los estribos, y con vo-
ces iracundas, entre las cuales no faltaban
feas alusiones & San Pedro, & San Basilio y
a otros persongjes de la Corte celedtia, dijo
y recaoitio: “No puede ser; sostengo. que no
puede ser., . ESTO no acabara més que matan-

T

0’ DONNELL 107

do a perro, para que se acabe la rabia. Des-
poblar e mundo, digo yo, y asi no habra
tontos.... .
Los sufrimientos del gob_re sefior, que
toda la mafiana habian sido intolerables, se
lacaron un poco después de mediodia.
orto era € divio; pero aun asi lo acogio €
pobre enfermo con regocijo y gratitud, no
dejando por eso de apostrofar suciamente &
todas las potencias del cielo y de los abis-
mos... Tronaba también contra € Gobierno,
inculpandole por la prisa con que le trgjo
a Madrid, y le metio en fuego sin darle ni
aun horas de descanso. Tanta fatiga y ge-
treo provocaron el ataque, de una violencia
superior & cuantos habia sufrido. Al llegar
a Leganés en la noche del 15, se iniciaron
los Jolorea y pasd una cruel noche, creyen-
do que se moria y deseando la muerte, Uni-
co remedio, & su parecer, de tan inveterado
y perverso mal. Aliviado a la mafiana si-
ulente, fué & Madrid con objeto de ver a su
amiliay aun de abrazarla, que en su decai-
miento le halagaba la idea de los abrazos;
por e camino acaricio el proposito de pre-
sentarse 4O’ Donnell, exponerle el mal que
le atormentaba, y pedirle que le relevase
de las obligaciones militares por unos dias,
los necesarios para reponerse. Llego a su
casa serian las diez, y cuando & la puerta
llamaba con la ilusion de encontrar ali con-
suelo y alegria, fué sorprendido por este ji-
carazo con que le recibio la criada: “La sefio-
ray la sefiorita no estan., -

B e
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Entro, di¢ varias vueltas por €l recibi-
miento y sala, diciendo: “¢;Y a donde se han
ido esas.. .?,, TerminG con groseria crud, ala

gue siguieron los acostumbrados anatemas

contralas cosas divinas.

XII

“Han ido de campo con la sefiorita Vale-
ria, y no volveran hasta mafiana por la no-
che,-dijo la muchacha, acostumbrada ya,
por su largo servicio, a barbaro. estilo del
sefior en sus ratos de ira. Preguntole des-
pués si queriaacostarse, s dmorzar queria,
y afiadio que si le molestaba el dolor de es-
tomago, |le haria una taza de la hierba que
el seior quisiera. A todo contesto con for-
midable negativa, y con mandar & la moza
gue se fuera corriendo & semejante parte.. .
Salio el Coronel de estampia, y de lafuerza
del corge sobre los nervios y de éstos sobre
otras partes del organismo, se le calm’ €l
dolor. Bajando la escalera, rabioso, y aivia-
do hasta sentirse bien, pensd que no debia
pedir descanso ad Ministro de la Guerra. Era
poco airoso y de ma gusto estar enfermo en
dia de combate. Cumpliria los deberes que
el honor le imponia, y confiaba en la remi-
Son del ataque por 1o de similia similibus, 6
sea por la virtud de un enérgico berrinche.
Dos horas después entraba en Madrid y se
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acuartelaba en San Francisco € Regimiento
mandado por Villaescusa. Este se puso al
frente. Algunas horas de descanso en €
cuarto de banderas le uraron, a parecer,
el divio. Pero & las doce de la noche, d mon-
tar & caballo para Situarse, segin orden
superior, en el Ministerio de la Guerra, sevio
nuevamente acometido con mayor violen-
ciay sufrimientos mas agudos. Hizo de tripas
corazon, y del riguroso deber fortaleza, en la
cua se encastillaba, tratando de engariar el
dolor fisico con |la satisfaccion de concien-
cia. Asi estuvo todo €l dia, firme en su
uesto, atormentado, mas no vencido, por
as mordeduras del monstruo que llevaba
en sus entranas. Al caer de la tarde, cuan-
do ya la insurreccion, 6 lo que fuese, pa-
recia dominada, los sufrimientos de Vi-
[laescusa eran tales, que apenas Podl'a ya
contra ellos la entereza militar. Diticilmen-
te se sosteniaen el caballo, y las tremendas
imprecaciones, lasinjuriasalo divino y lo
humano, que ayudaban a robustecer la vo-
luntad, perdian ya su €ficacia. Con sobrehu-
mano esfuerzo recorrio la extensalinea que
el primer batallén ocupaba, Plaza de Bilbao,
Red de San Luis, Jacometrezo, Postigo de
San Martin, hasta la Plazuela de las Des-
calzas, y viendo que todo iba bien y que
los milicianos entregaban aqui y alli sus
armas con menguada resistencia en algu-
nos puntos, mansamente en otros, todo lo
miraba como s fuera mal, y &los que de-
bia elogiar los refiia, y su cara parecia €l
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simbolo de la suprema severidad y de la
fiereza
En laRed de San Luis conferencio Villa-
escusa con el Coronel Mageniz... Minutos
después de la conferencia no recordaba lo
que hablaron; persistia en la mente de don
Andrés la idea de que las Cortes se habian

- suspendido con la férmula de se avisara d

domicilio.. . y recordando esto, decia: “No
puede ser... yo lo pongo en duda, yo lo nie-
go..., Bgo haciala Cibeles, cas sin darse
cuenta de la direccion que a su caballo se-
fialaba con las riendas. Alli se encontro a
Corone Berruezo, de Artilleria, & cud, co-
nociendo en & rostro de su amigo los sufri-
mientos que le abrumaban, le recomendd €
s0siego. Bien podia resignar e mando en €
Teniente Coronel Zayas, y retirarse 4su ca-
sa “JA mi casa, Si!,, balbucié Villaescusa
gue en e paroxismo de sus dolores, sentia
ganas de llorar como un nifio.. . Berruezo
ahadio que a enfermos y sanos convenia to-
mar algo de aimento, pues no hay cosa peor
que entregar nuestro cuerpo al desgaste or-
ganico sin’reparar de algun modo las pér-
didas, y termin6 con este récipe substan-
cioso: “Hemos preparado ahi, en la sda
baja de la Inspeccion, un tente en pie, co-
mida pobre, de plaza sitiada... poca cosa.
Amigo Villaescusa, contamos con usted
Pues nada 6 muy poco tenemos que hacer
ya, apéese usted, que yo haré 1o mismo.
Las nuevas ordenes de Serrano las recibi-
remos aqui, y puede que venga € mismo
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4 darnoslas, comiendo con nosotros. Con
que... o
-Comer, comer . . —murmurd Villaescusa
rabiando.—¢Y sé yo acaso cOmo se come, con
este infierno que llevo-aqui, en el buche, y
estos rayos que me suben a pecho, y este
acibar en la boca?,, El dolor lacerante del
estdbmago era tan pronto mordedura de dien-
tes agudismos, como chisporroteo de las en-
trafas taladradas por un hierro candente.
Trincando las encias con fuerza, apretando
las piernas contra la silla, y conteniendo la
respiracion, el paciente lograba por un ins-
tante adormecer al monstruo. Este recobra.
ba su imperio, mordiendo y quemando por €
esofago arriba, 6 bajdndose hasta desgarrar
con sus &filadas ufias la vejiga. El corazon
aterrado negabase & funcionar; temblaba to-
da la méguing; recibia el cerebro olas de san-
gre fugitiva, y anegado se quedaba sin pen-
samiento y sin memoria. Duraba segundos
no més e efecto congestivo, y luego venian
otros penosos efectos. El dolor, € monstruo
Ilamaba a si todala sangre.. . hormigueaban
las manos; la lengua se pegaba a paladar
secay estropgjosa.. . Al délirio llegaba e
aborrecimiento del paciente alaDivinidad,
asi cristiana como gentil, y €l desprecio de
todo el Género Humano era en é un amar-
go sentimiento que por su intensidad en pla-
cer casi se convertia. A su hijay a su mu-
jer no las exceptuaba Villaescusa de este me-
nosprecio y desestimacion. Las veia como
dos pobres pulgas que andaban brincando de
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Cuerpo en cuerpo, en busca de un poco de
sangre con que nutrirse.

Seaped € Corond, asstido deun ordenan-
zadelalnspeccion, € cua le eché mano al
cuerpo para que no se desplomase antes de
poner € pie en & suelo. No agradecié d pa
recer € pobre Villaescusa este cuidado, por-
8ue en breves y cortados términos, confun-

idos con & nombre de Dios en mala guisa,
reprendi6 al subalterno por haberle casi co-
gido en brazos... iLe habia lastimado un
muslo, le habia hundido una costilla, dos.. .
maa peste con las Once mil virgenes!. .. En-
tré tambaleandose.. . A fuerza de metodizar
Sus pasos, guardaba un imperfecto equili-
brio, atento a las paredes para ampararse de
ellas con una 6 con otra mano, en caso de ne-
cesidad. Traspaso a fin € porta; entrd lue-
go en una estancia, & mano derecha, donde
vi6 claridad de bujias (ya era cas de noche),
una mesa puesta con mas botellas que pla-
tosy adorno de flores mustias, y algunos
oficiales que hablaban agrupados en un rin-
c6n. Saludo Villaescusa agarrandose a la
primerasilla gue encontr6 a mano, para di-
simular el peligro en que estaba de caer al
suelo. .. Una vez salvado de aquel riesgo,
pensd si se sen taria 0 no. Decididse por lo
rimero, y a desplomarse sobre el asiento,
os dolores horrorosamente se avivaron.. .
Apreto |os dientes; fingiod cansancio, calor;
se limpié @ sudor del rostro.. . Un Oficid se
¥e acercO. Debia de ser un amigo; pero tal es-
taba Villaescusa, que & nadie queria cono-
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cer ya. Como ruido de moscardén son6 en
sus oidos la voz del Oficid, refiriéndole € fin
de la pagina histérica de aquel dia. La Mi-
liciaestaba yasin armas, salvo algunos ele-
mentos levantiscos, 10s eternos enemigos de
la tranquilidad pablica. que sostendrian du-
rante la noche una lucha estéril en los ba-
rrios del Sur... O'Donnell eraya el amo de
la Situacion. Serrano, € sdladismo Generdl
Serrano, y €l bizarro Dulce, con las fuerzas
del Ejército 4 sus ordenes, acababan de pres-
tar un gran servicio alaLibertad y a Tro-
no.. . Habria forzosamente recompensas.. .
Terminada felizmente la Revolucion de este
ano, podriamos decir: “Sdiiores, hasta € afio
que viene. ,, _

De este vano sermodn histérico poco 6 na-
da entendio e martir. Mir6 a Oficia que-
riendo decir algo, pero sin poder articular
silaba.. . Las paabras, temerosas de ser pro-
nunciadas con torpeza, se quedaban de la-
bios para adentro. Sorprendiose € Oficial de
ver que en los ojos del Coronel brillaban 13-
grimas, y que hinchadas éstas, y no cabiendo
en los péarpados, rodaban por las rugosas
mejillas de color detierra.. . Villaescusano
decia nada. Daba rienda suelta & sus ganas
de llorar, como un nifio afligido y mudo. El
Oficial, inclindndose sobre ¢!, le dijo: “Mi
Coronel.. . sdolor de muelas?, Respondi6 €
martir con un movimiento de cabeza. El
Oficial le ofrecid vino, aguardiente, agua
Cuaquiera de estas cosas que bebiese, pen-
s6 don Andrés que se convertirian en fuego

8
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al pasar por su boca: 1o sabia por dolorosa
experiencia. Pero tuvo el antojo de tomar
agua con vino: con signos lo manifesto al

gue tan galanamente le servia. Bebid gran
cantidad de vino aguado, y al dejar el vaso

en la mesa con golpe furibundo, una vivi-
simaflexion del monstruo que llevaba den-
tro le hizo ponerse en pie. Algo que estaba
doblado en las entrafias se desdobld, con
juego de muelles que horrorosamente do-
lian.. . Viéndole tan demudado y con cierto

desvario en los 0j0s, que ya se habian seca-
do de l&grimas, el Oficial le indico que po-

dia descansar en un sillén de cuero coloca-
do 4 la otra parte de la mesa. Villaescusa,

andando con paso lento y bien marcado ha-
cia la puerta proxima, entrada de un largo
pasillo, dijo con no poca dificultad: “SI...
Vuevo.,,

Internése el mértir por el pasillo, tocan-
do la pared mas préxima con una de sus
manos, y encontro & un ordenanza que a
paso le saudo; luego & un Oficid... después
aun perrito que le cedio e paso. Sentia un
caor tan sofocante en todo su cuerpo, como
s llamas corrieran por sus venas. La fiebre
intensa le dificultaba la respiracion, le tur-
baba el entendimiento, queria también im-
poshilitarle € paso; peru €, con extremada
ereccion de la voluntad, se sostuvo. Ya no
solo eramértir, sino héroe. En su turbacion
mental, no pensaba mas que esto: “Todo
Menos caerme... Caer nunca. ..., Kneontrose
en una estancia sombria'y anchurosa, en la
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cua no vi6é mas que libros, rimeros de tomos
verdes, todos iguales, como coleccion de
Gacetas 6 cosa tal, y en la pared retratos
vigjos de generales con peto rojo cruzado
de bandas, € rostro afeitado, la cabeza
cana. No habia luz de IaneParas ni de bujias,
ni otra claridad que la del moribundo rayo
crepuscular que por dos grandes balcones
penetraba. Hacia uno de ellos se encami-
n6 el Coronel, que yaveialos objetos des-

figurados por su trastornada mente, y solo
pensaba gque sus acerbos dolores se adhe-
rian ‘mas & él con feroces dientes para de-
vorarle y consumirle. Vi6 a través de los
cristales &rboles raquiticos; no vié que, a

pie de ellos, unos cuantos caballos de jefes
y oficiales generales comian tranquilamen-

te su pienso, colgado € saco de sus pro-

pias cabezas. Entre ellos andaban ordenan-

Zzas y carreteros, gque reian y parloteaban
frivolamente. Caballos y hombres tomaron

4 los 0jos del desdichadro enfermo figuray
voz distintas de las reales. Sus extraviados

sentidos hiciéronle ver a su esposay a su

hija, que de un bosguete salian, mas que

risuefias, riendo & carcgjadas,. y hacia é

se encaminaban con paso que parecia de
danza méas que andar decoroso de personas

formales. Lo que las quiméricas iméagenes
de las dos hembras le dijeron 6 quisieron de-

cirle, no lo oy don Andres... o adivinaba

quizés por € mover de labios y € gesto ex-
presivo. Ello es que-arrimo su rostro & los
cristales, desgranando sobre ellos silabas
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balbucientes que, interpretadas por dere-
cho, podrian decir: jMujeres de Madrid!
aqui estoy. Vosotras reis.. .yo también,
porque me voy, y os dejo € dolor, mi dolor.. .
Aqui os lo dgjo.. . Venid por .. . Yaveis
que yo también me rio. . . jQué gusto qui-
tarme este perro.. . dejarodlo!. .. Pobrecitas,
reid, reid.,, NO podia matar & su enemigo,
el terrible monstruo que le devoraba; pero
si desprenderse de 61, obligandole & que
abrierala feroz boca y soltara su presa. El
instrumento de abrir bocas de monstruos
eralapistolaque el Coronel llevabaal cin-
to, y que cogi6 con mano firme. Aplicado €
canon a la sien, salio € tiro, y el mértir
dejé de serlo.

X1

En gran desolacion y necesidad quedaron
Manolita y Teresa con latragica muerte del
Coronel. Por muchos dias, su casa fué un
jubileo de visitas; |as personas doloridas 6
que fingianel dolor desfilaban vestidas de

ro, gando en los oidos de la huérfana
y la viuda suspiradas frasecillas, con ru-
mor semejante al del vuelo de las moscas.
La situacion econdmica de la familia era
poco halagiiefia, porque la viudedad de la
Coronela, unos quinientos reales d mes, no
resolvia ni e problema primario de aimen-
tarse y vestirse las dos mujeres, ni menos
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los secundarios problemas que 4 casa traia
la viuda con sus trapicheos, y los despilfa-
rros consiguientes. En vida de don Andres
ya eran grandes |os atrasos, y Xanolita em-
PI eaba todo su arte y astucia para ocultar-
0s a su marido. Después de la des?rama,
la gravedad de la s tuacién se centuplicaba,
por |as derivaciones de la desgracia misma
en €l orden social. La desamparada familia
no tenia més remedio que vestirse de cerra
do y decoroso luto. El papel en que escri-
bian alguna carta habia de tener orla ne-
gra, y negras habian de ser asimismo las
cartulinas que para visitas y otras munda-
nas etiquetas eran necesarias. jQué diriala
sociedad S no veia en derredor de la familia
todo aguel aparato de negrura y tristezal
La huérfana y la viuda, que apenas tenian
para comer, y obligadas vivian & unarepre-
sen tacién publica incompatible con su men-
guado haber, eran en realidad mas infelices
Yy més pobres que las Ultimas vendedoras de
hortalizas en medio de lacalle.

Gran desdicha fu6 que Teresa no se hu-
biera casado antes del desastre, y casarla
después, ya tan baqueteada y manoseada de
novios, habia de ser obra de romanos. Por
de pronto, hija y madre tenian que vestir y
calzarse como Dios mandaba, pues no era
cosa de andar por la calle mal trgeadas y
con los zapatos rotos. Manolita, pasandose
de previsora, no bien cobré la primera paga
de viudedad quiso proveerse para los meses
futuros, y solicito de Gregorio Fajardo que
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le hiciera un emprégtito, reteniendo su pen-
son. No quiso meterse en ello Gregorio (que
S estos negou os feos habian sido la base de
su engrandecimiento, ya picaba méas ato),
y endosé € asunto a un machacante de es-
tas cosas, € cua fué & ver & Manadlita, y
tratd con ella en condiciones tan duras, que
la desconsol ada sefiora no quiso aceptarlas.
A Centurion no recurria ya, porque agota-
das estaban la paciencia 'y € bolso del primo
de Villaescusa, que sobre tantas socalifias
anteriores 4 la muerte de Andrés, habia te-
nido que atender, haciendo de tripas cora-
z0n, & las mas urgentes necesidades en 1os
dias de la tragedia. Y la razon que daba
para llamarse Andana era de las gue no te-
nian réplica.“Ya ves, hija-le decla: -estoy
como e ama de Garibay, entre el ser y el
no ser, esperando & cada instante la cesan-
tia, pues sé que O’ Donnell me tiene una ti-
rria espantosa. Y aunque mi jefe, e sefior
Pastor Diaz, parece que algo estima mis ser-
vicios en la Obra Pia, no me llega la cami-
sa a cuerpo. La cesantia, nueva espada de
Damocles, pende sobre mi pobre cabeza.. .
Ahorros no hay. ;Cémo quieres que te spco-
rra, s e mejor dia no tendré para dar a mi
pobre Celia una triste taza de caldo? Ten pa-
ciencia, hija, y arréglate como puedas.,,
Asi lo hizo Manolita, que aun sin conse-
jos tan sabios, buscaba su arreglo como y
donde podia, gracias a su diligencia, y alo
bien que brujuleaba fuera de casa en obs-
curas campanas tras € dinero, teniendo que

T n

0"DONNELL 119

pignorar su _ag?radable persona con la mavor
ventgja posible, segun las condiciones del
mercado. Mala época era el estio para cier-
tos arreglos, porque cas todos los ricos esta-
ban en barios, 6 recluidos con sus honestas
familias en alguna casa de campo. Pero aun
luchando con los rigores de la estacion, la
viuda supo allegar para vestirse bien y ves-
tir 4 su hija, y comer ambas con menos mi-
seria de la que su-triste soledad les imponfa.

Muy solita estuvo Teresatodo el verano,

'y acometida de tristezas lugubres, porque

Valeria, su intima amiga, se fué 4 la Gran-
ja. Los novios con buen fin que en aquella
sosa temporada le propuso su madre, eran
todos de mal pelge, esmirriados y pobres. . .
Pensaba en aquel don Sixto, el de la bonita
barba rubia; pero no extraiaba su desapari-
cién, porque ya sabia que anduvo en las ca-
lles batiéndose como un tigre contra las tro-
as del Gobierno. Probablemente, 6 le ha-
ian [levado & un presidio, 6 andaba oculto
entre polvo y telarafias. Pero & ninguno de
Sus conocimientos echaba tan de menos Te-
resita como & Guillermo de Aransis, que
también se habia largado & tomar el fresco
a San lldefonso. Vaya un verde que se es-
taban dando Valeriay él! jQué paseitos por
los pinares; qué subiditas 4 |los montes, en
amor y compafia, Sin testigos, y gué bajadi-
tas 4 los profundos, solitario$ barrancos!
Agua se le hacia la boca pensando en esto,
y no dejaba de considerar que no erala se-
fiora de Navascués mujer de mérito propor-
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cionado a tanta dicha... Sofiando, mas que
pensando, decia Teresa: “;Por qué no ten-
dré yo también un marido en Filipinas, ya
que aqui esta visto que no puedo tenerlo?,,
El regreso de Vaeriay del Marqués de
Loarre puso fin 4 estas nostalgias. Volvieron
las dos amigas 4 su carifiosa intimidad, y
en ella vivieron algunos dias hasta que lle-
g6 uno desgraciado en que aguella venturo-
sa concordia tuvo su término. Sucedio que
Valeria, ordinariamente muy habladora y
con bastante desahogo para tratar todos los
asuntos, di6 una manana en hablar de mo-
ral privaday publica, de sobremesa del al-
muerzo, y alll saco unas teorias y unos es-
crapulos _c'ue a Teresa le parecieron € colmo
de la sutileza. Todo & las casadas se podia
perdonar; nada alas solteras.. . Protesto Te-
resita, dandose por dudida y exigiendo a su
amiga €g‘ue declarase s |a tenia por soltera
escandalosa. Contestd Valeria que no; pero
que no bastaba ser buena; habia que pa-
recerlo, y acabd por decir: “Eres honesta;
pero tu madre arroja sobre ti una sombra
mala, que te hace pasar por lo que no eres,
¥ con esa sombra no podrés encontrar mari-
do _?jue_ no sea un perdulario sin verguenza. ,,
Palidecio Teresa; luego se puso muy colora-
da, y acabo por echarse & llorar. Quiso la
otra enmendar su impertinencia con expre-
siones agridulces; pero ya era tarde. Teresa,
que tenla su ama en su amario, y no se
mordia la lengua, tron6 contra Vaeria en
esta destemplada forma; “Mi madre es una
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Bobre viuda sin recursos... Ya sé que no es
uena... Por desgracia mia, conozco todos
los malos pasos de mi madre. Ella, de agun
tiempo aca, no se cuida mucho de ocultar-
los... La pobre no tiene valor, no tiene vir-
tud para resignarse a la miseria... Yo no
puedo acusarla: soy su hija. . Pero si puedo
decir quaedpeor que ellaerestu.. . Mi padre,
atormentado de un cancer, se mato.. . S hu-
biera vivido, ni @ mi madre ni 4 mi se nos
habria ocurrido mandarle & Filipinas, para
quedarnos libres.. .

— Miralo que dices,- clamoé Valeria des-
compuesta, co%endo un plato y amenazan-
do con d la cabeza de la que momentos an-
tes era su amiga.,,

Animosa y creciéndose al castigo, Teresa
cogio la cafetera y € azucarero, una cosa en
cada mano, y con flematico valor apunt6 a
la duefia de la casa, diciendo: “Miralo que
haces, Vderia. Dga ese plato, 6 no quedara
en lamesa un solo chirimbolo que no vaya
contra tu cabeza. Me has ofendido y tengo
que ofenderte.. . Pues digo que eres peor que
mi madre, porque eresrica, y no tienes que
luchar con la miseria. En la miseria quisie-
rayo ver lo que tu hacias.. . Mi madre en-
viudo por una desgracia, y tu te has enviu-
dado 4 ti misma embarcando 4 tu marido
para€l pais de las monas. . _

-Eso no es cuenta tuya-dijo Valeria,
batiéndose en retirada, haciendo pucheros . .
--Y por lo otro, Teresa; por 1o que dije de
la moral y de la sombra de tu madre, haz
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cuenta que yo no creia nada malo de ti...
No fué eso lo que dije.

— Podias haber anadido que mas que la
sombra de mi madre me ha dafiado la tuya,
Valeria: te o digo sin resquemor . . . Yase me
esta pasando € berrinche.. . '

-Slento que mi sombra haya sido mala
para ti-dijo Valeria en pie, atufandose otra
vez, pero Sin agarrar plato ni taza-Bien
te he querido, Teresa; bien de sacrificios he
sabido hacer por ti... _

-Y yo te lo agradezco -respondié Tere-
Sa, que ya no pensaba mas que en coger su
mantilla para salir de la casa.-Pero antes
que me recuerdes tus favores, tus regalitos,
8u|ero retirarme.. . Yo soy pobre y no he po-

ido corresponderte; pero” tanto como pobre
ﬁoy orgullosa y no me gusta que me huini-
en.

-Haces bien... busca megjor sombra que
la mia... No dudo que la encontraras.

—iVayas la encontraré!. . Yo te juro que
no he de tardar mucho... Entre los favores
que te debo, los més de agradecer son tus
lecciones.. . las lecciones que me has dado
para buscar sombras. ,,

Frente a frente las dos, separadas por la
mesa, que un campo de Agramante parecia,
con €l azucarero volcado, las cucharillas
dispersas, las tazas ennegrecidas interior-
mente por €l roso del café, el mantel arru-
gado, se disparaban su ira con flechazo ir6 -
nico, imitando & las mujeres de rompe y
rasga que seinjurian graciosas antes de ve-
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nir 4 las manos. Valeria mando & su criada
que trajese la mantilla de |la sefiorita Tere-
sa,y 4 esta dijo con retintin: “Vete, vete,
Si; no se te escape la sombra que buscas.. .

-No se escapa. Lo que temo es gque sea
yOo mas torpe como discipula que ti como
maestra., . No tengo costumbre.. .

-La nifia inocente no sabe nada.. ;Si
seratorpel. .. jCon toda la Universidad en
casa...!

-Puede que esté ali la Universidad; pe-
ro mefaltael libro detexto.. .

-El tuyo, los tuyos, Teresa, en la calle
los _encontraras. o

-0 no... Céllate, Valeria, si quieres que
yo me cdle. He sido tu amiga; ya no lo soy.

-Volverés cuando me necesites.

-No digo que no. Puede que vuelva y no
te encuentre. ;Quién sabe adonde iras, tu a

Decia esto la de Villaescusa nerviosa y
trémula, de lairay confusién que removian
toda su alma. No acertaba a ponerse la man-
tilla. Creyérase que sus manos no encontra
ban la cabeza en el sitio de costumbre: la
buscaban més arriba.. . Por fin, puesta como
Dios quiso la mantilla, y pronunciando un
adios seco, tomo la puerta del comedor y
luego la de la escalera, no sin tropezar con
éilsa(];un mueble en su carrera desmandada. A

tos bgjo laescaleray se puso en lacalle,
con paso de fugitiva 6 de esclava que rompe
sus cadenas. Sorprendidos los porteros de
verla partir con andares y viveza tan con-
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trarias a encogimiento sefioritil, salieron
4 la puerta para ver qué direceién tomaba.
Fué hacia la calle de Alcalg, camino de su
casa sin duda, pues viviaen lacale de las
Huertas. Era la primera vez que salia sola,
contraviniendo la espaiiola costumbre que
prohibe a las solteras dejarse ver en pblico
sin compariia de alguno de la familia, 6 de
servidores de confianza. Siempre que iba de
. la casa de Vaderia a la suya, llevaba una
criada viga 6 moza, que cuaquier edad ser-
via para esta funcion. Pero ya, por decreto
del Destino, se habiaroto larancia costum-
bre, motivada del poco miramiento que en
nuestra raza suelen guardar a sexo débil
los individuos del gue [lamamos fuerte.
Atravesada la calle de Alcala para embo-
- car aladel Turco, respir6 fuerte Teresita
era la sensaciéon de libertad, que entraba
con impetu en su ama. ;Y qué agrado le
causaba el discurrir sola de calle en calle,
sin la enojosa guardia de una fregona ce-
rril que comunmente desempefiaba su pa-
pel con sequedad policiacal . . . Enlacalle
del Turco se detuvo ante la casa de Guiller-
mo de Aransis; mird a portal, decorado con
leones, y luego &las ventanas, poniendo un
interés particular en pasarles revista, y en
distinguir las que tenian cerradas las per-
sianas de las que mostraban el cristal bien
limpio, vestido por dentro con elegantes vi-
sillos. “Ya se ha levantado- decia.—An -
dard por ahi, conversando con los am?os
que ha, convidado & amorzar, 6 leyendo los
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periédicos, & ver qué mentiras traen.,, Co-
nocia las costumbres del ocioso caballero
por lo que & menudo le oia contar en casa
de Vaeria Siguié después de esta observa
cion su camino, y a atravesar la Plazuela
de las Cortes para entrar en la calle del
Prado, vi6 venir d coche de Arar-mis, bajan.
do la Carrera de San Jerénimo. De lgjos le
conoci o6 por el cochero; de cercapor laele-
gancia y pulcritud del vehiculo, por los bla
sones, ﬁor algo que no era comun & todos
los coches. Aguardo el paso, poniéndose ca-
si en medio del arroyo. En € carrugje iba
Guillermo con el Marqués de Beramendi.
Ambos la vieron: Guillermo, con viva curio-
sidad y sorpresa, sacé la cabeza por la por-
tezuela para mirarla bien, como s dudara
de lo que veia o _

Paso el coche, y Teresasiguiod, yasin pa-
rar hasta su vivienda, ni apartar la vista de
las piedras y baldosas. Tuvo la suerte de no
encontrar & su madre, con lo que se libr6 de
las necesarias explicaciones del trueno gor-
do con Valeria. Con la criada Felisa, en quien
ponia toda su confianza, se entendié para
ocultar & Manuela e inaudito caso de haber
venido sola, y acto continuo se encerro en
Su cuarto y se puso a escribir. Tan metida
en si misma estaba, que no par6 mientes en
que escribia conservando puesta y liada en
su cabeza la mantilla. No se la quit6 hasta
gue una fuerte sensacion de calor, tan mo-
lesta como su torpeza para expresar con la
pluma lo que sentia, atrgjo su atencion ha-
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cia aquel estorbo. ;Qué tonta, Sefior: qué
smple! Sin duda no acertaba en lafiel repro-
duccion de susideas en el papel, por causa
del sofoco de la mantilla. Resulté luego
que ni aun despegjada su cabeza, y con la ca
beza su magin, de la espesa nube negra,
lograba dar alos conceptos la debida clari-
dad. Seis cartas escribio, y todas fueron ro-
tas para empezar de nuevo. Pero agotada
con la ultima su paciencia, se declaro in-
capaz de agud empefio.. . No conten ta con
romper ‘las cartas, llev6 los pedacitos a la
cocina para guemarlos en el fogon, cuidan-
do de que ni €l fragmento més menudo se
le escapase en aquel auto.

Nada digno de ser contado ocurrio en la
tarde de aquel dia ni en la mafana del si-
guiente, como no sea que Teresa apuro to-
dos los disimulos E)ara gue su madre igno-
rase € ya irreparable rompimiento con la de
Navascués. Temia |los enfadosos interroga-
torios de Manolita, las disposiciones que to-
maria para privarlade libertad, 6 imponerle
nueva esclavitud contraria & los gustos de la
esclava. Aprovechando una de las salidas
de su madre, que solian ser de larga dura-
cion, tomé a fin Teresitalacalley fué con
libertad & su objeto, €l cual no eraotro que
acechar €l paso de Aransis paratener con él
unas palabritas. Al dedillo conocia los h&
bitos del caballero, los cuales obedecian 4
un cierto método dentro del desorden. Sa-
bia que muchas tardes, sobre las seis, 4 pie
sdia de la casa de Valeria, y por las cales de
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Alcaay Cedaceros s iba a la querencia del
Casino; sabia que pasaba algunos ratos en
la sala de armas de la cale de la Greda, ti-
rando al florete; y con estos datos 'y su pa-
ciencia, dio con € una tarde, no consta 8 la
primera 0 la segunda de su tenaz espionaje
calgero. Tuvo la suerte de cogerle solo, sin
la compafiia de amigos impertinentes, a sa
lir de la leccion de esgrima. Pero se turbd
tanto al verle, y tal miedo le entré de aguel
paso, viendo su ridiculez é inconveniencia
en la redidad, que se habria echado & correr
S € cabdlero no mostrase mayor deseo que
ella de las cuatro palabritas, avanzando a
su encuentro con rostro alegre. Teresa no
sabia por donde empezar; 1o que pensd para
exordio se le habia escapado de la memoria
Rompi6 € galan € silencio y cortd la corte-
dad diciendo: “Ya ¢, ya ..., Y dla se tur-
b6 més. Sus primeras palabras, entregando
al caballero sus dos manos, fueron de arre-
pentimiento, de verguenza: “Déjeme, Gui-
liermo.. . No he debido venir 4 buscar 4us-
ted.. . Se me ocurrio es te desatino, por no sa-
ber a quién volverme... Aunque tengo ma-
dre, estoy sola en e mundo...,

Medias palabras de unay de otro, expre-
siones vagas, de esas que nada dicen y lo
dicen todo, siguieron a las primeras mani-
festaciones incoherentes y turbadas de la se-
forita de Villaescusa. Aransis le dijo: “En
la calle no podemos hablar con libertad. Ni
se oyelo que sedice ni se dice todo lo que
se siente... ¢Vamonos & mi casal,



128 B. PEREZ GALDOR

Teresa dudo . . . parecia que dudaba; pero
se dejdllevar. jEra tan cercal... Cuatro pa-
S0S N0 Més.

X1V

Debe decirse, para mejor conocimiento del
proceder y fines de Teresita, que esta, en los
Ultimos dias de su intimidad con Valeria,
se habia hecho cargo con sutil adivinacion
de que el Marqués de Loarre declinaba ra-
pidamente hacia el cansancio en sus rela-
ciones con la hija de Socobio. No lo advertia
la dama; su amiga si, por virtud de una
ciencia no aprendida, &laque daban viveza
su admiracién del caballero y su ardiente
anhelo de serle grata. Y algo mas sabia Te-
resa, que en aguel aprendizaje sacaba, como

uien dice, los pies de |as aforjas, proban-

oy geruendo su nativa aptitud para las
artes de amor. Sabia que su persona pe-
netraba en los gustos del Marques: se lo
revelaron ciertos medios de experimenta-
cion existentes en € alma de toda mujer, y
principalmente en la suya, que era de las
més arinadas y conspicuas para estas cosas.
Por encima de todas las hipocresias y de las
conveniencias que ambos guardaban en la
casa de Valeria, Teresa sabia que agradaba
a Marqués, y que éste se lo habria manifes-
tado si no se o vedara su exquisita delica-
drza. ;Qué invisible enlace psicol 6gico, qué
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magnetismo pudo establecer entre elos este
preliminar estado de amistad que tuvo re-

entino acuerdo en medio de una calle? Ni

rase furtiva ni mirada indiscreta pudieron
delatar la volubilidad del amante 6 la trai-
cion de laamiga. Miradas y frases hubo de
gran sutileza, solo de los criminales com-
prendidas por clave misteriosa, y con tales
antecedentes no mas, se lanzo Teresa a la
busca y captura del Marqués de Loarre.
Acometié la sefiorita con fe ci ega y ardor
esta persecucion cinegética, y €l éxito fué
tan rgpido como decisivo.

A los diez dias 6 poco mas de estos suce-
s0s, que madito lo que tienen de historicos,
habitaba Teresa un pisito muy mono,, calle
de Lope de Vega, amueblado con elegante
sencillez. Manana y tarde invadia la casa
una caterva de tapiceros, modistas y prende-
ras, que iban & completar el decorado, ato-
mar medidas & la seriora para diferentes ves-
tidos, 6 & ofrecerle objetos diversos, gangasy
proporciones con que especula el corretagje
a domicilio. Gozosa estaba Teresa, la verdad
sea dicha, por verse libre, 6 en esclavitud
gue no lo parecia, y con ancho camino por

elante para correr tras de |a risuefia Fortu-
na que desde rosados horizontes le decia:
“Ven; agui estoy.,, Rota la cadena que la
sujetaba al desabrido estado sefioritil, ya po-
dia campar a sus anchas, y dar el debido
vaor & su belleza y a las demas prendas que
poseer creia inteligencia, bondad de cora-
zon, finura social. Bastante tiempo habia

9
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perdido en latienta de novios sin encontrar

ninguno que le sirviera: e gque no era ton-

to, era malo; €l listo pecaba de pobretén, y
si algun feo resultaba despejadito, los gua-

pos se caian de bobos. Bien los habia exami-

nado ella en € veloz desfile; breve y supera
ficial trato le bastaba para catarlos'y calar-

los. S nol0 encontrd en las condiciones ne-
cesarias para fundar un solido edificio matri-
monial con la honradez y ventura consi-

guientes, no era culpa suya. Su destino le
marcaba |los caminos irregulares, y por ellos
se lanzaba, afirmada su conciencia en la
persuasion de que no podria andar por otros.

Cada ambicion tiene su espacio propio para
volar. Que € de la suya era de los mas ex-
tensos, se lo probaba la grandeza y poder de
sus alas. _

Del Marqués de Loarre debe decirse  que
en aguellanueva caida de su voluntad in-
valida, tuvo mas parte la pasion que la va
nidad. Infundiale Teresa un amor travie-
S0, juvenil, de continua ilusion, que cons-
tantemente se renovaba empamando o més
espiritual con lo que a parecer no 1o es.
Ninguna mujer, como aquélla, |le habialle-
vado a ip)uro éxtasis contemplativo de la
humana belleza, y 4 la poesia del amor, gue
inspira elevados pensamientos y gallardas
acciones. Preciosa era Teresita antes de me-
terse en aquel enredo; metida en él,y ha
biendo soltado ya la compostura y encog:-
miento de sefiorita del pan pringado, como
las culebras sueltan su piel gastada quedan-
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dose con la nueva reluciente, su persona
resplandecia en todos los grados y matices
de labelleza, desde los més delicados &los
mas incitantes. Era un libro de poesia in-
comparable, tan superior en los pasgjes de
absoluta, seriedad, como en los amenos y
graciosos.. . libro satanico, encuadernado en
pid de serafines.
~ Sabiamuchas cosas de laviday de la so-
ciedad la despabilada Teresa, afiadiendo los
descubrimientos que hacia su natural pene-
tracion alo que laexperiencia le enseriaba
Pero sabiendo tanto, no se habia dado clara
cuenta de su situacion ante el mundo, y so-
bre este particular tan interesante la ilustré
Guillermo con discretas explicaciones: “Tu
libertad esta limitada al interior de tu casa:,
fuera de ella has de andar con mucha caute-
telay disimulo para que de la libertad no
te resulte el escandalo. De poco te valdra
tener trgjes lindos y variados, los sombre-
ros més elegantes, y los prendidos y adornos
mas a la ultima, porgque no podras lucirlos
en ninguna parte donde hayalo que llaman
buena sociedad, y la otra sociedad, lade las
que viven como tu, es muy reducida y no se
muestra en publico con alardes de riqueza.
Coches no debo ponerte, y bien sabe Dios
que lo sento, porque no eta bien visto que
las mujeres de vida irregular gasten otra
clase de vehiculos que los ssimones. Al tea-
tro puedes ir, y como no has de ir sola, tienes
que acompanarte de otrastales, y esto llama
la atencion. Has de presentarte muy modes-
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tamente en todo sitio publico, dandote tus
mafias para que nadie te conozca. Esto es
dificil: tu belleza te delata, y la sencillez, la
pobreza misma en €l vestir no te disfraza-
rian. Para que pudieras ir libremente a to-
das partes y echar facha con trajes boni-
tos y. carruges de Iujo, necesitarlas ser casa
da..'yaves qué grande anomdial S hubie-
ras entrado en esta vida con marido, 6 lo ad-
quirieras después casandote con cualquier
calzonazos, que te diera nombre y pabellon
ya podrias hacer tu contrabando libremente
y hastate tratarian muchas sefioras que ho;
primero se cortan la cabeza que saludarte,
Yaves chiquilla, que diferencias tan absur
das en'd proceder del mundo con las que n
se gjustan 41a moralidad. Eres soltera: vade
retro. Que tuvieras un maridillo, pararra:
yos delasburlasy dgJas w‘asde’lla opinion,
racion de persona de ley; pero serias tolera-
da, y tu presencia en |os teatros y paseos,
desafiando con tu lujo, & nadie chocarla...
Con que ya sabes, Teresa: dentro de tu casa
eres reing; fuera, esclava, sobre quien tiene
puesto € pie la opinion y no te deja respirar.
Asimilandose al punto estas ideas, Tere-
sa contestdo que l:?e (%onformaba con andar
S1
sempre de oG LA SRR B
Barem do & un trasto portétil que & un hom-
re, se quedaba muy a gusto en su solteria
mal mirada. Como estaban en Iahl yna de
miel, 6 poco menos, S€Mpre que aban
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del porvenir daban por punto indiscutlgle
gue NO habian de separarse nunca, y que se-
rian |0S eternos amantes, eternamente em-
bobados & uno con d otro. Lo malo fué que
apoco de instalarse Guillermo y Teresaen
aquel rincon de los dominios de Afrodita,
enterése de ello Beramendi, y si se dice que
al saberlo cogi6 € cielo con las manas nNQ
se expresa bien toda su penay colera. Y ra-
zon tenia el enojo del caballero y fiel ami-
%o. Sépase que afines de Agosto revolvio a

oma con Santiago para conseguir lareali-

zacion del tantas veces aplazado empréstito
de Loarre y San Salom¢. Gracias & su per-
severancia y actividad, apencd a fin con el
negocio € sefior Sevillano, sin participacion
de otro alguno. Se firmo la escritura el 19
de Septiembre. Aransis quedo libre de la
pesadumbre y esclavitud de onerosas deu-
das, y recibia e primer plazo de la renta
gue se le sefidaba para vivir en decorosa
mediania. ;No era un dolor que casi en los
mismos dias de esta felicisima solucion que
debia ser fundamento de nuevavida y prin-
cipio de enmienda, recayese Guillermo en las
mismas culpas, en |los mismos desordenes
gue habian motivado su ruina?

A la dura filipica de Beramendi, contes-
t6 con estos artificiosos argumentos: “ T1€-
nes razon, Pegg: yO reconozco que no me-
rezco tu amistad..”. Qi
fatalidad no me de a2 S Svaa vi8
arrastra: contra é] nada puedo. Cada uno
lleva en si desde el nacer el germen de la




131 B. PRREZ GALDOS

enfermedad de que ha de morir... Me he
convencido de una cosa: la medicina que in-
tenta curar es tos males, que son la vida mis-
ma, es peor y més dolorosa que la enferme-
dad. Dgame vivir con mi muerte, Pepe.. . Te
digo también que este delirio de ahora no es
vanidad, sino pasion; la Unica de mi vida
quizés.’ Ver pasar esta pasitn, ver pasar
estos rabanos y no comprarlos, e?/a compren-
des que no puede ser.. . Tener € ideal cogi-
do en lamano y dearlo escapar, es locura
tan grande, que no latendriasigual suman-
do las locuras de todos los locos que estan
en Leganés... Y aunque me injuries, Pepe;
aunque me mates, te diré que me apesta el
orden acompasado; que odio la administra-
cion, a{ que ese desideratum de la vida préc-
tica, d modo ingles, d modo extranjero, co
mo decis, se me sienta en la boca del esté-
mago... Morir, Pepe, morir en. la cruz de...
scomo llamare & esta cruz?. .. en la.cruz del
ideal Unico, del que s6lo nos visita una
vez...,

Esto, y algo més en el propio sentido sin
sentido, dijo el de Loarre, provocando al de
Beramendi 4 burlonas risas. Despidiéronse,
asegurando Fajardo que era para no verse
ni hablarse mas. “Eres hombre perdido-le
dijo,-y cansado de luchar inGtilmente por
ti te abandono. Cuando te hales en las ul-
timas, cuando vayas & un hospital, 6 cuan-
do mal trajeado y con las botas rotas te pa-
sees en la acera del Casino, pidiendo un na
poledn a cualquier transeunte desdichado,

T
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volverds & verme; antes no, Guillermo. Qué-
date con Dios,,,

A pesar del severo proposito, como le ama
ba tan de veras, pasados agunos dias volvid
Beramendi & la carga con arsenal nuevo de
razones y un plan que creia de grande efica
cia En su casa, recién salido del lecho, oyo
Aransis con.calma € nuevo rapapolvo de
Suamigo: “Ya sé que has agotado en tres
semanas 0 poco més € primer trimestre de tu
pension, y que has tenido que acudir otra
vez alos usureros para € sostén de la Vi-
llagscusa,.. Olvido lo que te dije aguella tar-
de en @ Casino, y vudvo a ti ‘consderando-
te como un nifio enfermo. No tendria yo per-
dén de Dios s te abandonara. Te salvaré,
aungue para €ello tenga que sacarte de Ma-
drid entre guardias civiles, y encerrarte lue-
go en un castillo, en una torre 6 casa de
campo, como se encierra a los locos furiosos
que se golpean & sl mismos y muerden & sus
enfermeros. Prepérate, chico. Ahora veras
como las gasto. Pedi & Pastor Diaz un puesto
diplomatico parati, con €l interés _(ﬁue pue-
des suponer. Atenas, Bruselas, Turin, 19
mismo da. Me con testo que hay vacante, pero
gue nada puede hacer sin unaindicacion de
O'Donnell. Fui aver a General, que como

sabes, esmi amigo. En la Granja he ‘tenido
ocasion de tratarle con frecuencia Vinyals
¥ Vega Armijo tienen gran empefio en lle-
varme ala Unién Liberal. Don Leopoldo pa
rece estimarme més de lo que yo merez...
Pues como te digo, fui & verley le solté 4

o
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boca de jarro mi pretension. ;Sabes lo que
me contesto? “ Siendo cosa de usted, Bera-
mendi, €S cosa mig, y, por tanto, cosa hecha.
Parece que una plenipotencia quedara va-
cante pronto. Se hara una combinacion...,,
Quedé en volver & Buenavista dentro de po-
cos dias, y ala me voy mafiana, pero no solo;
irés conmigo, y darés las gractas a General
por & honor que te hace.,,

El de Loarre nada dijo: creyérase que le-
vantar repentinamente el vuelo hacia un pais
lgjano, con airosa investidura diplomatica,
no le parecia mal. Antes que formulara una
_objecion timida, més sugerida tal vez del
dismulo que dd convencimiento, Beramen-
di se precipitd & completar su plan: “Falta
la segunda parte. Veras: mafiana mismo es-
cribes una carta & esa linda serpiente que te
ha trastornado €l seso. Y a comprenderas |o
que tienes gue decirle... Que no puedes se-
guir, que de por terminado este chapuzon,
pues ati te saco yo aflote, y ella que bus-
gue otro imbécil con quien ahogarse... A la
carta acompafiards una cantidad pruden-
cial, que determinaremos, y S no latienes,
gue no la tendras, no has de pedirla 4 los
usureros. yo teladoy... Con que yaves que
te estimo de veras. Te participo, querido
Guillermo, que por si cerdeas td, 6 se sale
tu silfide con algun ardid para retenerte, ya
tengo preparado un lindisimo artificio judi-
cial para meterla en la Galera, 6 mandarla
desterrada lgjos, muy lgjos... Nada, nada.
Hoy me he levantado con la idea y propdsito

Xeh
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de convertirme en sétrapa. No queda otro re-
medio. Contra la tonteriay la inmoralidad
reunidas, contra un loco y una perdula-
ria, ambos sin conciencia, Sin idea del ho-
nor, sin ninguna rectitud, no hay més gue
el palo absolutista.,... Aqui me tienes dis-
puesto & hollar todas las libertades, y & con-
vertir en pajaritas las hojas del libro de la
Constitucién. Declaro que desde este mo-
mento has perdido todos los derechos del
ciudadano, y eres mi vasallo, mi siervo.
Aqui vengo atu conquista y captura. Vis-
tete, arréglate, y te llevo conmigo a mi casa,
de donde no saldrés hasta que demos tu y
yo cumplimiento & todo mi pro?rama,,

Oy6 estas conminaciones Guillermo entre
atontado y risuefio, como si & veces las to-
mase & broma, & veces con harta seriedad y
recelo. El tono brioso de Fajardo le persua-
di6 a fin de que se las habia con una volun-
tad enérgica, y sinti6 miedo. La suya, floja
?/ pasiva, no sabia mantenerse en pie contra
arazon erguida y brutal de su amigo. . . Mas
gue nada temia la convivencia con su tira-
no. Siempre a lado suyo, acabaria (Joor obe-
decerle, por ser un nifio.. . Como pidiera més
explicaciones de aguel cautiverio que le es-
peraba, Beramendi le dijo:

“Desde hoy viviras en mi casa. Que no te
suelto, que no te escapas. Verds con mis
0j0s, andaras con mis piernas y respiraras
con mis pulmones. Pensaba yo que fuéra-
mos hoy a ver a Presidente del Consgo, pa
ra que quedases cogido y amarrado en €
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compromiso de tu nombramiento de Minis-
tro de Espafia en una corte extranjera. Pero
ahora caigo en gque estamos a 10 de Octubre,
cumpleanos de la Reina. Gran gala, besama
nos; por la noche baile en Palacio. No hay
gue pensar hoy en visitar & gente politica
militar. Para no perder e dia, después de
almorzar redactaras en mi despacho la carta
explosiva que has de mandarle & tu coima. .
explosiva digo, a ver s revienta cuando la
lea.. . Verdad que ira acompafiada de los ma-
ravedises, y € topetazo sera con algodones.. .
Cree, Guillermo, en la virtud de l0s marave-
dises, que vienen a ser colchon blando para
lacaida de las que se derrumban de deses-
peracién... Ea, vistete y vamonos... jSilen-
cio! no se permiten observaciones. No hay
derecho aprotestar; no, y no. Solo concedo
un derecho, € del pataleo.. . Arréglate, digo,
y en casa patalearas a tu gusto.,, .

XV

Esto pasaba en lamaranadel 10 de Oc-
tubre. En la madrugada del 11 ocurrian
otras cosas igualmente insignificantes en
apariencia, dpero que aqui se refieren porque
su smplicidad se nos presenta enlazada, ho-
ras después, con hechos de evidente com-
plicacion y gravedad. Empezaban a sdir los
Invitados & la fiesta de Palacio; arrimaban
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los coches a la colosa puerta, por la Plaza de

la Armeriaz entraban en €llos, chafandose

en las portezuelas, los hinchados mirifia -
ques, dentro de los cuales iban sefioras, en-
traban plumas, joyas, encajes, bonitas 6 ve-
tustas caras compuestas, y apenas un co-
che partia, otro cargaba.. . De los primeros,
mas que de los Ultimos, fué un carruge
sin blasones, de un tipo medio entre los
elegantes y los de oficio, aquilados por afio,
y en é entré doblandose un largo cuerpo,
un dilatado capote que por arriba remataba
en tricornio con plumas, por abgo en bo-
tas de charol con espuelas. Tras el sujeto
larguirucho no entré en e Coche sefiora,
sino dos militares, que por la traza distingui-
day cargazdn de cordones debian de ser ayu-
dantes. . . El coche partio, y ninguno delos
tres sefiores en é embutidos pronuncio pa-
labra en todo € trayeclo desde Paacio d Mi-
nisterio de la Guerra. El Presidente del Con-
sg0, General O'Donnéll,  mas largo de los
tres en estatura y en todo, gue nunca ejer-
cio la comunicatividad baldia, fué en aque-
[la ocasion arca cerrada. Llegaron & Buena-
vista; subieron en callada procesion, ago
parecida &ladel cura y acdlitos que llevan
el Viético, y en las habitaciones del Gene-
ral, rompio este el silencio ante su digna
€sposa, qu%{' amas se acostaba cuando ¢1 1ba
de fiesta palating, las Unicas gque le hacian
trasnochar, y agquella noche le esperé como
de costumbre, para informarse de si volvia
contento y en buena salud, con algo més
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8ue nunca omite en estos casos la curiosi-
ad femenina
Contestando & dofia Xlanuela, luego que
se acomodd en un sillon y estird las piernas,
e gran O'Donndl dijo: “¢El baile? Precioso.
Alli teniamos todo € lujo y toda la elegan-
cia que hay en Madrid.. . No hay més. ;Sefio-
ras? No faltaba ninguna: alli estaban las de
lasangrey las del dinero... ;Calor? Bastan-
te, y poco espacio, por €l vofumen exagera-
do de los mirifiaques. ; La Reina? Deslum-
bradora.. . amable con fodos.. . Traje riquis-
mo de gasa.. . el adorno, guirnaldas de vio-
letas... “elegantismo. .. Soberbio alfiler de
brillan tes... Bail6 conmigo el primer rigo-
don; luego...,,
Volviéndose & los ayudantes, como para
irles testimonio de un recuerdo, dijo que
anovedad del baile habia sido la presenta-
cion en Palacio de la Condesa de Reus...
“;Verdad que es muy mona la mujer de
Prim? Morenita y simpética.. . En fin, bue-
nas noches.,, Ansiaba el descanso, la sole-
dad. Algo de intimo interés tenia que refe-
rir & su esposa; pero por lo avanzado de la
hora, determino dejarlo para el dia siguien-
te. Poco después de esto se hallaba don Leo.
poldo en manos de su ayuda de camara, que
desenfundd su cuerpo del uniforme, sus
desmedidas piernas, de las botas sin fin...
Alo?unos minutos mas, y ya le teniamos ten-
dido y edtirado en su cumplido lecho, en pos-
tura supina, més dispuesto a la meditacion
que a suefio, porque del baile habia traido
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un resquemor, gue hasta el amanecer habia
de ser cavilacion fatigante. Aunque era
O'Donnell hombre més reflexivo que apasio-
nado, que sabia mirar con calma los graves
acontecimientos y |as contrariedades de la
vida 6 de la politica, la misma pujanza y
frialdad de su razon apartaban su mente del
descanso para aplicarla a examen de los he-
chos, y cuando éstos despertaban su enojo,
no dejaba de correr por l0s nervios del gran-
de hombre el hormigueo que determina el
insomnio. De |a devanadera que en aquella
madrugada gird dentro del cerebro del héroe
de Lucena, se han podido extraer con no po-
co trabgjo estos fraccionados pensamientos:

“Es por la Desamortizacion, por la picara
Desamortizacion.. . Ya lo veia yo venir.. .
Pero no crei, no, que tan pronto... Ni pensé
que me pusieraen lacalle por tal motivo...
Narvéez |lego hace tres dias; fué 4 Palacio
y dijo: “Sefiora, sepa Vuestra Majestad que
yo no desamortizo. Mi politica es tener con-
tentos alos curasy a a, Asi ledijo, y
las consecuencias bien claras las he visto
esta noche.. . Ha sido una impertinencia, un
rasgo de mala educacion. . . No jugar, Sefio-
ra, no jugar con los hombres ni con los par-
tidos... Con estos juegos y estas humoradas,
las coronas se caen de las cabezas.. . y me-
nos mal que estamos en Espafia, un pais de
borregos; que hay paises donde por estas
bromitas caen las cabezas de los hombros...
Cuidado, ;eh?...,

Di6 una vudta, cargando sobre d lado iz-
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uierdo su formidable osamenta. La devana

era echaba esto de si: “No hay manera de
crear un pais 4 la moderna sobre este ce-
menterio de la Quijoteria y de la Inquisi-
cion. Espaiia dice: “Degjadme como oy, .co-
mo vengo sendo: qwe;go ser barbara, quiero
ser pobre; me gusta la ignorancia, me dele-
tan latifay los pigjos. .., Y yo digo: Modo
de arreglar & esta nacion: saco del partido
Moderado y del Progresista los hombres que
en dlos hay inteligentes, limpios, bien edu-
cados, los cojo, con elos me areglo, dgjan-
do &alos fanaticos y a los tontos, que para
nada sirven... Con estaflor de |os partidos
amaso mi pan nuevo.. . Union Liberal.. .
Reunimos. y organizamos o Util, lo mejor,
lo més inteligente; y 1o demés, que se des-
componga y vuelva a monton.. . ;Cudntas
veces, Reina mia, he tratado de meterte en
la cabeza esta idea?... Trabajo perdido. La
comprendes.. . jcomo que no tienes un pelo
de tontal pero entra por un oido y sale por
otro.. . Sde porque hay dentro de tu cerebro
ideas vigjas, heredadas, petrificadas.. . ;Y
esas ideas qué son¥ Reinar facilmentey sin
ninguna inquietud sobre un pueblo, mitad
desnudo, e(rjnitad vestido de pafio pardo . . Es-
to no puede ser.. . Y t, Rejna, ;qué pien-
sas trayendo a Narvaez con IaaCéﬁst?tlﬁ)chn
del 45, neta, y e palo por Gnica ley, y ©
tente tieso por Unica politica? Ta, Reina
mira lo que haces. TU, Reina, no olvide;
que para mantenerse en esas aturas, hay
gue tener educacion politica, educacion so-
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cial, principios, formas... tU me entien-
des; ta...,, :

El hablar de t# & Su Mgestad era sefid
de que se dormia. Por un momento, la onda
del suefio estuvo & punto de anegarle... De
imFroviso volvio sobre si: despabilandose y
volteando su corpachén hacia el lado dere-
cho, di6 nuevo impulso 4 la devanadera, que
decia “Desamortizemos... Pais nuevo.. . Sa-
laverria, que sabe sacar estas cuentas mejor
que nadie, ha calculado la Mano Muerta en
siete mil millones. Y o digo que debe de ser
més... ;Siete mil millones! Ellc es nada: ca-
minos carreteros, ferrocarriles, puertos, fa-
ros, canaes de riao y de navegacion.. . Y va:
le més que todo el gran aumento de la pro-
piedad rugtica. .. Serén propietarios de tierra
muchos que hoy no lo son, ni pueden serlo.. .
aumentara fabulosamente el nimero de fa-
milias acomodadas; |os que hoy tienen bas-
tante, tendran més; los duefios de algo, lo
seran de mucho, y los poseedores de la nada,
poseeran ago.. . ;Qué es es ta Espaiia més que
un hospicio suelto? Esas nubes de abogadi-
llos que viven de la noming, las clases buro-
créticas y aun las militares, ¢qué son mas
que turbas de hospicianos? El Estado, ;qué
€S mas que un inmenso asilo? Dice Sdaman-
ca que en toda Espafia hay dos docenas de
millonarios, unos quinientos ricos, unos dos
mil pudientes 6 personas medianamente aco-
modadas y ocho millones de pelagatos de to-
das las clases socides, que gercen la mendi-
cidad en diferentes formas. En esta cuenta
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no entran las mujeres... Pues bien, digo
yo: Amigo Salaverria... vendamos la Mano
Muerta, hagamos miles de hacendados nue-
vos, facilitemos el pago de las fincas que se
vayan desprendiendo de esa masa territorial
muerta.. . A los pocos afios, tendremos agri-
cultura, tendremos industria, y la mitad
loor lo menos de los hospicianos que forman
a Nacion, dgaran de serlo... Digan lo que
quieran, €l espafiol sabe trabgar. No le fal-
tan antitudes. sino suelo, herramientas, es-
timulo y mercado que les compre lo ‘que
producen... iSiete mil millones, aue hov
existeri en @ ‘fondo de un arcon cerrado con
[laves que la Iglesiatiene en su mano, y no
quiere soltar ni 4 tiros!. .. A tiros si que las
soltaria.. . Pero, sefiora Reina, chemos de ar-
mar otra guerra civil por esas dichosas lla
ves? ;No derramamos bastante sangre en la
primera, para defender tus derechos y ase-
gurarte en e Trono?...;Y los vencidos en
agudla lucha, Reina mia, son ahora los que
detras de una cortina te aconsgjany te diri-
gen'... {Y no pudiendo dar & poder alos ven-
cidos de aguella guerra, lo das 4 Narvéez,
gue entra en Palacio diciendo: “yo no desa-
mortizo,...! Cuidado, Reina. no se juega con
lavida de un pueblo... de una Nacion viril,
por més que sea la gran Casa de Caridad.
El hospiciano sigue diciendo: “ quiero ser
bérbaro, quiero ser pobre;,, pero lo dice por
rutina.. . Detras de ese estribillo, suenaun
querer oculto, suenan otras voces que ape-
nas se entienden.. . TU no sabes oir estas vo-
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ces. yo las aigo.. . lasoimos muchos.. . A Pa-
lacio no Ilegan sino cuando nosotros te las
decimos y tu no las escuchas... Abre los
oidos, Reing; abre los ojos, para que oigas y
vess.. . Estés atiempo aln.. . Algun diadi -
ras. ;qué ruido es ese?... Pues ese ruido,
:qué ha de ser mas que...?,,

Otra vez latrataba de ¢, otra vez se dor-
mia.. . Por fin cogi6 € suefio, y la devanade-
ra cedio lentamente en su veloz volteo hasta

uedar inmovil.. . De dia no funcionaba la

evanadera, y los pensamientos del Generdl
se producian con ponderacidn y sensatez, en
perfecta consonancia con el pensar comun
y €l ambiente intelectual de su tiempo. Se
mantenia en e justo medio, g no se aparta-
ba un épice de la redidad. El libre y atre-
vido pensamiento quedabase para los ins-
tantes que preceden al suefio, 6 paralos que
inmediatamente le siguen, cuando aln no
ha entrado la plena luz en la alcoba, ni se
ha oido més acento que el delos gallos que
cantan en la vecindad.

Levantose el General temprano, como de
costumbre: despachada su correspondencia
con el Secretario particular, vistiose parair
aPalacio.” A punto de las doce, hora de las
visitas de confianza, recibi6 la de dos caba-
lleros, el Marqués de Beramendi y el de
Loarre. Al salon pasaron, y ofrecian sus res-
petos a dofia Manuela, que charlaba con su
amiga la Duguesa de Gamonal, cuando en-
tr6 O’ Donnell con uno de sus ayudantes, dis-
puesto ya para ir 4 Palacio. Salud6 § los

LK
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dos aristocratas; despues cogi¢ de un brazo
aBeramendi, y Ilevandole aparte, le dijo ri-
sueno: “Nada puedo hacer ya... jEstamos
-caidod!

—iCaidos, General!.. . ;Por qué?... ;De ve-
ras hay crisis?

-La plantearemos de hoy a mafiana...
Caidos.. . Nos echan.. .

—;Pero esa sefiora esté desatinada, 0...?

-De lo prometido no hay nada, Marqués.
En testamento,-no podemos proveer vacan-
tes del personal diplomético... Pero ahora
tendra usted en & poder & su amigo Narvaez,
gue le dard eso y cuanto usted le pida.. .

—sNarvéez...?

-Ea, que no puedo entretenerme. Dis-
pénseme. Voy 4 la Casa grande.,,

Mien tras dur0 es te apar te, Loarre y laGa
monal hablaron de la inauguracion del tea-
tro delaZarzuela, erigido en lacalle de Jo-
vellanos, hermoso coliseo que resultaba co-
mo el hermano menor del teatro Real. In.
?}uieto y caviloso Beramendi por lo que el

eneral acababa de decirle, traté de llevar
la conversacion a terreno politico para es-
clarecimiento de sus dudas, y & la menor
indicacion que sobre crisis hizo a dofia Ma-
nuela, esta sefiora, & quien sin duda se le
atragantaha la noticia, se precipitd a echarla
fueraen estaforma: “Puessi., . 1o digo, por-
gue hoy ha de saberlo todo Madrid. La Rei-
na estuvo en el baile de anoche muy incon-
veniente. Bailo & primer rigodon con O'Don-
nell: la etiqgueta manda que Su Majestad
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rompa € bale con e Presidente del Conse-
jlo. Terminado €l primer rigodon, la Reina
e dijo ami marido: “;Te parece que baile
el segundo con Narvaez?,, Mi marido, que
es la pura correccion, le respondio: “ Sefo-
ra, Vuestra Majes tad me dispense; pero la
etiqueta y las conveniencias més elementa-
les mandan que ahora baile Vuestra M gjes-
tad con un individuo caracterizado del Cuer-
po diplomético. .., ;Pues qué creerdn ustedes
‘que hizo la Reina? Sonreir, dzar los hombros,
Yy sacar ¢ bailar & Narvaez.. . Esto es un des-

recio para mi marido... es decirle, no con
a boca, sino con los pies. “O’'Donndll, ta.. .,
En fin, que tenemos crisis.,,

Condenaron enérgicamente los dos proce-
res la forma anticonstituciona y pedestre de
cambiar de Gobierno, no sin que Beramendi
hiciera gala de su erudicion encareciendo la
seriedad y rectitud de la Corona de Inglate-
rra en los procederes constitucionales. La
Gamonal, dama que habia sido de la Reina, y
Duquesa de las de nueva emision, oia estas
cosas de ata politica como s fueran cuentos
traidos de la China. “Puesyo no sé, no sé...
—dijo abanicandose con mayor viveza de
ritmo—;Estar{a bueno que la Reina, con ser
Reina, no pudiera bailar con quien le diera
la ganal

-Hija, no puede ser...-observé Dofia
Manuela sin cambiar de ritmo en el abani-
gueo.-Las Reinas, por serlo, estan obliga-

as4 mirar bien lo que hacen, lo que dicen
y lo que bailan...,,
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;Y vuelve por otral... Era dofia Manuela
mas lista y aguda de lo que parecfa. Su
figurainsignificante, sus vulgares facciones
afeadas por una expresion desabrida, y la
tez de un moreno harto subido, no predispo-
nian comunmente en su favor. La cualidad
suya dominante, que era el amor intenso a
su ep0oso, No tenia carécter socia y de exten-
so relieve. Para ella no habia mas Dios ni
mas Rey que O’ Donnell, ni tampoco mejor
¥y més venerado profeta O’ Donnell, hombre
de una dulzura grande y de sencillez patriar-
cal en sus afectos, la amaba tiernamente y
la ponia en |as nifias de sus ojos azules. De-
cian g?entes maliciosas que-la temia. Temia
todo lo que pudiera desagradarla, que es €l
temor de los enamorados.

Volvio de Palacio don Leopoldo tranqui-
lo, impenetrable. Ya los Marqueses se ha-
bian ido, y s6lo permanecia en el salén de
Buenavis ta la Duguesa de Gamond. La pre-
sencia de esta sefiora, de cufio tan reciente,
gue aln no se habia enfriado el troquel que
estampara su titulo, contuvo a General den-
tro de la mayor reserva: lo que a ellale di-
lese se haria tan publico como si saliera en
0s periodicos. Entré luego mas gente: dos
amigos dd Generd, don Santiago Negrete y
el Gobernador de Madrid, Alonso Martinez,
almorzaron con é. Por lo que hablaron de
politica, la crisis era inevitable: ya se habia
citado & los ministros & Consglo, del cud se-
guramente saldria la dimision total. ;Qué
habia dicho Isabel 1 & su primer Ministro
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en la en tcevis ta de aguella mafana? Algo re-
ferente ala Ley de Desamortizacion. Sélo
la Condesa de Lucena conocia € texto exac-
to de las palabras de Su Majestad: “Mira,
O'Donndll: te dije que no megustaba la Des-
amortizacion, y ahora digo y repito que en
conciencia no puedo admitirla; que no la
quiero, vamos, que no puede ser . ...,

XVI

Paulo minora canamus,y de otra crisis
hablemos, menos resonante que aquélla,

rque & menor nimero de personas afecta

a, pero no de inferior interés psicol dgico.
Teresa Villaescusa, sin darse cuentadel va-
lor y significado de las palabras, queria des-
amortizacion. Si alguna vez oyé hablar de
la Ley & su tio don Mariano, en lamemoria
no le quedo rastro del nombre ni de las
ideas que expresaba. Tenia, si, un senti-
miento vago de la detestable petrificacion
de la rigueza en manos inmoviles, y una vi-
s6n confusa del remedio de esta cosa mala,
el cual no era otro que coger todo aquel
caudal, fraccionarlo, repartirlo en mil y
mil manos que supieran hacerlo fecundo.
No seria propio decir que Teresa pensaba en
esto, Sin0 que por su pensamiento 4 ratos
pasaban como sombras de estas ideas, en
abstraccion completa, sin que con €llas pa-
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saran |os términos usuales con que los en-
tendidos y los ignorantes las designaban en
aquel tiempo. Menos abstracto eraen €l a-
ma de Teresita el aborrecimiento de la po-
breza. Por las escaseces que habia sufrido,
6 por ingénito gusto de las comodidades y
de los goces, la miseria le causaba horror.
Egoistay al propio tiempo magnanima, no
queria ser pobre ni que lo fueran los demas:
su anhelo era que hubiese muchos ricas,
mas ricos de los que habia, y mayor nii-
mero de millonarios.. . pensando, natural-
mente, que de todo es te bienestar algo le ha -
bia de tocar 4 ella.
Y sépase ahora que resuelto el buen Fa-
jardo & sacar a Guillermo del nuevo panta-
no en gue habia caido, no perdoné medio
para este meritorio fin. El destierro del pro-
digo, dismulado por una posicion diplomé
tica, s no se conseguia por O’'Donnell, caido,
ya, se conseguiria seguramente por Nar-
véez. Pero esto no bastaba, y era forzoso
impedir atodo trance que Teresay Aransis
volvieran & unirse. Re teniendo & edte cautivo
en la casa de Emparan, obligéle & escribir
la carta notificando & su amada € definitivo
rompimiento. Mas no seguro de los efectos de
la epistola, ni confiado en laresignacion de
la cortesana, determin6 abordar ante ésta
descaradamente, el delicado asunto. No 18
conocia; deseaba explorarla y sondear su
voluntad. Bien podia suceder que fuese bas-
tante discreta y razonable para prestar su
auxilio al salvamento del caballero, Casos

I
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de abnegacion semejante habia en el mun-
do. Dejando, pues, 4 su amigo en casa, una
mafiana, bien custodiado por Maria Ignacia
y D. Feliciano, se fu6 derecho al bulto, se
encamino a la gruta de la fascinadora nin-
fa, solicito verla, accedio la ninfa sin recelo,
y poco tardaron en encontrarse sentados vis
avis en la elegante salita.

Sorprendido quedd Beramendi de la tran-
quilidad con que la hermosa mujer oyo la
exposicion preliminar, hecha con habilidad
pasmosa de explorador. Procurando no cau-
sar a su interlocutora la menor ofensa, la
trataba como amigo. Guillermo y é eran,
mas que amigos, hermanos. Teresa se hacia
cargo de todo; mostrabase atenta, mirando
el caso como medianamente grave en el as-
pecto moral, gravismo en & economico. En
sus réplicas, mostraba dignidad, aplomo y
un interés casi fraternal por Guillermo de
Aransis. Cuando Beramendi, alentado por
el buen giro que & su parecer tomaba el
asunto, hizo a Teresa referencia clara de la
situacion de su amigo, de sus locuras dis-
pendiosas, de la pérdida de su caudal, del
embrollo de sus intereses; cuando le contd
gue € (el propio Beramendi) habia revuel-
to el mundo por salvar una parte a menos
del patrimonio de Loarrey San Salomé;
cuando le expuso el contrato con Sevillano
y €l estado presente de Aransis, que era €l
de un caballero cautivo de su administra-
dor, y sujeto & una pension, suficiente para
vivir con modestia, cortisima para el vivir
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grande, con trenes de lujo y ladiversion de
caballos y mujeres; cuando, par fin 1 hizo
ver que sl Guillermo seguia embarcado CON
ella, su naufragio era seguro, y no habriade
pasar mucho tiempo Sin que se viese mise-
rable, degradado, sin dinero y sin dignidad,
Teresa palidecio, y con arranque di6 esta
briosa respues ta:

“No siga usted, Marqués... No necesito
saber més. Mucho quiero a Guillermo.. .y
por quererle tanto me aterrala idea de_que
sea pobre. Aunque me esté mal el decirlo
la pobreza me da horror. No la quiero para
él ni para mi. Usted me ha convencido de
que le favorezco separandome de é1. Bien
esta que vaya de Embajador 6 cosa asi; bien
estd que no me vea mas. Soy la primera
en reconocer que no debemos seguir... que
él debe irse por un lado, yo por otro.. . Ya
la carta suya, que recibi anoche acompafia-
da de una cantidad muy lucida, me di6 que

pensar. He dormido mal pensando que Gui-
llermo me dejaba por no poder sostenerme.. .
Marqués, no se asombre usted; no se enfa-
de conmigo, no vea en mi una mujer mala
s le digo que me repugna €l contigo pan y
cebolla. Esto es pura imbecilidad y cosas
ridiculas G(jue han inventado |os poetas para
enganiar €l hambre... No, no: yo quiero 4
Guillermo, le querré siempre... pero que
por mi no se degrade ni se arruine. . . Queda
usted complacido, Marqués. Suamigo y yo
hemos roto para siempre... Cuidese usted
de que no venga 4 buscarme! y yo cuidaré
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de que no me encuentre si acaso viniera. .,,

Dijo esto ultimo con empafiada voz y el
consiguiente tributo de ternura y ldgrimas.
Eran sinceras, pues si su aborrecinuento de
la pobreza podia considerarse como primer
movil de tal resolucién, detras 6 debajo de

este sentimiento habia también carifio, gra- -

titud y una dulce adhesion a hombre, a ca
ballero... A é debia su libertad, lainicia-
cion en alegrias y goces que le fueron desco-
nocidos; debfale {'as primicias del bienestar
humano, hasta entonces no disfrutado por
ella. Por Guillermo se le abrian horizontes
tras de los cuales creia vislumbrar espacios
de felicidad. Habia sido su revelador y el
primero (1[3.1_6 di6 redidad a sy grande am-
bicién... Bien le queria, SI. Bien merecia
el homengje de sus ligrimas... Dejandolas
correr, dijo & Beramendi: “No hay que ha
blar mas, Marqués. En seguidita me mar-
cho, me escondo. . . No, no voy a casa de mi
madre, donde Guillermo daria conmigo se
en ello se empefiara. Es testarudo; me quie-
re... Puede usted estar tranquilo. Yo le ase-
guro que me esconderé bien, y que no vol-
veré 4 esta casa hasta saber que Guillermo se
ha ido & esa Embajada de extranjis... Lee-
ré algun periédico para enterarme. Adids,
adiés.. . jPobre Guillermo! Pobre, no; no le
(?uiero pobre.. . que sea feliz, que sea caba-
Ilero noble, que conserve la dignidad; y us-
ted, tan buen amigo suyo, consuélele.. . ha-
ga porque me olvide. Yo no le olvido, no.
Crea usted que Guillermo se pondrd muy
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triste.. . ;Y qué bueno seria que d volver de
la Embajada se encontrara su capital sacado
de todos esos embrollos, limpioy... Enfin,
adios... Digde usted que me he muerto; no,
que me han robado... robado mi persona,
que.. . digale usted lo que quiera, y ya sabe
gdug tiene en mi una servidora. Adios,

i0s.. .,

-Sali6 Beramendi encantado de la sinceri-
dad de Teresa, y de la honradez relativa con
que proclamaba su aficion alas riquezas y
su culto del bienestar. Tenia e mérito de
decir lo que otros hacen diciendo lo contra-
rio, con hinchadas protestas de fasa delica-
deza. Penso el caballero que su amigo esta-
ba salvado, no contribuyendo poco atan li-
sonjero fin @ buen sentido de la coima, cua
lidad rara en esta clase de mujeres. Ya no
habia més que esperar € cambio de Gobier-
no para caer sobre Narvaez y no dejarle vi-
vir hasta que diera los pasaportes a Mar-
qués de Loarre para una Corte extranjera,
cuanto mas distante mejor. Y el cambio de
Gobierno fué un hecho a siguiente dia, tal
y como Don Leopoldo el Largo lo habia pre- -
visto. Dofia Isabel, imitando & su sefior pa-
dre, dispuso que las cosas volvieran a esta-
do que tenian antes de lo de Vicédvaro de-
clarando nulo todo lo ocurrido en los' dos
llamados afios de dominacién progresista.
Resultaba que las lamentables equivocacio-
nes de Su Majestad volvian & cometerse, 6
a congtituir la efectiva normalidad politica.
L os hechos decian que el Gobierno de libe-
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rales y progresistas era € verdadero equivo-
carse lamentablemente, segin & Red crite-
rio, y que Isabel Il hablaba con su pueblo
en lengugje socarrdn, abusando de la contra-
gramética'y del maleante aforismo chispe-
ro: al revés te lo digo, para que lo entiendas.
Fué la subida de Narvaez como un tra-
gala de todala gente arrimada ala cola, que
se preciaba de ser |a duefia de nuestros des-
tinos. {No era mal puntapié el que la Espa-
fla vieja, momificada en sus rutinas absolu-
tistas'é inquisitoriales, daba en semejante
parte 4 la Espafia nueva, tan emperejilada
y compuesta entonces con su Justo medio,
Su Unién de hombres listos y pulcros, y
su poquito de Desamortizacion, para mejo-
rar siquiera el rancho que veniamos repar-
tiendo en € hospicio suelto! Y Narvaez en-
traba como en su casa, tosendo fuerte y tra
yéndose cogiditos de la mano, como mues-
tra de liberalismo, & Nocedal, a Pidal y &
otros ejusdem furfuris.jQué pais tan dicho-
0! ;Quién duda que hemos nacido de pie
los espafioles? Apenas enfermamos del den-
ue revolucionario, sale una Providencia
%enignl’si ma gue Dios destina paternalmen-
te & nuestro remedio, y en dos palotadas
corta € mal, y por lo sano, dgandonos como
nuevos, en e pleno goce de nuestra barba-
rie.. Y apenas entraron los providenciales
al mangoneo politico y administrativo, em-
pezd e desmoche oficinesco, y la matanza
de empleados de la situacion caida, parare-
sucitar & los de la imperante, que venian
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muertos desde €l 54. Todo el elemento pro-
gresista, que arrimado estuvo &los pesebres

desde aquella fecha de las lamentables equi-

vocaciones, fu6 arrojado & la calle con me-
nosprecio, y entraron & comer 10s pobrecitos
gue no lo habian catado en todo €l bienio.
Los unionistas amarrados a presupuesto por
O’ Donnell, también cayeron con los ilotas
del Progreso, y 4 llenar el inmenso hueco
entro la caterva moderada, con aegre alari-
do de triunfo, como si gjerciera un derecho
sagrado. Eran los pobres & quienes se habia
hecho creer que la bazofia nacional les per-
tenecia, y que no debia comer de ella nin-
guna otra casta de hospicianos.

Otra vez e alza y baja de ropa; otra vez

el vertiginoso triquitrin de las tijeras de
los sastres; otra vez La Gaceta cantando
|os nuevos nombramientos con grito seme-
jante a de las mujeres que pregonaban los
numeros de la Loteria; otra vez la proce-
sion triunfal de los gue subian por las em-

olvadas escaleras de los Ministerios, y €l
Ugubre desfile silencioso de los que baja-
ban. En el coro lastimero y funebre de los
cesan tes, descollaba una voz campanuda
que dijo: “;Cojondrios, ya esta aqui la muer-
te!,, Era Centurion recibiendo €l oficio en
gue, con formas de sarcastica urbanidad,
se le decia que cesaba.. . Y €l cesar en sus
funciones de la Obra Pia, era como suspen-
der las funciones organicas de asimilacion
y nutricion.. . jComer, comer! De eso setra-
taba, y toda nuestra politica no era méas que
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‘Laconjugacion de ese substancia verbo. El
nacional Hospicio no podia mantener 4 tan
grande numero de asilados, sino por tan-
das. . . Veiase €l buen hombre condenado &
una nueva etapa de miseria. ¢Por qué, Se-
fior? Porque & nuestra Soberana se e habia
metido en la cabeza que no debia desamor-
tizar, y el espadén de Loja recogio a vuelo
laidea, y con laidealasriendas y el latigo,
subiéndose de un brinco a pescante del des-
vencijado carricoche del Gobierno.
~ Pues sgwendo paso a paso la Historia
integral, digase ahora que a tiempo que
Isabel de Borbon decia con desgarrada voz
de mgja yo no desamortizo, |la otra mafa,
Teresa Villaescusa, gritaba: “juro por l[as
Tres Gracias que & mi nadie me gana en €l
desamortizar.,, No usaba esta palabra, ni
daba concreta forma a sus atrevidos pensa-
mientos; pero en la rigurosa interpretacion
de la idea no fallaba la despejada hembra.
AUn persistia en su corazon el duelo de
Aransis, cuando puso fundamento al nuevo
trato de amor con que debia sustituir al tra-
to roto. Base de su criterio en estos graves
asuntos era el principio de que la peor cosa
del mundo esla Pobreza; deqgueel vivir no
es més que una lucha sistematica contra el
hambre, la desnudez, la suciedad y las mo-
lestias, y partiendo de esto, eligio entre
los tres g cuatro individuos que la solicita-
ron aquél que ofrecia méas templadas armas
ara luchar contra el mal humano. Ya en
os Ultimos dias del breve reinado de Aran-
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sis, llegd una emisaria con varias proposi-
ciones que NoO quiso aceptar. Teresa era
leal: no cometeria unatraicion por nada de
estemundo. Pero sacada, como S dijéramos,
a concurso por la abdicacion de Guillermo,
NO QUi SO precipitarse, sino antes bien hacer
el debido examen y seleccion de candidatos.
No tenia prisa; € dinerillo del testamento
de Guillermo le permitia tomarse todo el
tiempo gue fuera menester para elec(];ir con
calma. Cuidd en aquel tiempo de dar ma-
yor realce a su belleza, cada diamésintere-
sante; coqueteaba graciosamente con los re-
milgos megor copiados del modelo de la hon-
radez; acentuaba su gracia, su donosura,
hacia la gran sefiora; se daba un tono feno-
menal ... Laresolucion 0 sentencia vino por
fin informada en esta idea: los grandes far-
dos de rigueza deben ser manoseados y sa-
cudidos con alguna violencia, para que de
ellos se desprenda el exceso, que es carga
perniciosa; y Sl no se dejan sacudir, debe

uitérseles |o mas que se pueda para reme-

io de los que van-sin ninguna carga por
estos mundos de Dios. Aligerar a los dema-
siado ricos es obra meritora... et ceetera. . .
no lo decia asi; pero lo hacia.
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XVII

Eligio con exquisita cautela y prevision
Teresilla |a persona que mas le convenia
Fara sus fines estratégicos, consistentes en
evantar formidables baluartes contrala po-
breza, y parallegar &lafina decision em-
pled diversas artes, sometiendo a preferido
4 pruebas de lealtad, de sinceridad, de es-
plendidez y de otras virtudes que la picara
mujer es timaba condiciones sine quibus
non. Era el nuevo contratista de amor un
francés de mediana edad, ni joven ni vigo,
més gordo que flaco, ato, rubio, sonrosado,
de correctisima educacion y finos modales,
que habia venido ¢ Madrid a establecimien-
to del Crédito Franco-Espafiol, nicleo de
capitalistas extranjeros que debia emprender
en Espafia negocios colosales, como Los Ca-
minos de Hierro del Norte, el monopolio del
Gas de las principaes poblaciones, la explo-
tacion de Riotinto... Dandose mucho tono,
reservandose, como quien aspira por sus
Fropi 0S méritos a una elevada cotizacion, ce-
ebrd Teresa més de una conferencia con
Isaac Brizard, y mientras exploraba € terre-
no, su perspicacia descubrio que el tal traia
dinero fresco y abundante, harto mas luci-
do que las escatimadas riquezas territoria-
les de nuestros nobles, los cuales viven co-
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munmente empefiados, y son esclavos de sus
administradores, 6 del precio que en cada
ano alcanzan lacebaday €l trigo. La impor-
tacion de capitales extranjeros limpios de
loolvo y paja estimabala Teresa como una de
as mayores ventgjas para la Nacion. Que
agui se quedara, derramado en cualquier
forma, todo el dinero que viene para nego-
cios, era una bendicion de Dios.

Cuando Teresa se hallaba en los dias de
resistencia, de coqueteria, de pruebas, re-
doblaba I saac sus galanteos, que a menudo
[levaban séquito de regalitos costosos y del
mejor gusto. Como dijera un dia la moza que
su nifiez habia sido muy desolada y triste,
que jamas tuvo una murieca bonita, €l fran-
cés le mandd por la noche dos elegantisi-
mas, de latienda de Scropp, unay otraves-
tidas con tanto primor como cualquier se-
fiorita de la méas alta nobleza. La una decia
papa y mama; la otra movia los gjitos, y
ambas tenian articulaciones, con las que se
les daban graciosas pos turas. Agradecio Te-
resa este obsequio como & més delicado que
podia ofrecérsele, y todo el santo dia se lo
pasd jugando con sus nuevas amiguitas
diciéndoles mil ternuras a estilo maternal,
entre caricias y besos. Deseaba | saac obse-
quiar & Teresita con un espléndido y deli-
cado banquete, sin més compafiia que lade
uno O dos buenos amigos, de lo més selecto
de la sociedad. Dos comederos elegantes ha
bia entonces en Madrid: Farruggia 'y Lhar-
dy . Pero en ninguno de los dos veia Brizard

O’DONNELL 161

1a disposicion de aposentos que la reserva
emgiga. Gabinetes con efectiva independencia
no habia en ninguna de las dos casas. Como
no era cosa de [levar alasin par Teresa al

Colmado de Rueda, en la calle de Sevilla,
4 alaTienda de loa Pdjaros, discurrié e

bueno de Isaac un arbitrio que resolvia dos
problemas: el del convitey el delainstala-
cion de Teresa, con cuyo rendimiento con- -
taba ya como hecho indudable. Con tanto
barro & mano, facil le fué & extranjero al-

uilar un bonito piso en casa nueva, calle

e Santa Catalina, y amueblarlo, si no total-
mente, en la parte de sala'y comedor. Lo
demés de la casa se completaria pronto: ya
estaba todo encargado a Prévost, el mue-
blista més caro y eélegante de aguellos tiem-
pos. Dispuestas asi |as cosas, |saac encargd
a Farruggia la comida para cuatro perso-
nas. Habia, pues, dos invitados.

Si los periddicos pudieran dar cuenta de
estas cosas, habrian dicho, en Octubre de
agquel afio (no consta el dia): “ Verificdse €l
anunciado banquete... tal y tal. .., Pero lo
que no dice e periddico lo dice € libro. Bella
sobre toda ponderacion, y elegante como las
propias hadas, si éstas se gjustaran alamo-
da, estaba Teresa, que con seguro instinto
sabia combinar en su atavio € [ul y lamo-
destia, y con infalible punteria daba siem-
pre en €l blanco de agradar a los hombres
de gusto. Admirable era su tez, de blancu-
ra un tanto marfilesca, sin ningin afeite
ni polvos, ni nada mas que lo que al pincel

£
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de Naturaleza debia; hechicera su becea fres-
ea, estuche de los mejores dientes del mun-
do; arrebatadores sus 0jos negros, con un
juego de miradas que recorrian todos los re-
gistros, desde el mas burlesco al més enso-
nador; deliciosas las dos matas de pelo cas-
tafio que se partian sobre la frente, exten-
diéndose en bandas, no con tiesura pegajo—
sa, SINO con cierta ondulacion suave, un tré-
molo del cabello que iba a parar tras de la
oreja, bordedndola graciosamente. El cue-
llo era un presentimiento de la garganta y
seno, que no se dejaban ver, pues la picara
tuvo la sutil marrulleria de no presentarse.
escotada. La tela vaporosa contaba en len-
guaje estatuario todo 1o que dentro habia..
Kl trgje, de color malva claro, apenas lucia
sus cambiantes entre una niebla de finos en-
cajes, la cintura delgadisima enlazaba el
abultado pecho con [a ampulosa magnifi-
cencia del bulto inferior, todo hinchazon de:
telas alambradas. En la jaula del mirifia-
que desaparecian de la vista las caderas y-
toda la demés escultura infracorporea de la
mujer. La moda exhibia la mitad de una
sefiora colocada sobre [a mitad de un globo.
Presentados por Isaac los dos amigos, Te-
resita |€s acogio con graciosa sonrisa; ocu-
PO su sitio, diciendo & los tres que se sen ta
ran, Que no anduvieran con ceremonia, que.
habol asen con libertad, pues tanto le gustaba
a dla la libertad como le cargaban los cum-
plidos, y los criados de Farruggia, limpios y
estirados, empezaron a servir. El mésjoven
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de los convidados, Ernegtito de Remen teria,
esposo de Virginia Socobio, poco habia cam-
biado en figura y acento desde la época de
Su matrimonio, como no fuera que eran algo
mas orondos sus mofletes, y mas chillona y
delgada su voz. Desde la desaparicion de su
mujer, que se escapo con un pintor de puer-
tas, llevaba Ernestito una vida serena.ca-
chazudafr metodica, distribuyendo su tiem-
po entre los trabgjos de La Prevision, junto
a papa, € honesto recreo de regir un coche-
cillo en la Castellana, y la monomania de
coleccionar objetos diversos, que un dia fue:
ron bastones, luego petacas y fosforeras, y
por Ultimo, se habla dado a las celebridades
eur%?e_as en fotografia y grabado. Conservar
ba el joven Anacarsis €l tipo de sacerdote
frances con melenita, |a escasez de pelo de
barba, |a finura empalagosa de su trato, y la
absoluta insubstancialidad de cuanto decia
El otro convidado era en redidad un grande
hombre, figura de primera magnitud en la
historia socid del siglo xix, y tan notable por
su facha, que era la de un perfecto aristécra-
ta, como por su trato, €l mas afable y seduc-
tor que |maP|_narse puede. Viéndole una
vez, ;quién olvidaba la corpulentay gallar-
da estatura de aguel sefior, su cuerpo bien
distribuido de carnes y mas grueso que flaco,
su faz risuefia que declaraba € contento y se-
renidad de una vida consagrada 4 10s goces,
sin ningdn afan ni amargura? Don José de
la Rivay Guisando era un hombre que pa-
recia simbolizar 1a posesion de cuantos bie-
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nes existen en la tierra, y € convencimiento
de que nos ha tocado, para pacer en 61% re-
crearnos, el mejor de los mundos posibles
Hay tanto que decir de Riva Guisando
(para los intimos Pepe Guisando), que no
conviene decirlo todo de una vez, Sno soltar
el persongje en esta historia, para que 61
-mismo hablando se manifieste, y sea fiel
pintor de su personay €l intérprete mas au-
torizado de sus ideas... Cuatro palabras aho-
raparadescribir €l fisicoy algo del sér mo-
ral de Isaac Brizard: Casi tan ato como Riva
Guisando, no podia compararsele por la no-
bleza y arrogancia de la figura. Podia Gui-
sando servir de modelo a todos los duques y
aun 4 los mas estirados principes de Euro-
pa. Isaac, igualando & su amigo en la inta-
chable limpieza, no podia ser modelo de
réceres, SiNO de apreciables sujetos, hijos
ge negociantes y educados en los mejores
colegios de Francia. Guisando fué un ele-
gante genial, que todo lo habia aprendido
en si mismo, y nacié con la presciencia de
cuantas ideas y formas constituyen elegan-
cia en el mundo. Brizard era un producto
de la educacion, un hombre distinguido y
pulquérrimo, de un excelente fondo moral,
con tendencias al vivir comodo y sin bam-
bolla, ni envidioso ni envidiado.. . Y por
fin, para que se veatodo en su propio color
sentido, €l tipo de Isaac Brizard revelaba
a hibridacion franco-germanica 0 franco-
flamenca, un admirable tipo engendrado
por trabajadores, sano, leal, ordenado hasta
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en los desordenes & que le empujaba su ri-
queza, de agjos azules que delataban a hom-
bre confiado y bondadoso, |a boca risuefia,
sobre ella un bigote menudo, del mas fino
oro de Arabia Hablaba un espafiol inco-
rrecto, mal aprendido en la conversacion y
sin principios, con modulaciones guturales
gue le resultaban mas feas por su afan de
corregirlas 6 disimularlas. Al reproducir
agui su lenguaje, se tiene con este simpéti-
co extranjero la caridad de enmendarle las
desafinaciones del acento.

“Eh, sefiores, ¢cémo se |lama esta sopa?
-dijo Teresa riendo con deliciosa sinceri-
dad.-Ya irdn ustedes notando que soy muy
bruta... Me parece que me pondria mas en
ridfculo dandomelas de fina, y queriendo
ocultar mi ignorancia... Pues esta sopa, yo
no se lo que es ni la he comido en mi vida
Cas nada sé de comidas francesas; no en-
tiendo’'los motes raros que ponen a cada pla-
to... ;Verdad que soy muy bruta?

-Usted es hechicera, y esta sopa es, 6
gwere ser, potage & la Montesquieu-dijo

uisando, erudito y galante.-Cualquier
otro nombre |e cuadraria mejor.,, .

Acordandose de su coleccion de celebri-
dades, Ernesto quiso amenizar la reunion
con este comentario: “; Montesquieu...? Ten-
go dos retratos del gran francés: uno de
ellos en talla dulce, de la época..,

-Esta buena la sopa-observé Teresa.-
sPero & qué sabe? ¢de qué legumbres esta
& echa?,
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La opinion de Issac no pudo ser mas sen-
sata: “En culinaria, €l cocinero debe saber
mucho, y e que come ignorarlo todo. Asi
come UNO Mas tranquilo. ‘ .

-Perdoneme, mi querido Hrizard- dijo
Riva Guisando,- que no le acomparie en
esos distingos. Saboreamos mejor 10s pro-
ductos de Ta culinaria, cuando sabemos a
gué saben, y con qué ingredientes han sido
eompuestos...

—;Pero es esto un puré de pepinos, de
patatas, 6 qué demonios es?- pregunté Te-
resa, sin que las dudas mermaran su ape-
tito.

-No es més que una mixtificacion, & la
que ponen € primer nombre que se les ocu-
rre- afirmo Guisando.-Cuando lsaac me
hizo el honor de invitarme & esta comida,
que, entre paréntesis, seria deliciosa aun-
gue la prepararan |os cocineros mas malos

el mundo, volvi ami cantinela de siempre
eon € amigo Farruggia: “Las sopas caldu-
das y crasas pasaron a la historia... Ya que
usted se propone ensefiar a los esparioles a
comer, trate de propagar, de popularizar los
eonsommeés finos, tan substanciosos como
transparentes... Le propuse para estaintere-
san te comida & Consommé d la creme de fai-
sdn, que es delicioso, verdaderamente deli-
cioso, Teresa. .y sencillismo.. . vera usted.

— 1Ay, enseriemel. . . Me gusta cocinar
ago... Poco se... Quisiera poseer €l secreto
de algun platito delicado.,.

— Sencillisimo, como digo. Todo € arte
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<std en preparar 10s huevos, que se sirven
aparte... Se cuecen huevos bien frescos, de
polla precisamente, de gallinajoven.. .

—iAy!... jLéastima no tener gallinero en
casal Adelante. ]

-Luego se les vacia... se saca la yema
por medio de un tubito...

-Tanto instrumento ya es por demds.

-Con las yemas y €l picadillo de pechu-
gas de faisan, se hace la farce d la creme.

—;Y esafarsa, qué es?

—El relleno. . . rellenan los huevos._..
se ponen al bafio Maria.. .

—j Maria Santisimal '

-En vez de faisan, puede usarse perdiz,
bienfresca. .. . _

—Yo sl que estaria fresca s me metiera
en esos trajines tan enredosos. .

-Amiga mia, no necesita usted cocinar.
Bien se ve que lo haria con mucha gracia s
adlo sepusera. . Yatendrausted un buen
jefe que lalibre de esos quebraderos de ca-
beza, y del deterioro de sus manos lindisi-
mas .,

Viendo que le servian Jerez después de
la sopa, protestd. Teresa con sincero desen-
fado: “;Eh, caballeros! que el Jerez se me
sube a quinto piso.. . Repito que soy muy
bruta... no tengo costumbre de beber tanto,
ni de variar de bebidas.. . ¢Quieren verme
peneque?,, Ase%uré Isaac que todo era cues-
tion de costumbre, y que debia poco & poco
educarse en e comer fuerte, acompafiado de
bebida confortante.
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“i{Ay, ay! eso no va conmigo...-dijo Te-
resa, probando €l Jerez.-Porque ustedes no
me crean demasiado palurda, bebo un po-
3_UI'[O; pero no se asombren sl me ven per-

ida de la cabeza, y diciendo algun dispa-
rate.,

Ernestito, dando gemplo de buen tono,
equivalente a la poca sobriedad, se atiz6 dos
copas, comentdndolas en esta forma: “La
sopa y el Jerez no tienen en las comidas
otro objeto que preparar € estomago, darle
fortaleza.. .

-*Pgna qué? _ _

_baa comer, para seguir comiendo.._
Ahora empezamos, sefiora mia. Yo, ya lo
ira usted notando, como bien. Desde que en-
tré en el Colegio Flaminio, en Saint-Denis,
aprendi a comer bien, dando a cuerpo todo
[0 que pedia. Es un gran sistema para tener
sempre la cabeza. .

—¢C6mo? _

-Despejada... y las ideas claritas. ES lo:
que yo recomiendo principa mente 4 todos.
mis amigos. que coman fuerte...

-Y con la recomendacion les mandara
usted la comida, porque si no.. .

-Eso es cuenta de ellos, y de que quie--
ran tener salud 6 no tenerla. Repare usted,
Teresita, que todos los grandes hombres han
sido de buen diente. Federico el Grande, de:
cuyos retratos poseo la coleccion mas luci-
da que hay en Esparia, profesaba la doctrina
de Rabelais: cinco comidas y tres siestas..
Taleyrand consagraba toda su atencion &
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la buena mesa. Mi padre, que es hombre
muy entendido en todos los adelantos ex-
tranjeros, no cesa de predicar &los espario-
les que se den buena vida, la mejor vida
posible, y sostiene que uno de los mayores
atrasos de este pais consiste en que aqui no
saben comer.

— Es verdad-dijo Guisando:—reconoz-
camos Una de las deficiencias que nos ponen
ala cola de las demaés naciones. Los espa-
fioles no saben comer. ,,

XVIII

Sirvieron pastelitos de foie-gras. . . después
un plato de pescado que Guisando tradujo a
francés: Turbot bouilli, garni, sauce Colbert,
y entre tanto, los cuatro comensales apura-
ron € tema de s saben 6 no comer los espa-
fioles. Ingenioso y ameno, Riva Guisando se
despacho & su gusto en esta forma: “No po-
demos dudar que, de algunos aflos aca, nues-
tro pais viene entrando en la civilizacion, y
asmilandose todos los adelantos. Eso lo ve-
mos en diferentes ordenes. Nuestras casas
adquieren el confort de las casas extranje:
ras. Verdad que falta el agua, pero ya ven-
drg latenemos en camino. Nuestros teatros
no desmerecen de |os de otros paises; y en
Opera creo yo que estamos & la atura de las
capitales mas aristocraticas. Nuestras muje-

 E————
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res, bien 4 la vista estg, visten con tanto gus-
to y elegancia como las parisenses, y nues-
tros hombres no tienen nada que envidiar &
los caballeros ingleses megor vestidos.. . Sélo
en el comer estamos atrasados... Fuera de
unas pocas casas, hasta las familias mas ri-
cas no saben sdlir del cocido indigesto, y de
los estofados, pepitorias y fritangas... Y en
la manera de comer guardan latradicion: se
atracan y no comen realmente; no saben lo
que es la variedad, la composicion artistica
.de las viandas para producir sabores espe-
cides y excitantes, no han llegado penetrar
la filosofia del condimento, que es una filo-
sofia como otra cualquiera.. . En el beber,
tragan liquidos, sin apreciar €l rico bouguet
de cada uno, sin distinguir los innumera-
bles acentos que forman el lenguaje de los
vinos. Cada uno- dice ago distinto de lo que
dicen los demés.. .

— jAlto ahi! -exclamé Teresa cortandole
e discurso con delicioso tonillo y ademan de
burlas;, — perdone usted, sefior Guisando,
que le interrumpa. Si los vinos son cada uno
una palabra, un acento, y todos juntos co-
mo lenguajes; si los de Espaiia hablan es-
pafol, francés los de Francia, y asi |os de-
mas, ustedes quieren introducirme &mi en
el cuerpo latorre de Babel... Vamos, que a
poco mas, salgo Hablando todos los idiomas.

-No, no, Teresa-dijo prontamente Bri-
zard;—no Se bebe para embriagarse, ni se
embriagan los que saben beber... La bebi-
da fina'y variada es un signo de civiliza-
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cién. En eso estoy con & amigo Rementeria
y con Guisando... {Oh! en Guisando hay que
reconocer un gran civilizador.

-Civilizador usted-replico el elegante
caballero,-que nos trae la més grande for-
madel Progreso, los ferrocarriles.

-Es verdad; de eso trato, y mi mayor
gloria sera vestir & Espaiia de pais civiliza-
do... Usted y yo civilizamos; pero permita-
me que marque entre los dos una diferen-
cia... una diferencia en que yo salgo favo
recido. Usted empieza |la campafia civiliza-
dora por €l fin, mi querido Guisando, por-
que quiere ensefiar a los espafioles como se
come; yo laempiezo por €l principio, ense-
fiandoles & buscar 10 que han de comer.

—iBso... eeeeso! -gritd Teresa risuefia,
con desbordada alegria, las mejillas echan-
do fuego, € gesto mas expresvo y acentua
do de lo que pedia la compostura. — El sefior
Guisando se trae aqui |a filosofia de la bue-
na mesa, y quiere ensefiarsela & un pueblo
que no tiene sobre qué caerse muerto. ;Cémo
quiere usted que sepa comer @ que no come?
Y esas sasas Colbert, esas besamelas, esas
farsas 6 rellenos, esos roshifes, y chatobria-
nes,y gigotes, y esas trufas y esos gélgo_s ;de
donde han de salir? ¢Reparte usted diaria-
mente un par de monedas de cinco duros eor

barba & todos los espafioles?. . . | Ay, ay! Yo
les suplico, sefiores mios, que me den licen-
ciaparacalarme.. Siento que el disparate
se mevienealaboca, y époco_gue me des-
cuide, oyen us tedes una barbaridad. Es mu-

S
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cho comer éste, es mucho beber, para que

una tenga la cabeza despejada. Perdonen-

me; estoy un poguito & medios pelos... Me

glallo... Ustedes me agradeceran que cierre
pico.,

Dego d tenedor, y requiriendo & abanico,
empezO & darse aire con viveza. Los caballe-
ros le refan la gracia; celebraban que se
trastornase un poquitin, y asegurando que
el encendido color y € c}zispeante mirar la
embellecian extraordinariamente, incité—
banla a beber del rico Borgofia que ala sa-
z0n servian. Pero éla no hacia caso, y jovial

itaba el abanico con verdadero frenesi,
diciendo: “Yo, punto en boca: no vayamos
asalir con ealdguna patochada. Me conozco
Hablen ustedes y yo escupo, digo, yo callo
y otorgo.. .,

Tan modesto como ingenioso, Guisando se
mostré conforme con las ideas de | saac re-
conociendo en el magisterio civilizado; de
éste méas sentido préactico que en €l w¥o.
“Es cierto, Brizard: usted trae 4 Espafialos
primeros elementos del bienestar. Por ahi se
principia. Y o empiezo por € fin, porque no
sé otra cosa. Cada uno comienza sus leccio-
nes por aquello que mas sabe... En lamen-
te del discipulo siempre queda algo de la
ensefianza que e le da, por mas que ésta sea
Brematura, o digo alos esparioles: “no sa-
éi's comer;,, usted les dice: “trabajad y co-
meres. ,, Claro es que usted esta en lo firme
Yo, s bien se mira, soy un profesor extra:
vagante que coge a los chicos cerriles que
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no saben leer ni escribir, y se pone & expli-
carles |as asignaturas del doctorado.. . Pero
todo es ensefianza, amigo. Algo quedard. .,
Sirvieron e plato delegumbres, que Gui-
sandoy Ernesto celebraron mucho, defi-
niéndolo asi: concombres- farcis @ la demi-
glace. Pidio Isaac su opinion & Teresa, la
cua se dgj6 decir: “Sefiores mios, la turca
que estoy cogiendo, no por mi gusto, sino
por & empefio de ustedes en que yo empine
maés de o regular, no me deja ser hipdcrita.
Quiero mentir con finura y no puedo.. .
Esos concombros me parecen una porqueria
Si mi cocinera me presentara este comistra-
je, yo letirarialafuente ala cabeza.,, Servi-
do'el asado, Teresa se resistio 4 comer mas.
Obstinése Guisando en servirle una bien
cortada lonjita del Chapon & la financiere;
regate6 Teresa; cedio al fin con salados re-
milgos. _ )
~ Debe decirse que la hermosa mujer, cuya
iniciacion en la vida grande aqui se deseri-
be, exageraba su torpeza 6 su ignoranciade
los refinamientos sociales. No 10s desconocia
en absoluto; pero dotada de grande agude-
za, calcul6, antes de personarse en €l ban-
quete, que la afectacion de finura podria lle-
varla, sin g\ue de ello se diera cuenta, 4 una
Situacion algo ridicula. Mejor y més airoso
era |a contraria forma de afectacion, hacer-
se la palurda, la novata, todo ello desple-
gando su natural donosura. Y €l resultado
de esta tactica fub tal como ella lo penso,
admirable y decisivo. |saac parecia extasia-



174 B. PEREZ GALDOS

do; celebraba con entusiasmo las donosas
salidas y sinceridades de la que pronto ha-
bia de ser suya, y gozaba con la idea de edu -
carla y darle un curso de todas las leyes y
toques del buen gusto. Bien comprendiala
muy ladina que a los extranjeros agrada lo
gue 1laman cardcter, color local,y que Se
enamoran de lo que menos se parece a lo de
su tierra.. . Isaac, prendado locamente de la
espanola, en ella simbolizaba la conquista
de esta tierra, mirandola con amor y sem-
brando en ella ideas fecundas y fecundos

caBital €s. o

na de las condiciones propuestas por Te-
resa en € trato de amor con Brizard, era que
éste habia de llevarla & Paris y tenerla ali
una temporadita, aprovechando el primer
vigje gque tuviera que hacer & la capital ve-
cina. Con alegria di6 Isaac su aprobacion
a esta clausula. De €llo y de los encantos
de Paris en d segundo Imperio hablaron los
tres caballeros en la comida, dando pie a
Teresa para que Se despachara & su gusto y
con desenvoltura en este tema: “Mucho me
gustara Peris. Tantas maravillas he oido
contar, que ya me parece que las he visto.. .
De seguro me divertiré y aprender& pero
todas las cosas buenas de Paris ho me qui-
taran € ser espaniola neta.. . Espafiola voy, y
més espaiiola vuelvo. . . ;Que aprenda yo
francés? 1 mposible, Ernestito.. . Tarde pia -
che. Cuatro palabras aprendi en mi colegio,
y COn esas cuatro palabras y otras cuatre
gue alla me ensefien, me arreglare. . . Dicen
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gue la Emperatriz Eugenia, con ser nada
menos que Emperatriz, no ha querido afran
cesase. . Y go pregunto: ;por qué usard Na-
poledn esos bigotes engomados tan largos y
tan tiesos?. .. No me hagan caso; estoy perdi-
da dela cabeza.. . Paris, con todos sus monu
mentos, no vale lo que Madrid, que tiene las
%g%ndeﬁ_ plazas.. . Puerta Cerrada, la Red de

Luis, y como buiévares, ¢gdénde me de-
jan ustedes el Postigo de San Martin v Ia
Costanilla de los Angeles?. .. Paris ek bonito
alegre, y con cuatro magnificas fachadas al
Mediodia, como quien dice, d Amor.. . todas
las fachadas dan @ Amor. . . En Paris hay
mucho dinero, es la ciudad del dinero.. . y por
ser aqu-] pueblo tan rico, hay alli mas hon-
radez que en los pueblos pobres... En los
pueblos' tronados viven todoslos vicios.. . No
me hagan caso... ; Verdadﬂue estoy dicien do
gn fin de disparates? No s2 lo gue digo... Me
han hecho ustedes beber mas de lo que bebe
una sefiora fina... No tengo costumbre. .
Soy lugarefiay tonta.. . Las tontas se em bo-
rrachan an tes que laslistas.. . y 4 las honra
das se les vala cabeza mas pronto que alas
décsiolutas. . Yomecdlo... Estoy avergon-
zada. ,,

Protestaron los caballeros .de esta falsa
vergienza, y Guisando le dijo: “Esta usted
adorable, y el mareito se le quitard be-
biendo esta copa. de Champagne.. ., Isaac
le rogo %ue bebiese, y ella sin melindres
accedlo. Le gustaba el Champagne: Si pu-
diera, no beberia en las comidas més que
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Champagne... La variedad de vinos le re-
Pugr]aba_' uno soloy superior. Guisando ce-
ebro esta opinién de Teresa, la mas con-
forme con el gusto de él y de toda persona
verdaderamente refinada. “Bebo-dijo Te-

-resa tomando la c%%a larga, por cuya boca

estrecha se escapaba la espuma,-bebo 4 la
salud de mis buenos amigos; bebo & su fe-
licidad, y &. . 4 que tengan lo que desean. . .

Usted, I'saac, que le salga bien e negocio
gue ahora le trae tan preocupado.. . ya me
entiende... Usted, Guisando, que sea pronto
Grande de Espafia, por titulo... que ya lo
esgrandisimo por su magnificencia.. . y us-
ted, Ernesto, que haga muchas conquistas,
patéeﬁ ya sabemos que es usted muy enamo-

rado. . .

—iOh, no, no! -dijo el placido Anacar-
sis, Presuroso en desmentir una suposicion
que, & Su parecer, le desconceptuaba.—¢Ena-
morado yo? No es cierto, Teresa... Bien se
ve que se le haido € santo al cielo.. . Ex-
ceptuando lo presente, tengo del bello sexo
la peor idea... .

-Pues perdoneme usted, Ernestito: no
‘he dicho nada. Somos muy malas... Usted
puede decirlo... y probarlo... Es usted un
angel... por eso tiene esos colores tan boni-
tosy esafrescuraen € rostro.. . Sefiores, el
Champagne me ha matado. ¢He dicho mu-
chas gansadas?

-No, no, no... _

-Ya no puedo més.. . Se me cierran los
0jos... El comedor davueltas.. . lamesa bai-
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Ba . . Guisando tiene dos caras: con las dos
me miray serie. Ernestito se pone sobre la
cabeza el ramo del centro delamesa,. . . Me
duermo, me., . eclipso; me envuelve la no-
che. Isaac, por favor, deme usted la mano;
ayudeme & levantarme, y a llegar d sllon.. .
al sillon que ali veo... Asi, asl. . . yaes-
toy ami gusto,.. Aqui me desmayo... aqui
me desvanezco. . . Por Dios, Isaac., mi buen
Isaac, abaniquenle usted, deme aire; pero
fuerte... Yano veo més cara que la de us-
ted, Isaac. . . El aire que usted me da me con-
suela, me anima... ;Qué aire tan bonito, di-
o, tan fresco... tan. ..! No s& esun aire ex-
tranjero... aire rico, muy rico.. . Isaac, deme
mésaire., . ~ .

— Cafe bien fuerte,-di %p Guisando pro-
poniendo el mejor especitico contralas bo-
rracheras de sefora de buen tono.,,

Con la ventilacion enérgica qus le admi-
nistré Isaac, y e café y ladulce conversa-
¢ién, sin ruido, se fué despabilando Teresa
¥y venciendo la somnolencia. Termind la co-
mida sin ningun incidente digno de figurar
en la Historia integral ni en la fragmenta-
ria, pues €l hecho de arreglarsey cefrar tra-
to aquella misma noche Teresitay Brizard
€s de esos que, por descontados y claramen-
te previstos, no piden més que una men-
cion... menos aun, una raya de cualquier
color trazada en la pagina sin letras de esa
historia que Ilamamos Chismografia.
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XIX

Y esa historia sin letras dice que Teresi-
ta se instal6 en la misma casa del ya refe-
rido banquete, dias después de la partida
de Aransis para la gloriosa y coruscante:
Atenas, como Encargado de Negocios de la:
Catolica Majestad de Isabel |1 en aquel Rei-
no. Obra fué del buen amigo Beramendi
este destierro, ayudado por Narvéez, quien
tomo €l asunto como propio y lo resolvid-
con diligencia. Llamado & Peris |saac Bri-
zard por €l reclamo de sus negocios, deter-
mind partir en Noviembre, llevandose &
Teresa, conforme alo convenido. Ni & ésta.
causaba temor € vigie en pleno invierno, ni
queria separarse de Isaac, que era para ella
el mejor de los hombres, extremado en la
bondad y en |lalargueza, prodigando sin ta-
sa su dinero como su carifio. Sobre € punto
interesante del estipendio de amor, Teresi-
ta veia colmadas sus ambiciones. El gozo de
ver satisfechos todos sus gustos se completa
ba con la dicha de tener sobrantes y de aten-
der con €ellos & necesidades gjenas, empe-
zando por su madre, que era una boca no
facil de tapar. Pero en aguella venturosa
etgpa paratodo habia.

on sus intimas amigas tuvo Manolita
Pez algunas confianzas que merecen ser
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consignadas en estos papeles: “A Teresala
ha venido Dios a ver con ese francés tan
frescachon y tan cabalero. Ya quisieran los
nobles de aqui parecersele en la lozania del
rostro, que es 1o mismo que unarosa, y en
la mano siempre abierta para complacer 4
su adorada. Yo le he dicho 4 Teresa que no
aparte sus ojos del porvenir... Ademas del
tanto fijo que Musiv Brizard |e sefiale para
la vida corriente, debe mi hija poner todo
su talento en sacarle un millon.. . ;Qué es
un millon para una mujer de tanto merito?
Y con es te capitalito ya puede la nifia echar-
se adormir. . . El diade mafiana, si ese se-
fior pasa & mejor vida, 1o que no quiera
Dios, 6 si por envidia le arman algin enre-
do para que rompa con mi hija, ésta podra
bandearse sola, sin tener que aguantar las
pejigueras de un vejete baboso, de un puer-
co, de un tio cargante; y aun podria encon-
trar proporcion de matrimonio. Con €l mi- |
[loncito todo se olvidaria, jvaya!...;Y que
tendria mi Teresa mal gancho para pescar
marido; y éste no habia de ser un cualquie-
ra, sino personade algin viso, y quizas con
el gecho cargado de cruces y bandad!,,
on Centurion no se trataba Teresa di-

rectamente, y bien lo sentia, que para ella
no habria mejor gusto que poder acudir a
remedio de las escaseces que 4 don Mariano
le trajo su cesantia. Sabia de é y de dofia
Cdlia por su tia Mercedes, la mujer de Leo-
vigildo Rodriguez, con quien reanud6 el
trato después de una temporadita de mofios.
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También Leovigildo estaba cesante, situa-
cion lastimosa en aquel honrado matrimo-
nio, cargado de familia. La pobre Mercedes,
al poco tiempo de desembarazarse de una
cria, ya se mostraba con los evidentes anun-
cios de otra. Y creyérase que en los periodos
de cesantia procreaban mas los desgraciados
conyuges. La sociedad queria matarlos de
hambre, y ellos aumentando sin cesar el
ndmero de bocas. No faltaban, afortunada-
men te, personas caritativas que se condolie-
sen de su desamparo y fecundidad, entre
ellas Teresa, que les enviaba surtido de za-
patos para toda la céfila de criaturas, 6 re-
puesto de arroz y garbanzos para muchas
semanas. Don Mariano que habia tomado
entre ojos a los Villaescusas de una y otra
rama, No queria tratarse ¢on la esposa de
Leovigildo; pero dofia Celia, més benigna,
la visitaba algunas tardes & hurtadillas de
su marido. La sefiora de Centurion y Mano-
lita Pez se encontraban algin dia en un
terreno neutral, la casa de Nicasio Pulpis,
esposo de Rosita Palomo, y dli, rompiendo
doria Celia la consigna que su marido le
diera de no tener trato con |a Coronela ni
eon su depravada hija, hablaban de susres-
pectivas desazones. 'La curiosidad mas que
el afecto, movia comunmente 4 dofa Celia
Palomo a preguntar por Teresa; respondia
Manuela, tratando de dorar |a deshonra de
su hija con habiles artificios de palabra.
Con la de Navascués no habia vuelto &
tener Teresitaningiin trato. Traidora y des-
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leal llamaba Valeria a la que fué su amiga,
y no le perdonaba € solapado ardid que em--
ple6 para sustraerle el libro de texto. Mala
partida como aguella no se habia visto nun-
ca. Dos 0 tres veees se cruzaron las dos hem-
bras en la calle, y se dispararon miradas
rencorosas. No desconocia Valeria que para
ellahabiasido un bien laretirada de Aran-
sis, que arruinado ya, no era partido de con-
veniencia para ninguna mujer. Pero esta
consideracion no le quitaba el reconcomio
contra Teresa, en quien, por otra parte, re-
conocia un magistral talento para conducir-
se en sus empresas de amor, y prueba de
ello eralareciente pesca del opulento fran-
ces Isaac Brizard. Sin duda por llevar tan
buena parte en los favores de la suerte, Te-
resa no se cuidaba de aborrecer a su victi-
ma. Mis bien |e tenia |astima, sabedora de
ue |la pobrecilla andaba mal de intereses
r las prenderas que corrian trajes de lujo
en buen uso, supo que Valeria lanzaba a -
mercado de ocasion, mabaratandolas, algu-
nas piezas de valor, abrigos, cachemiras,
mantén de la China. Supo también que 4 la
famosa corredora Paca la Bizca debia un
pico de consideracion por dos sortijas y un
afiler que adquirio antes del destierro de
Navascués. De esto tomo pie Teresa para
lanzar contra Valeria una bomba en la que
habia de todo, burla y compasién. Era la
travesura de la enemiga vencedora, que
sintiéndose fuerte, queria mortificar 4 su
rival en una forma que le expresara su las-,
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tima desdefiosa, su generosidad, quizés €l
deseo de hacer las paces. El dia antes de su
. partida para Francia, Teresa ‘escribio esta
carta: “ Estimada maestray amiga: Un ng&
rito me trgjo el cuento de que la respetable
corredora Paca Za Bizca te hizo dos mil y
tantas visitas para que le pagaras dos mil
y tantos reales de aquel afiler y sortijas
demarras... Sé que cuantas vecCes fué la
corredora & tu casa con este objeto, sdid con
las manos vacias.. . Pues bien; para que
veas S te estimo, Valeria, hoy he dado 4
Pepa los dos mil y pico, encargandole que
no vuelva a molestarte por esa bicoca. Acep-
ta este favor de laque fu6 tu amiga, y no te
atufes ni salgas ahora con pujos de unadig-
nidad que habria de ser fingida... No tienes
gue devolverme esos cuartos, que ahora los
tengo de sobra, gracias & Dios.. . Abur, bobi-
ta. Mafana salgo para Paris, donde me tie-
nes & tu disposcion Ipara todo lo que gustes
mandarme. -Tu fiel companera, Therese
Brizard. ,,
Mostro Teresa esta carta al bueno de Isaac,

ﬁara gue después de leerla le dijese cOmo

abia de poner su nombre en francés. Halla-
base presente Riva Guisando, y ambos ami-
gos celebraron @ rasgo Igeneroso y la gracia
zumbona, que de todo habia. Partieron los
amantes a Paris a dia siguiente; despidi6-
les Guisando a arrancar la silla de postas,
de la propiedad de Brizard, y por la tarde se
fué 4 visitar & su amiga la Marquesa de Vi-
Ilares de Tgjo (Eufrasia), 4 quien contd lo

O’DONNELL 183

de lacartade Vaeria, repitiéndola cas tex-
tualmente. Bien conocia la dama los enre-
dos de la sobrina de su esposo, y la deprava-
¢ién que se iba marcando en ella. Después
de comentar y reir €l caso de la carta, Za
moruna rompio en este bien entonado epi-
fonema: “; A qué extremo llegan ac}/a, Dios
mio, los desvarios de esta sociedad! . . . ¢A
d6énde vamos & parar por tal camino? Men-
tira parece gque esas dos chiquillas, tan mo-
nas, tan inocentes cuando vine yo de Roma
casada con Saturno, se hayan perdido escan-
dalosamente, cada cua a su modo. Virgi -
nia, con las antorchas de Himeneo atin en-
cendidas, se escagpa con un chico menestral,
y anda por esos pueblos hecha una salvaje,
y esta Vderia corre & la perdicion amparada
del formulismo matrimonial, con lo que me
sesul tamés perversa que su hermana. ,,
Dijo aesto Guisando que Valeriaclaudi-
caba por espiritu de imitacion, sin arte ni
riqueza para cohonestar SUS iNCOrrecciones.
Dos cosas redimian del pecado, segun la filo-
sofia guisandil: el buen gusto y Ta opulen-
cia. Las maldades parecian peores cuando
eran feas.. . y pobres. Todo era relativo en €
mundo, hasta los vicios. De estas opiniones
casuisticas no participaba Eufrasia, que en
aquel punto de su existemeia (los treinta y
cinco afos) se dedieaba con ahinco 4 sefidar
4 lajuventud los caminos derechos, Unicos
que conducen & lavirtud y ala paz del al-
ma. Era, en ei?_uel periodo historico, la con-
ducta de la Villares de Tgo meor y mas
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limpia que su fama. El mundo, que en la
plenitud de tantos escandalos exageraba los
desvarios de la sociedad matritense, 1a supo-
nia en amores con Riva Guisando. jFalsa y
caumniosa especie! ;Mas quién destruye un
errado juicio en tiempos en que € aire vicia-
do divulga, no solo la corrupcién, sino las.
vibraciones de ella manifestadas en el len-
guaj e? Entre lamorunay el esplendido ca-
alleroy gourmet Riva Guisando, no habia.
mas gque una sincera y noble amistad fun-
dada en la armonia de pareceres sobre agu-
nas materias sociaes, y por parte de é, lige-
ro matiz de adoracion platonica, que tenia
Su origen en la gratitud, como a su tiempo
se demostrara. Preguntado el caballero por
la distribucién de sus comidas, dijo: “Esta
noche como en casa de Navacarazo; mafia-
naen laLegacion de |os Estados Unidos.

-Aunque tenga usted-le dijo Eufrasia,.
-gue renegar una vez mas de la cocina es-
pafiola, el viernes comera usted con nos-
otros. . . Yale pondremos algo de su gusto:
las famosas chuletitas de cordero & Za Be-
chamel, y la tan ponderada Salade celeri et
betterave. _

— Con esos ojcs que ahora me miran-re-
plico & gourmet,—tengo bastante.. . Ya sabe
usted que los 0jos a la espafiola son mi de-
licia... Quedamos en que €l viernes...

_d-ApL'JnteIo usted para que no se le ol-
vide. ,,

Era Riva Guisando, como se- ha dicho,
un artista genial del buen porte, de la bue-

i
i
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na vida, del buen comer... Y esto debe re-
petirse al consignar que su abolengo no fué
tan humilde como la gente decia; ni vendié
pescado su madre, como propalaron los que
querian denigrar su arrogante- persona. Na-
cio en una capital andaluza, de familia de
cente, privada de bienes de fortuna, y desde
su mas tierna infancia se distinguié e mu-
chacho por Ia(:oarrcliposturay aseo de su per-
sona, por lo afinado de sus gustos 'y su facil
asimilacion de todo lo que cpnstltglyella per-
sonalidad externa, y los medios del bien par
recer. Vino 4 Madrid muy joven en busca
de fortuna, y & poco de llegar, su exquisita
educacion y su prestancia no aprendida le
proporcionaron relaciones excelentes. Al-
terno con la juventud elegante; sabia ganar
amigos, porque 4 todos encantaba con su
trato, y 4 ninguno con destempladas jac-
tancias ofendia. Era tan modesto en su al-
ma como fastuoso en su cuerpo; su orgu-
llo no pasaba de la ropa para dentro. El
primero en el vestir, no anhelaba confundir
alos demas por otra clase de superioridad,
y poseia € supremo arte de no lastimar a
nadie, de contentar a todos, conservando
su dignidad. No creo que haya existido en
Madrid mas consumado maestro de las bue-
nas formas: por esta cualidad Madrid le de-
be gratitud. De todo hemos tenido model os
admirables, {Léstima grande que con mode-
los perfectisimos de cada una de |as partes,
no hayamos tenido nunca @ modelo sintéti-
co? integra!
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Para vivir con tanto boato, introducido en
1a sociedad de los ricos, Guisando no dispo-
nia de més cauda que su sueldo en Hacien-
da; y por los aflos 4 que este relato se refie-
re, no cobraba el hombre arriba de diez y
seis mil reales. De su honradez daban tesii-
monio agunos hechos que como irrefutable
verdad historica deben consignarse aqui.
;Qué era el buen Guisando més que un mi-
lagro, & milagro espaiol, ese producto de la
ilogicay del disparate que s6lo en esta ma-
ravillosa tierra puede existir y ha existido
siempre? Ya se ira viendo esto, y por aho-
ra, 1éanse aqui los motivos de la gratitud de
Guisando alaMarquesa de Villares. Desde
que ésta le conocio en casa de los Condes de
Y ébenes, y pudo enterarse de laformidable
disonancia entre el Coram vobis de aquel
sujeto y sus menguados medios de subsis-
tencia, le mir6 con interés y curiosidad.
Aficionada Zn moruna & las generalizacio-
nes, y ducha en buscar |a entrafa de |as co-
sas, Vi6 en €l como unaimagen sintética de
la sociedad de aguel tiempo. No podia imagi-
narse nada méas espafiol que Guisando, deba-
jo de sus apariencias europeas. Tratandole
d&iouéﬁ con cierta asiduidad, tuvo ocasion
Eufrasia de apreciar en €l cuaidades que &
pronto le parecieron inverosimiles, pero que
a fin, por especiales circunstancias, pudo
corrclfrobar plenamente. Ascendio Riva Gui-
sando a Jefe de Negociado en la Direccion de
Rentas. Un amigo de los Socobios, don Cris-
tobal Campoy, ex-diputado, tenia en aguella

0'DINNELL 137

oficina un embrollado expediente, de esos
que se atascan en |os baches de la adminis-
tracion, y no hay cristiano que los mue-
va. Se recomend6 el asunto a Guisando:
éste 10 saco del ngontén, lo estudio y resol-
vi6, como se pedia, en menos de una semana.
Maravillado y gradeudo e sefior Campoy,
creyt que procedia recompensar la diligen-
cia de funcionario con un discreto obsequio
en metdlico, y sin detenerse entre laidea y
el hecho, degj6 algunos billetes del Banco
metidos en una carta, sobre la mesa del arro-
gante andaluz, quien no tuvo sosiego hasta
remitirlos con atenta epistola a las manos
del propio donante. ;Era esto moralidad in-
trinseca, ‘6 un bello gesto de elegancia, un
rasgo mas de gran artista social’? De todo
habia. Honradez y arte perfeccionaban la
figura del caballero. )

Al saber esto Eufrasia, se decia: “;Pero
como vive un hombre que sé6lo en plancha-
do de camisas ha de gastarse todo su sueldo,
¥ aun puede que no le baste?,, Hablando de
esto con algin amigo muy conocedor del
mundo, oyd Za moruna explicaciones aceP
tables de aquel milagroso vivir: “ Se pasala
madrugada en &l Casino, y hace sus visitas
4lasmesasdel 830 y 40. Hay muchos que de
este modo se ayudan.. . van viviendo. ,, O tros
casos, semejantes al de CamFoy, que llega-
ron 4 conocimiento de la Villares de Tajo,
persuadieron a ésta de larectitud y caballe-
rosidad del atildado sefior. Ademas, €l tra-
to frecuente le revel6 en é otra cudidad, ra-
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risma en la esfera social de aquel tiempo,
Poseia €l secreto de la conversacion amena
sin hablar mal de nadie. A todo el mundo
encantaba, sin emplear laironiamaliciosa
Defendia gallardamente & los que en su pre-
sencia recibian dafio de las malas lenguas,
\é cuando la defensa era imposible, callaba...
ues estas excelentes cualidades del sujeto
agradaron aladama %.Ia movieron & prote-
gerle. Cesante en €l bienio, repuesto €l 56
por influjo de Ros de Olano, le puso en pdli-
gro un malhadado arreglo del personal de
Hacienda; pero Eufrasia acudio a Cantero, y
no fué menester més para sostenerle. A la
caida de O'Donndll y elevacion de Narvéez,
temié @ gourmet que le perjudicara € haber
sido recomendado por un ageneral de la
Union; pero la Marquesa hablé expresiva
mente 4 Barzanallana, ponderandole la ca-
pacidad y €l celo del empleado andaluz, y
esto basto para que quedara bien seguro en
la nueva situacion. El vulgo avieso y mal
sado vi6 en esta proteccion [0 que no ha
ia, pues si la moruna endulzaba entonces
su existencia con agun pasatiempo amoro-
0, iba su capricho por 6rbita muy distinta
de la de Riva Guisando, y s en pasos de
amor andaba éste, por querencia desintere-
sada O por estimulos de su ambicion, no pi-
saba los caminos de Eufrasia, su incompa-
rable amiga y protectora. La Iggica de tal
proteccion era que la moruna admiraba a
caballero del milagro espafiol, € Unico mi-
lagro que admitian tiempos tan irreligiosos
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y corruptos, la suprema maravilla de ser
grato a todos ejerciendo la elegancia como
virtud, y la virtud como arte. Era D. José
de la Riva algo nuevo g grande en nuestra
sociedad: la esperanza del reino del bienes-
tar y de la alegria, destronando ala miseria
tris te.

XX

iNo habia caido mala nube sobre nuestra
pobre Espafial Los moderados, con € brazo
férreo de Narvéez y la despejada cabeza de
Nocedal, estaban otra vez en campafia, co-
miéndose |os nifios crudos, y los buenos
platos guisados del presupuesto. Todo para
ellos era poco: ni una plaza dejaron para los
infelices del Progresoy laUnion. A los es-
pafioles que no eran borregos del odioso mo-
derantismo, les miraban como clase infwior,
esclava y embrutecida. ;Era esto gobernar
un pais? ;Era esto méas que una feroz poli-
tica de venganza? A la Ley de Desamortiza-
cién dieron carpetazo, y en cambio sacaban
nueva Ley de Imprenta, que no era més que
un régimen de mordaza, de Ingwscm')n con-
trala grande hergjia de la verdad. Tembla-
ban los ciudadanos que en su vida tenian
algun an teceden te liberal; otros defendian
sus personas y haciendas con €l ardid de la
adulacién. EI ama de Espafia cubriase de
las nieblas del miedo y en si misma se reco-



T

190 B. PEPEZ GALD '8

gia, como los inocentes acusados y persegui-
dos que al fin llegan a creerse criminales.
Yano se atrevia el iracundo Centurion a
soltar en publico sus honrados anatemas.
Temeroso de que sobre él 6 sobre sus bue-
nos amigos recayese algun duro castigo, li-
cencié latertulia del café de Platerias. Los
ledles que le escuchaban como & un oréculo
hubieron de congregarse en la propia casa 6

templo de don Mariano, que a quedar ce--

sante, tuvo que cambiar la dispendiosa vi-
vienda en la calle de los Autores por otra
mas reducida y barata en la de San Carlas,
esguina & Ministriles. Lo més doloroso de
la mudanza fu6 e transporte de jardines
balconeros, y |a precision de deshacerse de
corpulentos arboles y enredaderas vistosas
gue no tenian espacio en la nueva casa. So-
brellevé con cristiana paciencia dofia Celia
este desmoche de su riquezaforestal, y don
Mariano, en un arranque de amargo pesi-

mismo, entristecié mas el alma de su espo-
sa con estos | igubres conceptos. “ Abando-

na, Celia, todas tus plantas arométicas y
floridas , y trae a tus balcones un ciprés y
un Ilorén, Unicos &boles que ahora nos cua-

dran. Cadaveres 6 poco menos somos, y

nuestra casa cementerio .,

A darle conversacion iban algunas tardes
el bajo Cavallieri, que se defendia misera-
mente cantando en las misas solemnesy en
los funerales de primera; don Segundo Cua
drado, que con tétrico humorismo trataba
de regocijar los abatidos animos; Nicasio
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Pulpis, que iba pocas veces, casi de tapadi-
110, con € solo fin de hablar pestes del Go-
bierno y desahogarse, pues ya los militares
ni en los rincones més obscuros de los cafés
Fodian aventurar una palabra de politica.
ba muy de tarde en tarde Baldomero Gaan,.
no Eareciar_l yapor alli ni laMarquesa de
%an las, ni Aniceto Navascués, ni Paco
Bringas, estos dos ultimos vendidos al Go-
bierno y adulones de Noceddl. _

Si en politica no transigia Centurion por
nada de este mundo con sus enemigos, en
otros ordenes de la vida era menos inflexi-
ble, y daba paz & su fiereza. Amansado por
la desgracia, volvio & tratarse con la Corone-
la, viuda de Villaescusa, y recibia de ella a-
?uno gue otro obsequio. Por Manolita sabia

as buenas andanzas de Teresa en Paris, 1o
alegre que estaba y el mucho dinero de que
disponia. La madre y la hija se escribian &
menudo, y en ninguna de sus cartas dejaba
Manolita de recordar a Teresa el cuidado de
dlegar € consabido millén, que le asegura
rala existencia por €l resto de sus dias. Pa-
ra hablar de esto, tenia la Coronela que em-
lear una clave, escondiendo la idea del mi-
I6n debajo de la figura y nombre de un
santo muy venerado. “No se aparte de tu -
mente-leia Teresa,-ni de dia ni de noche
la devocion que debes a nuestro santo tute-
lar el bendito San Millan. .Que ese glorioso
santo guie tus pasos, que sea contigo siem-¢
re, y que te acompane cuando vuelvas a

ado detu madre. ,,
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Referia Manolita cuantas impresiones le
comunicaba Teresa, los monumentos que
vefa, |las preciosidades sin nimero que Isaec
le crmpraba, y cuando se le iba concluyendo
larealidad, metiase & inventar nuevos pro-
digios. Una tarde, no teniendo cosa positi-
va que contar, relatd un suefio que tuvo
la noche antes, el cual, si fuese verdad, ha-
bia de traer grande trastorno a mundo.
Desgraciadamente no era mas que suefio, s
bien de los mas l6gicos y verosimiles. Pues
Sefior, Manolita habia sofiado que su hi{'a
[lamaba la atencién en Paris... Iba por la
calle, y todos se paraban para mirarla. Mi-
llonarios franceses y principes rusos le en-
viaban ramos de flores y cartitas pidiéndole
relaciones. Tanto de €ella se hablaba, que
Napoledn quiso verla. De la ocasion y lugar
en que la vig, nada decia la sefiora: este
punto interesante quedaba envuelto en las
neblinas del suefio... Total: que a Empe-
rador le entré la nifia por € ojo derecho.
L ocamente enamorado, iba de un lado para
otro en las Tullerias clamando por Teresa,
y pidiendo que se lallevaran... Aqui tern:i-
naba el suefio, y era lastima. ;Sabe Dios la
cola que traeria el capricho imperial, y las
complicaciones europeas que podian sora-
venir si...! En fin, no hay que reirse de los
suefios, que alo mejor resultan profecias
barruntos vagos de [a realidad.

Para Centurion, que no tenia derechos

asivos, era laredlidad bien triste, sin que

a embelleciera ningun ensuefio. La si:aa-
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cién reaccionaria, reforzada por € innega-
ble talento de Nocedd, llevaba trazas de per-
petuarse. Habia moderados para un rato.
Y aun cuando la Reina, con otra repentina
veleidad, IesBusiese en la cale, seria para
traernos & O’ Donnell, con su caterva de se-
fioretes tan bien gpafiados de ropa como des-
nudos del cacumen. No habia, pues, espe-
ranzas de colocacion, l0s escasos ahorros se
irian agotando, y la miseria que ya ronda-
ba, vendria con adusto rostro a preparar-
les una muerte tristissma. Como s las pro-
pias desgracias no fueran bastantes, las gje-
nas llamaban & la puerta de don Mariano con
desgarrador acento. Leovigildo Rodriguez,
gue en la desesperacion de sit miseria solia
recurrir & las casas de juego, arriesgando
un par de pesetas para sacar un par de na.
poleones, tuvo un percance en cierto garito
de la Plaza Mayor, junto a la Escaerilla.

Por un tuyo y mio surgi6 pendencia soez, y
arrastrado a ella Leovigildo por su genio
arrebatado, recibié un navajazo en el costa-
do derecho, que 4 poco mas le dgja en € s-
tio. La herida era grave, pero no mortal.

Llevéronle & una botica proxima; de ali, 4
su casa; Mercedes se desmayo, y |os chicos
entonaron un coro angélico que partia los
corazones. Acudi6 Centurion a clamor de
la vecindad, pues Leovigildo vivia en la ca
lle de Lavapiés muy cerca de la de San Car-

los, y viendo que en la casa se carecia de
todo, y no habia medios de hacer frente a la
gran calamidad gque se entraba por las puer-

13
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was, acudio & Segismunda, hermana del he-
rido. Esta fatua senora se limitd al ofreci-
miento de sufragar 10s gastos de médico y
botica. No podia més, segun dijo, y harta
estaba ya de socorrer & su hermano, que con
su mala cabeza y peor conducta llamaba
sobre si todos los infortunios. Tan barbaro
despego puso a buen don Mariano en el
compromiso de atender a la manutencion
de todalachiquilleriay delamadre, mien-
tras €l herido se restableciese, que ello
seria muy largo. ;Qué habia de hacer el
hombre?

Y menos mal si las calamidades vinieran
solas; que solas jay! no venian, sino traba
das entre si con enredo de culebras que re-
ruercen la cola de unaen la cabeza de otra
A la entrada de primavera tuvo dofia Ce-
lia un ataque de relima que empez6 con
agudos dolores en la cintura, acabando en
una completa invalidez y postracion de am-
bas piernas. Creyd Centurion que € cielo se
le desplomaba encima. Habria tomado para
Si la enfermedad de su esposa, S estos cam-
bios pudieran efectuarse. Se avecinaban
dias horrorosos, requerimiento de médicos,
3119, uno y dos no habian de bastar, dispen-

ios de botica, y, sobre todo, € dolor de ver
sn tan gran sufrimiento 4 la bonisima Celia
;Y este traspaso, estas angustias, venian en
tiempo de maldicion, que maldicion es la
cesantia y azote de pueblos!. .. Antes cas-
tigaba Dios a la Humanidad con € Diluvio;
% Sodomay Gomorra con e fuego: ahora,
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descargando sobre |os paises corruptos una
nube de moderarlos, en vez de castigar & los
malos les da de comer, y & los buenos los
mata de hambre. “;Quién_entiende esto, Se-
fior; qué cojondrios de justicia es la que
mandan |os cielos sobre la tierra?,,

Ya sabia Dios lo que hacia. Proponiéndo-
se tal vez dar a la Humanidad otro Job que
fuera leccion y gemplo de paciencia ante la
rigurosa adversidad, dispuso que cayeran
sobre € poco sufrido don Mariano nuevas y
maés atroces desventuras, que se referiran
4 su debido tiempo. Sépase ahora que las
de masias del Gobierno Narvaez-Nocedd te-
nian constantemente a infeliz cesan te en
un grado de exaltacion que le amargaba la
existencia. Cuando se hicieron publicos los
graves sucesos del Arahal, una revolucion
més agraria gne politica, no bien conocida
ni estudiada en aquel tiempo, no podia el
buen hombre contener su ira, y en medio de
la calle con descompuestos gritos expresaba
su protesta contra la barbara represion de
aguel movimiento. Cuadrado, que con € v.-
nia calle abajo por la de Lavapiés, |€ reco-
mendé que adelgazara la voz y reprimiera
su jus:a cOlera, pues no estaban los tiempos
para vociferar en pablico sobre tan delicadas
materias. Pero ] N0 hacia caso: & borbotones
le salian los apéstrofes, y la justiciay la
verdad que proclamaba no se avenian a que-

darse de labios adentro. En la puerta de la
tienda de un sillero, conocido en todo € b -
rrio por sus fogosas ideas, puso céedra Cen-
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turion, y .ante el auditorio que pronto se le
formé, el sillero y su mujer, el zapatero de
un portal préximo, dos transeuntes que se
agregaron y cuatro chiquillos de la calle,
rompio con estas furibundas declamaciones:
_“;Qué pedian los valientes revoluciona-
riosdel Arahal? ;Pedian Libertad? No. ¢Pe-
dian la Consgtitucion del 12 0 del 372 No. ; Pe-
dian acaso la Desamortizacion? No. Pedian
pan.. . pan.. . quizas en formay condimento
de gazpacho.. . Y este pan lo pedian llaman-
do a pan Democracia, y & su hambre Reac-
cidn ... quiere decirse que para matar € ham-
bre, 6 sea. la Reaccion, necesitaban Demo-
cracia, ¢ llamese pan para mayor claridad..
No creais que aquellarevolucion era politi-
ca, ni que reclamaba un cambio de Gobier-
no... era el movimiento y lavoz de la pri-
mera necesidad humana, el comer. Bueno:
;pues qué hace € Gobierno con estos pobres
ambrientos? @andarles algunos carros-
cargados de hogazas? No. ;Mandarles harina
para que amasen € pan? No. ;Mandarles.
cuartos para que compren harinad No. Les
manda dos batallones con |as cartucheras,
bien surtidas de polvoray balas. La tropa,
bien comida, pone cerco a pueblo, embigte,
penetra en las calles y acosa con tiros a la
multitud revolucionaria para que se entre-
gue. ;Por venturalos soldados aguntan ala
cabeza? No. ¢ Apuntan a corazon? No. Apun-
tan & los estdmagos, que son las entrafias
culpables. El corazén y el cerebro no son
culpables.. . So van los tiros 4 matar las
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ideas, que no existen; no van & matarlos sen-
timientos, que tampoco existen: van 4 matar
el hambre.. . Dominada la insurreccion y co-

gidos prisioneros sin fin, el jefe de lafuerza
-escoge para escarmiento los que han sido

mas levantiscos.. . En las caras se les cono-
ce su perversidad: fijanse en los mas pali-
«dos, en los més demacrados. Aquéllos, aqué-
110s son los que gritaron Democracia, que
fué un dismulo del grito de Pan.. . Pues es-
<ogidos cien democraticos, 6 digase cien es-
tomagos vacios, los llevaron contra unas
tapias que hay 4 la salida del pueblo, y ali
les sirvieron la comida, quiero decir, que
los fusilaron... Y ya se les cerro el apetito,
que abierto tenian de par en par. No hay
cosa que mas pronto quite la gana-de comer
que cuatro tiros con buena punteria... Esos
cien hambrientos pronto quedaron hartos.. .
Yalo veis, sefiores. cien hombres fusilados
por el delito de no haber almorzado, ni co-
mido, ni cenado en muchos dias. j A esto
llaman Narvéez y Noceda gobernar & Espa-
fial Espafia pide sopas. jtiros! Espaiia pide
-Justicia: ; tiros! Yo pregunto: ;tiene hambre
Narvaez? No tiene hambre, Sno sed de san-
gre espafiola. Pues démosle nuestra sangre;
que acabe de una vez con todos los buenos li-
berales. ;Preferis vivir sin comer a morir de
un tiro? No.. . ;De qué os duele & estdmago,
de empacho de Libertad, 6 de vacio de ali-
mentos? De vacio de aimentos. ;Creéis que
-con ese horrible vacio se puede vivir? ‘No.
Pues pedid al Gobierno que os mate, que
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bien sabe hacerlo.. . Y para ab;-eviar, diPo
yo: ;no seria més sencillo que al decretar [as
cesantias en un cambio de Gobierno nos reu-
nieran en un patio 6 en la Plaza de Toros 4.
todes |os cesantes con sus familias respecti-
vas, y poniéndonos en fila delantedg un
peloton de soldados, nos vendaran 1os ojos y
nos mandaran rezar @ Credo....? El jefe de la
fuerza daria las voces de ordenanza: «; Pre-
paren!... [apunten!... jcesen!..., y pata-
Bl um.. . cesdbamos.. . Todas las penas se aca
aban de una vez... Con Dios, sefiores, y 4
casa, que huele 4 polvora.. . y soplaun are
tDemp&ctuoso cargado de Nocedales.. . Con
ios. ,

XXI

Aunque debia su puesto al0s hicmbres de

Julio, € gran Sebo era una escepcitn ven-
turosa en nuestra politica, y no estaba ce-
sante bajo la dominacion moderada. Decia,
de & Centurion que era una de esas lapas.
que no se deeprendén de la roca sino hechas
pedacitos. El caso fué que en la crisis de
Octubre del 56, la subida de Narvaez hiris
4 Telesforo en o més sensible de su digni-
dad. ;Con qué cara continuaria en su em-
pleo, é, que bien podia contarse, y a mu-
cha honra, entre 10s h¢mbres de Vicdlvaro?
(Presentaria la dimision antes que un igno-
mMinioso puntapié le lanzara & . cale? En

-
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tales dudas estaba, cuando su protector, é&.
Marques de Beramendi, conforto su turbade
espiritu con estas razones: “Usted no dimi-
te, ni le dimiten, porque es un funcionario
irreemplazable en e organismo de la Ad-
ministracién. Y para que @ amigo Noceda
asi lo comprenda, y detenga la mano aleve
que a estas horas emborrona las cesantias,
voy a prevenirle a instante, diciéndole
quién es Sebo y lo que significa. y vale. , Asi
lo hizo Fajardo, y no fué preciso més para
8ue las narices de perro pachén se salvaran

eldesmoche, y gercieran su olfato en servi-
cio dd nuevo Ministro.

Un afio después de esto, en Octubre det
57, tuvo que ver Beramendi & Nocedal para
.un asinto que vivamente le interesaba; mas
antes de ir 4 Gobernacion, hablé con Teles-
foro, habilismo en descubrir hechos ignora-
dos y en encontrar larelacion de ellos con
otros conocidos. De € sacé Beramendi cuan-
tos datos podian servirle, y se fue derecho 4
Nocedal, cogiéndole en su despacho 4 la ho-
raen que le creyd menos agobiado de visi-
tantes politicos y de pretendientes jaqueco-
SOS.

Apreciaba realmente Fajardo al Ministre
de la Gobernacion, aunque las ideas de uno
y otro rabiaban de verse juntas; le tenia en
gran estima por su talento, por su cultura
y amenidad, v hasta por €l gallardo cinismo
con que habia pasado de |a exaltacion pro-
gresista a los furores ultramontanos. No
veia en esto defeccién ni gpostasia, creyende
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que ningtin hombre esta obligado en edad
madura a respetar su propia juventud. La
juventud es aprendizaje, ensayo de medios
de vida, tanteo y calicata de terrenos. Cada
cual sabe & donde va, y por donde va mas
seguro, segun sus aspiraciones y fines. El
pensar, al vivir debe subordinarse. Nocedal
comprendio que por e Progresismo, terreno
a media formacion y surcado de zanjas peli-
grosas, no se iba & ninguna parte. Los ca-
minos de la reaccion podian llevarle mas
ronto & resolver los capitales problemas de
a existencia. La Libertad era, en verdad,
cosa esplendida y sugestiva; pero aventu-
rarse por sus senderos tortuosos y de extre-
mada longitud, eralocura no teniendo dos-
cientos 6 trescientos afios por delante. La
vida es corta. ;A qué malograrla en o inse-
guro, en lo discutido, en lo variable? ;No es
mas practico apoyarla en lo indiscutible y
eterno, en la base solida de las cosas dogma-
ticas? Beramendi se ponia en su caso, y ha-
[laba muy natural que hubiese tomado pos-
tura politica a arrimo de la Iglesia. Era
un gran talento que gustaba de comodines.
Facil es Ialgplltlca en que todo se arregla
echando 4 Dios por delante: no es preciso
argumentar mucho para esto, porque en el
" ultramontanismo todo esté pensado ya. {Qué
. comodo es tener la fuerza logica hecha y aco-
piada para cuantos problemas de gobierno
puedan ocurrir! .
_Entr6 Beramendi en el despacho del Mi-
nistro; éste se fué 4 su encuentro con rostro
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alegre, y a estrecharle ambas manos tird
de 61 parallevarle junto 4 un balcon donde
podian hablar con mas reserva. Contra las
presunciones de Fajardo, habia gente, aun-
que N0 mucha ni lamas enfadosa del gana-
o politico. “Ya sé & queé viene usted-dijo
-l Ministro.-Y usted sabe también que es-
te cura, Candido Nocedal, ha hecho en el
-asunto cuanto humanamente podia.. -

—No, amigo, no: usted puede y debe ha-
cer mucho mas. Déjeme recordarle e caso
y agregar algunos antecedentes que usted
ignora. _ N

-Me parece que no ignoro nada. La hija
de Socobio y su amante vinieron & Madrid
-l mes pasado.. . creo que de un pueblo pro-
ximo & Villalba. Traian un nifio enfermo,
el 1inico hijo que han tenido, creo yo.

-El _dnico. El nifio tenia poco mas de
-dos aflos. Por quien |e ha visto sé que era
unacriaturaideal. . . Enfermo en el pueblo,
y no sabiendo sus padres. como curarle, le
trgjeron & Madrid. Se dojaron en la calle de
la Ventosa, miserablemente; buscaron medi-
co... Ni el meédico pudo hacer nada, ni Dios
quiso salvar a niro. Imaginese usted, mi
querido Nocedal, latribulacion de aquellos
infelices, privados de todo recurso... Y en
-esta situacién, la infame policia les rondaba.

—Y qué quiere usted, amigo mio. La po-
licia tiene que cumplir con su deber. No de-
jade ser lo que es porque |os criminales se
encuentren en una situacion patética, digna
de piedad, de misericordia. .
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—Déjeme seguir. Muerto el pequefiin ,
habia qlue enterrarle. Leoncio se procurd un
atald blanco. Entre los dos amortajaron al

obre angel. . Sé todo esto por quien [o vi6.. .
e vistieron con sus trapitos remendados,.
le pusieron flores y ramitos de, albahaca.. -
Leoncio cogié lacaja para llevarla a cemen-
terio... sali0, tomo su camino por el Paseo
Imperial. Figurese usted s iria desolado el

hombre. ) o

—8Si... desoladisimo, y la situacion algo
novelesca.. . Yasélo que usted mevaade-
cir ahora.. . Que los policias escogieron aquel
momento de emocion tan grande y bella pa-
ra echar € guante a Leoncio.. . Si, Si: es tre-
mendo; pero qué quiere-usted, la ley és la
ley. Observe, querido Pepe, que los policias.
no fueron insensibles alatribulacion de un

adre gue va camino del cementerio con su
hijo debgjo del brazo: respetaron aquel dolor
inmenso.. . )

-Pero le seguian.. . Esperaban a que el
nifio quedara en la tierra, para caer sobre,
el padre...

-Y eso prueba que no son los agentes de-
seguridad tan inhumanos como se cree..
Luego que Leoncio curglollc') sus Ultimos de-
beres de padre, salio del cementerio...

-Y no habia dado veinte pasos cuando,
se abalanzaron 4é como perros de presa.. .

-Cumplian las ordenes que se les dieron
El otro saco una pistola de esas que [laman
giratorias,y empezo & tiros con |os agentes:
4 uno le metio una bala en la clavicula; al
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otro le habria dejado en @ Stio s con tiempo
no se hubiera puesto en salvo. . . El mismo
hareferido que corriamas que el viento.

—;Lastima que Leoncio no hubiera mata-
do & esos candlasl En fin, @ vdiente chico_
escapt de milagro... Locos andan los guin-
dillas buscandole.

— Y le encontraran, créalo usted.

— Antes de que le, encuentren, querido
Nocedal, yo vengo 4 pedirle & usted que dé
6rdenes 4 don José de Zaragoza 6 al inspec-
tor Briones, para que dejen en paz a ese
hombre infeliz... Leoncio no es més crimi-
nal que usted ni que yo, ni que otros mil,
burladores de matrimonios y de todaley re-
ligiosa y socidl. . _

Por Dios, mi querido Beramendi, nos-
otros seremos es0 y ago més... alla usted
con laresponsabilidad de lo que dice; pero
ni austed ni ami, gracias 4 Dios, se nos ha
formado causa por adulterio y rapto, con
agravante de abuso de confianza.. . ;Qué
gwere usted que haga yo, yo, que habré sido

ecado, paso por €lo, pero que ahora soy
Ia ley?... Esuno pecado y es uno ley cuan-
do menos o piensa. Yo haria fécilmente, en
este caso. lo que & amigo me pide: coger la
iey y meterla donde nadie la viese... (Pero
no sabe e amigo que tengo sobre mi la mos-
ca de don Serafin del Socobio, que no me
deja vivir, que viene & mi con sus preten-
sicnes, asistido del Arz_oblio, del Nuncio,
del Presdente del Consgjo, de la Reinay del
Verbo Divino, para que yo coja y encierre y
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hz;%a picadillo al lobo que se llevo la oveja
del Joven Anacarsis? ;Si el |Juez_me pide
gue le busgue y le capture y le traiga atado
codo con codo, qué he de hacer yo?

-Pues nada: mandar & paseo a juez, y
& don Serafin, y a todas las personas atas
gue apoyan esa barbarie... Yo pregunto:
+Leoncio Ansurez se llevo a Virginia con-
trala voluntad de ésta?... ;Por ventura em-
ple6 engafio para Ilevérsef’a, 0 recursos de
magnetismo, 6 algun brebaje maléfico?. ..

Cree usted que en la situaciOn presente de
%Iirginiay Leoncio, es legal y moral sepa-
rarles? Ya sabe usted, Nocedal amigo, que
entre sacristanes, la efigie milagrosa pierde
mucho de su veneracion. La moral |abrada
toscamente y vestida de colorines, ante la
cual €l vulgo se arrodillay reza, & nosotros
poco 6 nada nos dice. Quitémonos la masca
ra, Nocedal, y hablemos claro. Ponga usted
la mano sobre su conciencia, y digame si
cree que ese hombre, el hombre del nifio
muerto y de la pistola giratoria, debe ser
perseguido como un crimind.

—zQuién lo duda, Marqués? ; A donde
iriamos & parar si aplicaramos a pueblo la
moral que usted llama de los sacristanes!,,

D;Jo esto con su habitual gracejo, miran-
do a amigo y turbandole un tanto con la
fina sonrisa que solia poner en su rostro vol-
teriano. Muy serio contestdé Beramendi:
“*Iriamos & parar a donde estamos: & lare-
lgjacion de toda ley, al libre ambiente de
una sociedad en la cual todos somos unos
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grandes bribones que nos pasamos la vida
l};erdonéndqnos nuestras picardias y barra-
asadas. Si no tuviera esta sociedad €l per-
dén y la indulgencia, no tendria ninguna
virtud. Toda la moral que viene de arriba,
en cuanto toca al suelo queda reducida a
un Prontuario de reglas préacticas para uso
de las personas pudientes.. . Elevémonos un
poco sobre estos absurdos; levantemos nues-
tros corazones, que usted puede hacerlo co-
mo nadie: su gran talento le ayudara. Tras
de usted voy yo, y con usted subo... Seamos
un poquito Indulgentes con ese humilde la-
dron de mujer casada, ya que con ladrones
mejor vestidos hemos derrochado tanta in-
dulgencia. . ;No lo cree usted asi?

—; Yo qué he de creer?-replico Nocedal
echandolo todo & risa.-Ingenioso es lo que
usted me dice, y yo le oigo con mucho
gusto...

-Pero oyéndome con mucho gusto, en
cuanto yo vuelva la espalda tomara usted
sus medidas para cometer la gran iniqui-
dad. No me mire con esos 0jos, que no sé S
son asombrados 6 burlones... La intencion
del Ministro bien comprendida esta.. . Han
hecho ustedes una Ley de vagos...

--Si, sefior. Ley de higiene social, de po-
licia politica.. . o

-Esta bién. Esa Ley, que ya es inicua
por facilitar la persecucion y destierro de la
gente politica de oposicion, lo es mucho més
gorme con ella se desembarazan los amigos
el Gobierno de toda persona que les estor -
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ba. ;Que don Fulano’ 6 don Mengano, pers -
naje O fantasmon influyente; que la Zutani-
ta, 0 la Perenzejita, damas, 6 menos que d-
mas, querindangas tal vez de cualquier c:-
cicon, tienen algiin enemigo & quien desear
apabullar con razon 6 sin ela? Pues aqu:
esté la Ley de vagos para socorrer alosbier. -
aventurados que tienen hambre ysed de
venganza. ) o

—Eh... poco & poco, Marques! -dijo don
("indido con gravedad sincera. -ESo podrar
hacerlo otros... nolo sé. Lo que aseguro =s
gue yo no lo hago.

-Pero como en el caso de Leoncio Ansti-
rez hay causa criminal pendiente, el sefis:
Ministro lo hara, y se quedara tan frescc
y ni aun se lavara las manos con qush
dado € golpe. jQué manera tan sencilla
facil de dar satisfaccion & esos malditos t-
cobios! Coge la policia al desdichado Ansii-
rez, y por €l doble delito de robard Virgiriz
v del desacato reciente ala autoridad, me le
mandan a Leganés atado codo con codo. T
ali, sin dejarle respirar, sin que nadie se
entere, ni puedan socorrerle los que Ie amar,
‘saldra para Filipinas 0 para Fernand: ...
laprimera cuerda.. . jQué bonita, quéripid.
sentencial ;Y la pobre mujer, que o foss
por nefas tiene puesto en é todo su carific.
esperandole hoy, esperdndole mafiana. 2sje-
randole quizés toda la vidal

-Es triste.. . si .. Ya ven que ¢!z li-
bre tiene sus quiebras...

-Et amor atado las tiene mayores. Y

i

=
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va que hemos nombrado & Virginia, sabrd
usted gque la he recogido, la he puesto en
lugar seguro.. . N0 me pregunte usted dén-
d>...y me lallevare Ami casa, donde Igna-
cia Y yo la tendremos y miraremos como
hermana, si nuestro buen amigo persiste en
aplicar & Leoncio la L?_/_ de vagos.

-Verdaderamente -dijo € Ministro fin
giéndose sorprendido para disimular su in-
clinacion a la benevolencia,-no se, no en-
tiendo, mi querido Marqués, los moviles de
ese interés de usted por un quidam, por un
zascandil.. . _

-Los moviles de este grande interés —
replicd Beramendi con acento grave, -no
son otros que un ardiente amor a la justicia
La judticia esencid me mueve.. . Y esto que
digo, bien lo comprende usted. En el fon-
do de su espiritu, usted piensay siente co-
mo Yo.. . Pero desde el fondo del espiritu
de Nocedd a la esterioridad del hombre pu-
blico, del ultramontano por conveniencia,
del Ministro de la Gobernacion, hay distan-
ciatan grande, que los sentimientos no tie-
nen tiemno de llegar & los o¢ijes, 4 10s lz-
bios... ;Qué?

—No he dicho nada Siga usted.

- -S0lo me queda por decir que si e ami-

_go no me hace caso, s no satisface este

anhelo mio de judticia, perderemos las amis-
tades.

—;Asi como suena?. .. (Perder las amis -
tades?. . . Y amistades que no son politicas,
sino de puro afecto ¥ simpatia.



208 3. PHREZGALDOS

— Afectoy simpatia se desvaneceran -
Ademas de eso, yo perder6 una ilusion: el
convencimiento de que Noceda no es tau
fiero como le pintan . ,, S _

- Tanto y con tanto ardor insistio Fajardo
en su pretension humanitaria, que el otro,.
sl no se di6 & partido resueltamente, bien
claro mostraba en st rostro la flexibilidad
inherente 4 todo politico espariol ; blandu-
rade voluntad que si en el coman delos ca-
so0s que afectan a interés pablico es defecto
grande, en agun particular caso, como €l
gue ahora se cuenta, era hermosa virtud:
Un poco més de matraca del bravo Bera-
mendi, y ya podria Leoncio reirse de la
trampa glue le tenian armada... No era, en
efecto, el Ministro de la Gobernacion tan
fiero como se le pintaba. Su destemplado
ultramontanismo: manifiesto en la vague-
dad de los principios y en la retumbancia.
de los discursos, apenas tenia eficaz accion
en lavida préctica, y si en la general esfe-
ra politica funcionaba con estridente ruido
el potro de tormento, en la esfera privada
en |los casos particulares, todos los gar-
ios y ruedas de la tal maguina se volvian
completamente inofensivos. Era Noceda un
hombre culto, de trato amenisimo, que ha-
bia tomado la postura ultramontana porque
con ella descollaba mas fécilmente entre sus
contemporaneos. Si |os caracteres son pro-
ducto y resultancia de elementos éticos que,
difusos y sin conformidad entre si, se ra-
mifican en el fondo social, el complejo sér
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de don Candido-habia tomado su fundamer.-
tal savia de yacimientos morales muy des-
perdigados ¥ diferentes. Sensible como po-
cos al amor, laternura de su corazon ante el
sexo debil le inspiraba la piedad en la vida
politica. Por eso, si no presenta su conduc-
ta privada el modelo perfecto del hombre,
tampoco hay en su gestion pablica actos de
crueldad; si'por la doctrina ultra- reaceiona-
ria que profesd fué odioso a muchos queno le
conocian, su trato encantador y afabilisimo
le hizo smpético a cuantos le trataban. Juz-
gandole por el aspecto declamatorio y vano
que llevaen si todo pglpel politico, aparece
como un discipulo de Torquemada, 6 cOmo
Gregorio VII redivivo; pero si |e hacemos
bajar & las llanezas de la Administracion,
vemos en 61 un excelente gobernante, que
supo llevar el orden, laactividad y larecti-
tud al departamento que regia

~Seguro ya de haber conquistado el cora-
zOn del hlinistro, despidiose Beramendi con
extremos de afecto y gratitud.. . Algin re-
celo le asaltd a partir; ya proximo 4 la
puerta, retrocedid, diciendo 4 su amigo:
“No me voy tranquilo, Nocedd... y esque.. .
me temo que usted, con toda su buena vo-
luntad, no pueda ocuparse de este asunto..
por fata de tiempo. . . Déeme que le expli-
que. . . La gran tension de espiritu que he
puesto en salvar 4 Leoncio, me quito de la
memoria.. . algo que queriadecir 4 usted._
Es una noticia de sensacion. Alla va: es -
tan us tedes caidos. ,,
1
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Riendo, contest6 Nocedal ago que expre-
FS?(? dubitacion no exenta de intranqui-
idad .

“Lo sé por & conducto .mas auténtico. La
Regia prerrogativa, que hemos convenido en
comparar 4 una veleta, ha dado una vuelta

en redondo. o
-Cuentos, amiqo, chismajos de la Puerta

del Sol. Su Majestad esta en-meses mayores
y no se ocupa de politica

-Su Majestad esta fuera de cuenta, y ha
decidido que la noticia de su alumbramien-
to no la de a pais @ Ministerio Narvaez-No-
cedal. Veo queusted nolo cree.. . tal vez lo
duda. Pues in dubiis libertas. La libertad
de ese Leoncio me arreglara usted sin tar-
danza. Hoy, mismo, por lo gue pueda tro-

nar...
—Arre{glado quedara hoy. o
-H&agalo usted por mi, por la Justicia..
por €l feliz alumbramiento de dofia Isa-

111,

XXII

En la Puerta del Sol se encontraron Be-
ramendi y € Joven Anacarsis,joh fatali-
dad comica de los encuentros personaes en
el laberinto de las poblaciones!, y después de
los saludos, cambiaronse |as preguntas que
infaiblemente se hacian sempre que la ca
sualidad les juntaba. Ernesto pregunt6 por
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Aransis, y Beramendi por Teresa Villaescu-
sa.- Ved aqui las respuestas: continuaba en
Atenas el Marqués de Loarre; pero fatigado

ya de la vida helénica y algo resentida su

salud, habia pedido licencia para venir 4
Madrid y gestionar su traslado & Bruselas
4 Stockolmo. Teresa volvia de Paris, des-
pués de ausencia largay de no pocas peri-
pecias, segun |e habian contado & Ernestito
sus amigos del Crédito Franco-Espafiol. Ya
no hablaba con Brizard; los motivos del aca-
bamien to de relaciones, Anacarsis los igno-
raba. SOlo sabia que la hermosa mujer ha-
bia cogido en sus redes & un Marqués 6 Con-
de andaluz, tan cargado de afios como de
dinero, segiin decian, y no libre de los acha
ques que anublan el ocaso de una vida de
continuos goces... De ago més habld Ernes-
to; pero en la memoria de Beramendi no
quedo rastro de ello, y con indiferencia le
vI6 partir y desvanecerse en aguella muche-
dumbre de la Puerta del Sol, compuesta de
desocupados expectantes 'y de transeuntes
Sn_prisa s

El mismo dia en que Isabel 11 di6 aluz
<on toda felicidad un Principe que habia de
llamarse Alfonso, llegd & Madrid Teresa Vi-
[laescusa. Recibiala su patria con tumulto
de degriay esperanzas, y con preparativo de
lestgios. hasta en esto habia de tener Teresa
buena sombra. En su paso desde la fronte-
ra & Madrid, las impresiones que recibio
fueron asimismo muy gratas, segiin conto
meses adel ante & sus amigos de esta Corte.
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Ello fué que, viniendo de un pais tan be-
llo como Francia y de ciudad tan opulentz
y fastuosa como Paris, al embocar & Espsfia
por Behovia no sinti6 la tristeza que deprime.
e animo de la mayoria de los vigeros cuan-
do pasan de la civilizaciéh & laincultural y
del vivir amplio ala estrechez misera; sin-
ti6 mas bien aborozo y verdadero amor de
familia Airaveeando en la diligencia las es-
tepas de Cadtilla, no se cansaba Teresa de
contemplar las tierras pardas, sin vegeta-
cion, a trechos labradas para la préxima
siembra; entreteniase mir ando y distin-
guiendo |os tonos diferentes de aquella tie-
rra esquilmada, madre generosa que viene
dando de comer 4laraza desde |os tiempos
Mas ren otos, SiN que un eficez cultivo re-
constituya su savia 6 su sangre. Miraba los
pueblos pardcscemo € suelo, las mezquinas.
casas for mando corrillo €n torno aun petu-
lante campanario.. Ni amenidad, ni frescura,
ni risuefios prados veia, y no obstante, todo
le interesaba por ser Suyo, y en todo ponia
su carifio, ccmo Sihubiera nacido en aque-
[las casuchas tristes y jugado de nifla en lcs.
egidos polvorescs. Las mujeres vestidas-
con justillo, y con verdes 6 regrcs refgjos,
atraian suatencién. Sentia piedad de verlas
desmedradas, consumidas prematuramente
r las inclemencias de la naturaleza en sue-

0 tan duro y trabajoso. Las que aln eran
jov enes tenian rugosa la piel. Bagjo las hue-
cas sayas asomaban negras piernas enfla-
guecidas. L.cs hombres, avellarados, zeneu
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dos, con su sariedad d: hidalgos venidos a
menos, parecian llorar grandezas perdidas.
‘Todo lo vié y admird Teresa, ardiendo en
piedad de aguella desdichada gente que tan
mal vivia, esclava del terruno, y juguete
de la desdefiosa autoridad de los podero-
sos de las ciudades. Por todo €l camino, al
través de las llanadas melancdlicas, de las
sierras calvas, de los montes graniticos, iba
empapando su mente en esta compasion de
la Espafia pobre, & solas, muy & solas, pues
la persona que la acompariaba esparcia sus
pensamientos por otras esferas.

En Madrid permanecié Teresa algunos
dias en completa obscuridad. Advirtieron
los amigos y parientes de la familia que la
Coronela no echaba las campanas 4 vuelo.,
por la llegada de su hija, sin duda porque
$sta N0 habia rezado bastante a bendito
San Millan para que le concediera & milldn,
objeto de las ansias maternales. Segun in-
dicaciones de Manolita, € rompimiento con
Brizard no habia sido por culpa de Teresa,
cuyo comportamiento con €l caballero fran-
cés fué sempre correctismo. Los padres de
Isaac |le prepararon matrimonio con una
opulenta sefiorita alsaciana, que debia de
ser hebrea por € sonsonete del nombre, ago
asi como Raquel 6 Rebeca... Lo que le supo
peor & Manolita fué que Brizard, al despe-
dirse de Teresa, no le di6 mas que la porque-
ria de diez mil francos. jQuién o habia de
creer de un hombre tan rico, tan rico, que

s6lo en un punto que Ilaman Mulhonse te-
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niatres fabricas de hilados, y en otro punto
que llaman Charleroi, ala por los Paises
Bajos, poseia minas de carbon muy grandes,.
muy ricas! En fin, no habia méas remedio
gue tener paciencia. Daba & entender asi-
mismo la Coronela que no era muy de su
devocion aguel embalsamado con quien Te-
resa volvia de Paris, un sefior flaco, atilda-
do y mortecino, que parecia un Cristo reti-
rado de |os altares. Limpio eray de mane-
ras finisimas el Marqués de Itdlica, que ast
le llamaban; pero adgo tacafio, y ademas hu-
rén: venia con € propésito de Ilevarse 4 Te-
resa & un pueblo de Sevilla donde tenia gran
casa y hacienda mucha. {Vaya que meter &
la nina en un villorrio y esconderla como
cosamaal. .. Nada pudo contra esto Mano-
lita, y vi6 pasar a su hijapor Madrid como,
una sombra triste, después de socorrer &
Centurion con algun dinero y 4 dofia Celia
con cuatro hermosas macetas de flores.
Hallabase Beramendi en aquellos dias
muy debilitado de memoria'y con los ani-
mos caidos. Pasaban hechos y personas por
delante de su vista sin dgjar imagen ni
apenas recuerdo, y la vida externa le inte-
resaba poco, como no fuera en la esferafa-
miliar y de |as intimas afecciones. Una vez
que uré lalibertad y sosiego de Mita y
Ley, y les vio partir para el pueblo donde
tenian su habitual residenciay modo de vi-
vir, quedo tranquilo y no se ocupé mas que
de sus propios asuntos. Paseando solo una
mafiana por la calle de Alcal4, vi6 4 Eufra-
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sia que salia de San José con Valeria. Am-
bas venian de trapillo eclesiastico, vestidi-
tas modestamente, y con rosario y libro.
Y a sabia Beramendi que la moruna andaba
en la meritoria empresa de corregir a la

""Navascués de sus locos devaneos, aplican-

dole la medicina infalible: frecuentar los
actos religiosos. Consigo a diferentesigle-
sias la llevaba, eligiendo aquellas formas
del culto ague més pudieran cautivar por su
solemnidad & la descarriada joven. Y no es
taba Eufrasia descontenta. Valeria, mujer
de indecisa y floja personalidad, se dejaba
modelar fécilmente por toda mano que la
cogia Salud6 a las dos damas € buen Fa-
jardo, que después del cambio de cortesa-
nias, oy de labios de la Marquesa estas
palabras afectuosas. «; Ay Pepe, qué caro se
vende ugted! . .. 3Noso tras? Yalo ve.. . veni-
mos de la iglesia, venimos de comulgar...
Aprenda usted, herge, mal cristiano.. .
Adiods, adios, y vaya usted alguna vez por
casa, que ali no nos comemos la gente.,

Sigui6 cada cual su camino. Beramendi
las vio pasar como sombras, y no penso
més en ellas. Asi habiavisto pasar y caer el
Ministerio Narvaez Nocedal, cuya politica
arbitraria'y dura lleg6 a inspirar miedo en
Paacio, y asi vio venir d Gabinete Armero-
Mon-Bermudez de Castro, que no era mas
gue una cataplasma simple aplicada a tu-
mor_nacional; vio después desvanecerse y
morir con su Ultimo dia el afo 57, y apare-
cer con risuefio semblante @ 58; y vi6 cdmo
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rajo también este afio nuevo su correspon-
diente Ministerio anodino, que se Ilamo
Istiriz-Sanchez Ocafia, y tan sélo se hizo
memorable porque dentro de € unos tira-
ba-n & liberales templados, otros al absolu-
tis mo rabioso.. . En la mente de Fgjardo se
&j6 laidea de que e almade la Nacién, co-
mo la de é, sufria un acceso de pesada som-
nolencia. Todo dormia en la sociedad y en
la politica; todo eragris, desvaido; todo in-
sonoro y quieto como la superficie de las
aguas estancadas. Pasaban meses, y las
uerellas entre las distintas fracciones mo-
radas, laliga blanca, laliga negra, no
sacaban 4 |la politica de su sombria catal ep-
sa.. Por fin, un hombre agudisimo y de
ouidado, don José Posada Herrera, astur,
largo de cuerpo y de entendederas, puso
fln 4 todo aquel marasmo y atonia de las
voluntades.

Antes de ver como se movieron |as dor-
midas aguas, sépase que una mahana de
fines de Mayo fu6 sorprendido Beramendi por
la slibita presencia de Guillermo de Aranss,
gue apenas lleg6 de Marsella corrié a los
brazos de su entrafiable amigo. Doce dias
habia tardado del Pireo a Madrid, rapidisi
mo vige en aquelos tiempos de lentitud en
todas las cosas. Encontrole Fajardo enveje-
cido, canosalabarba, ralo e pelo, y los ojos
privados de_aquel alegre resplandor que %u
vieron en Espaia. “;Qué tal las qri as?
:Te han tratado bien las griegas?, le dijo
Sonri6 €l de Loarre; y como el otro pidiera
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con insistencia informes del bello sexo en
aquel clasico pais, hizo Guillermo un resu-
men étnico y socia detodo el mujerio ate-
niense, lacedemonio, beocio y tesalico.. .
Luego, en & admuerzo, 4 instancias de Igna-
cia y de don Feliciano, di6 noticias intere-
santes de Atenas, de la-Acropolis, del Par-
tendn, de los montes Pindo, Himeto, y hasta
del mismisimo Parnaso. Con todas sus her-
mosuras, més reales en e conocimiento hu-
mano que en la propia Naturaleza, Loarre

ueria dar un solemne adios a la patria de

omero solicitando la representacion de Es-
pafia en un pais del Norte de Europa. “Pide
por esa boca, hijo mio, y no te quedes corto
-dijo Berdmendi, -que prontito vamos &
tener en candelero a nuestro grande amigo
don Leopoldo el Largo, y4 é nos vamos
como fieras cuando gustes... ¢Quieres ma
fiana, quieres hoy mismo?,

Respondid Aransis que no habia tanta pri-
sa, y que si estaba en puerta O’ Donnell, de-
bian esperar & la efectiva entrada. “j Ay, chi-
co, cOmMo Se conoce que vienes de Grecia, de
un pais alelado, de un pais dormido sobre
ruinasl Hay que tomar vez, hijo mio. No
permitamos que & auvidn de pretendientes
nos coja la delantera. Seamos nosotros alu-
vion de madrugadores. [remos mafiana. ;No
sabes |0 que pasa? En-el Ministerio de este
pobrecito Istdriz han puesto una bomba, que
se llana don José Posada Herrera, la cua
estallard el dia menos pensado, y vas aver
volar por los aires los restos despedazados
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del Moderantismo. Y hay mas, querido Gui-
llermo. Me consta, por revelacion directa y
verbal de un amigo mio que tiene alas pa-
ra entrar en Palacio, y entra por los balco-
nes, por las chimeneas, por las rendijas....
vamos, por donde quiere; me consta, digo,
que la pobrecita Isabel esta desde hace un
ano muy pesarosa de haber despedido a
O'Donnell.. . Fué un verdadero tropezon y
torcedura de pie en aquel baile famoso.. . Su
Majestad no tiene consuelo, y el evando sus:
Readles ojos alas bovedas pintadas por Tié-
olo, dice que no hay hombre més insufri-
gle que Narvéez;, que se vi6 precisada a dar-
le & canuto antes de tiempo, porque con sus
malas pulgas dy sus intemperancias sacaba
de quicio a toda la Nacion; que ha traido es-
tos Gabinetes de cerato simple para calmar
los animos, apurar las Cortes y ganar dias,
hasta que lleguen los de O'Donnell, que se-
ran largos y felices... Esto y ago mas que
aqui no puedo decir, tengo yo que contarle
d Conde de Lucena.. . A poco que € apriete,.
Espaiia es su}/a y para mucho tiempo. iArri-
ba la Uniénl... Dime tu: ¢has leido € dis-
curso que en e Senado pronuncié don Leo-
poldo en Mayo dd afio Ultimo?.. . No, padre.
Pues atu Legacion habia de |legar la Gace-
ta. Pero td, entretenido con las griegas, no
ponias lamenor atencion en las cosas de tu
Pa_trla_ En aquel discurso memorable, sin
ililies oratorios, salpicado de frases pedes-
tres y de alguno que otro solecismo, se nos
revedla O'Donndl como € primer revolucio-
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narioy € primer conservador. El transfor-
mara fa familia socia; é ennoblecera la po-
litica para que ésta, a su vez, ayude a en-
grandecimiento de la sociedad.. . ¢No meen-
tiendes? Pues ya te lo explicaré meor. jArri-
bala Unién, arriba O’ Donnell!,,

Fueron 4 visitar a grande hombre, a
quien hallaron frio y reservado en la con-
versacion politica, afabilismo y jovia en to-
do lo que era de pensamiento libre. Algo de
las referencias de intimidad pdatina_gue Be-
ramendi le llevé, ya era de € conocido: ago
habia que ignoraba 6 que afectaba ignorar,
anadiendo que le tenia sin cuidado. Dejaba
traslucir la persuasion de que el poder iria
pronto & sus manos, pero esperaba sin impa:
cienciala madurez del hecho. En su intimo
pensar, se decia Beramendi que esta actitud
de flematica pasividad no carecia de afecta-
cion, finamente disimulada. Era un recurso

.mas de arte politico, casi nuevo entre noso-

tros. Variando graciosamente la conversa-
cion, O'Donnell pidio 4 Guillermonoticias de
la politica griega, de como eran all& las Ca-
maras, € parlamentarismo, de la forma en
que se hacian las elecciones y se mudaban
los Gobiernos. Aransis le explic |a politi-
ca helénica con extremada precision narra-
tiva, y con detalles pintorescos y ejemplos
anecdoticos que daban la impresion justa de
de la realidad. El Genera y todos los pre-
sentes alabaron la pintura, y dofia Manuela
sintetizo su juicio con esta seca frase: “Lo
mismo_ que aqui.
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— 10 mismo, no-dijo don Leopoldo.—
Peor, mucho peor. Nos imitan, y los imita-
gllolres valen siempre menos que sus mo-

elos.,,

Hablése esto en la modesta casa (cale del
Barquillo) y en la modestisima tertulia del
General, después de comer. Los intimos
3ue asiduamente concurrian no pasaban

e media docena, y € tiempo se inver-
tia en conversaciones familiares, 6 en algu-
na. partida de tresillo casero, 4 tanto infima.
El juego favorito de O’ Donnell era el aje-
drez, pero no queriajugarlo sino cuando’la
ocasion le deparaba un adversario digno de
su maestria. Conviene hacer constar [os ha-
bitos sencillisimos del gran don Leopoldo.
Por |as mafianas solia consagrar largas ho -
ras alalecturade libros y revistas profesio-
nales, que le ponian a tanto de la ciencia
militar de su tiempo. Después de amorzar

recibia visita de gente politica, con la cual .

charlaba discretamente sin dar largas a su
espontaneidad. Paseaba por las tardes, en
buen tiempo, con la Condesa; no iba jamés a
reuniones, y 4 teatros rarfsima vez. Por las
noches, después de latertulia, en la cual se
daba € rompan filas & hora temprana, tenia
largas pléticas con su mujer, que, por su-
frir pertinaces insomnios, procuraba entre-
tener los instantes hasta 3ue llegase €l del
deseado suefio. Gustaba dofia Manuela de
la lectura de folletines, y se deleitaba y
divertia con_los mas excitantes, de ac-
cion enmarafiada y liosa, que mal traduci-
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dos del francés eran la sabrosa comiditla
gue daba la prensa de aguel tiempo & sus
amables suscritoras. Conigual interés se

internaba la Condesa de Lucena en los asun-

tus enredososy en los sentimentales, sin

que se le escapara ningun lance ni perdiera

jamds € hilo que por tales laberintos la

guiaba. .

Pues la noche aquélla de la visita de Be-
ramendi y Loarre, que debio de ser alla
por Junio del afio 58, retirése como de cos-
tumbre dofia Manuela a su ‘estancia apenas
terminada la tertulia. Tras ella fué don
Leopoldo, y como |as anteriores noches, la
invito 4 gue se acostara. ;Qué necesidad te-
nia de calentarse la c.?hnza, vestida, leyen -
do junto a velén?“Yo 8% § t(1 escuchas has- -
ta que te entre suefio.,, Asi se hizo: dispu-
s0 la doncella & velador junto & la ca{?aDﬂns-
pués de acostar & la sefiora; e gran ¥ YO0
nell ocupd 4 la vera de la mesita su sitio,
y 90zoso del papel familiar que desempe-
flaba, tird de periodico y di6 comienzo &

la lectura, en € gasye que su buena es-
posaleindicaba: Capitulo tantos de El #lti-

mo veterano; La Condesa de Harleville y el
Mayordomo, por E. M. de Saini- Hilaire.

Guiando su vista con € dedo indice que
de linea en linea resbalaba, €l gran O'Don-
nell leia

“Uno de los testigos presté su sable dnues-
tro joven, (ue NO decia una palabra; pero
apenas se pusieron en guardia, cuando Mon-
sieur Massenot conocié que €l artillero, 4
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pesar de ser boquirrubio, seria para &l un
adversario temible. En efecto: en e momen-
to en que Mr. Massenot se aprestaba & in-
troducir con una estocada recta seis pulga-
das de hoja en el estdbmago del rubio, éste
glecutd con su sable un molinete tan rapido,
que se hubiera dicho que era un sol de fue-
gos atificiaes. ,,

~ —iQué bien!-exclamd dofia Manuela con
jubilo.-Ese rubio, ya te acuerdas, es aguel
artillerito que vino de la Bretafia disfrazado
de buhonero. Por las trazas es hijo natural
de la Condesa.. . Adelante.

-“Mariscal en jefe de los_alojamientos,
recoged vuestra nariz-le dijo el artillero
con tranquilidad, —y otravez sed mas ama-
ble con vuestros inferiores.,,-Estas fueron
las Unicas palabras que pronuncio el rubio.

-Seglin eso -observo dofia Manuela,—
(e cortd la nariz? _

-Asi parece... Y bien claro lo dice: “El
rostro de Massenot se cubrié de sangre, que
«corria cOMO dos arroyos sobre sus mosta-
<hos grisaceos. ,,

-Me alegro, Leopoldo. . . Ande, y que
vuelva por otra. Ahoraveamos |o que sigue
<contando Harleville.

—A €S0 vamos. “Pues bien, mi querido
acuchillado -dijo Harleville,—esa desgra .
ciada aventura no corrigio a mayor Masse-
not, porque en 1815, antes del regreso de
nuestro Emperador, se encontraba una tar-
de en el cafe Lamblin, en Palais Royal, sen-
tado enfrente de un oficial de Dragopes....,

APRTRE
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Interrumpi6 dofia Manuela la lectura in-
corporandose y atendiendo & ruidos que ve-
nian del interior de la casa.

—No han llamado-dijo € de Lucena; —
sigamos: “enfrente de un oficial de Drago -
mes,4 medio sueldo como €. ., .

Si que habian llamado, y también ha-
bian abierto. Oyeron dofa Manuela'y su
marido los pasos de la doncella, que des- .
pués de un discreto golpe con los nudi-
llos, entr6 con un pliego en la mano, y dijo:
“Esto trae un sefior de Palacio. ..,

Levantose O’ Donnell, y cogido €l pliego
abriolo despacio, y ley6 para si. Impaciente
dofia Manuela, queria echarse de la cama
con esta ardorosa pregunta: “;Qué, Leopol-
do?.. ;Ya...? _

-Si, ya,-replico e grande hombre im-
perturbable.

—i A estahoral ;No sonyalas doce?

-Su Majestad no quiere que pase la no-
che sin hablar conmigo. . . Pronto. . . A Ma
tias que sagque mi uniforme. Voy & ves-
tirme. ,,

Hizo dofia Manuela por levantarse, movi-
da de la gran vibracion nerviosa y del ce-
tebral tumulto que aquel repentino suce-
so en ella promovia. Mas el Genera le
ordend que siguiese en la cama, y con
tranquilo acento le dijo a despedirse: “Creo
que volveré pronto. S cuando yo vuelva es-
tas desveleda, seguiremos leyendo... Hay
que ver s recobra su libertad la Condesa, y
€n qué para ese boquirrubio.. . Hasta luego.,,
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iArriba |appion Liberat! jViva don Leo-
poldo! Al fin se ponia @ cimiento a edifici:
- politico que aliaba las expansiones del es-
piritu moderno con € recogimiento y la ma-
jestad de la tradicion. Al poder los hombres
de juicio sereno, NO extraviados por €l pro-
sdlitismo sectario, ni petrificados en béarbaras.
rutinas! Entren en la vida publica todos
los hombres que al saber de cosas de Go-
bierno reunen la distincion y el buen em-
paque social. Vengan lariquezay |os nego-
cios & desempefiar su papel en la politica, ¥
ensanchese la vida nacional con la desvin-
culacion de las comodidades, del bienestar
.\K/Ihasta del buen comer. i Abgo la Manc
uertal Desamorticemos y repartamos, n-
con violencia revolucionaria, Sino con par-
simonia y suavidad conservadoras, concor-
dando con € Papa la forma y modo de con-
ciliar los intereses de la Iglesa con los de 1a
sociedad civil. Hagase politica sinceramen ts
constitucional y parlamentaria. Venga li-
ber tad y venga orden, el orden augusto qu=
engendran las leyes bien meditadas y bien
cumplidas. Creémos una poderosa Marina.
un Ejército poten te derfiro de nuestros me-
dios. y con este modo de sefialar, Ejército -
Marina, pidamos un puesto en la diploma-
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cia europea. Salgade su infanciala ciencia,
florezcan las artes y despojense nuestras cos-
twmbres de toda rudeza y salvajismo. Sea
MOS europeos, seamos presentables, seamos
limpios, seamos, en fin, tolerantes, que es
como decir limpios del entendimiento, y
desechemos la fiereza medieval en nuestros
juicios de cosas y personas. Transijamos

con lasideas distintas de las nuestras y aun
con las contrarias, y pongasnos en Ja cimera
de nuestra voluntad, como divisa, la bendi-

ta_indulgencia _ _

Esto decia Beramendi, ardiente propa-

gandlsta de la Union, en todas las casas 4

onde soliair, que no eran pocas,. y extrema.
ba sus entusiasmos y € brio de su declama-
cién en la morada de uno y otro Socobio,
don Saturno y don Serafin; & las cuales
concurria después de algunos afios de absen-
teismo. Con la Marquesa de Tillares de Tgjo,
cada dia mas talentuda y perspicaz, tenia
Fajardo las grandes pléticas de politica Era |
una persona con quien daba gusto discutir,
disputar y aun pelearse, porque conocia muy
bien el mundo, y manejaba con igual dono.
sura las ideas propias y las contrarias. Sin
abdicar de sus opiniones narvaistas, ocasio-
nales sin duda, Za moruna reconocialain-
mensa fuerza con que O'Donnell entraba en
camparia, llevando 4 su lado lo mejor de los
dos partidos histéricos. Del moderado le se-
gufan nada menos que Martinez de la Rosa,
den Alejandro Mon, Istdriz, y otros muchos
gne estaban ya con un pie dentro de le

]
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Union. Dal Progreso habia tomado a Prim,

4 Santa Cruz, & Infante, 8 don Modesto La-

fuente, a Lemery, a don Cirilo Alvarez y
otros que vendrian detrés. No tenia O'Don

nell perdon de Dios si con tales elementos
y la grande autoridad adquirida con su sen-
sato proceder en la oposicion, desde € 56 al
58, NO realizaba una obra memorable de paz
y florecimiento en este pais. Pronto se ve-

ria si Espaiia habia encontrado a fin su

hombre, 6 si el que ala sazdn lateniaentre
sus manos, era una figura més que afiadir 4
nnes tra_galeria de fantasmones.

El principal movil de las asiduidades de
Beramendi en |as casas de uno y otro Soco-
bio, era que se habia impuesto |a caballeres-
ca empresa de reconciliar a Virginia,con s
R/Iadres, trabajosa, descomunal avenuura. rn

avo de aguel ano, antes del triunfo de la
Unién, di6 principio & la campafia poniendo
cerco alaterquedad de don Serafin, volun-
tad maciza, baluarte atavico. defendido por
ideas contemporaneas del Concilio de Tren-
to. Lia expugnacion de esta formidable plaza
era dificil; mas no arredraron a gran bata-
Hador Beramendi ni lafortaleza de los mu-
rosni el vigor de las rutinas que los defen-
dian. Con la téctica del sentimiento obtuvo

1g§CFr| meras ventajas, y desde €l recinto si-
tiado se le Ilamo a parlamentar. Don Sera
fin y dofia Encarnacion manifestaron a ca-
ballero que perdonarian & Virginia, que es-
taban dispuestos & reintegrarla en su amor,
4 recibirla en su casa, ya viniese sola, ya
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<on laafadidura de algan chiquillo, habido
.en SU deshonesta vagancia. Con ella transi-
gian y con €l fruto de su vientre, que ya
.era mucho transigir, sacrificando sus ideas
y su rectamoral al irresistible amor de pa-
dres. Pero jamas, jamas transigirian con ¢1
«E)no le nombraban, no querian saber su nom-
re); eraimposible toda concordia con se-
mejan te pillo: an tes morir que admitirle al
trato de una familia honrada. Para que Vir-
ginia pudiese tornar junto a sus padres y
éstos devolverle su carifio, era menester que
el hombre maldito desapareciese, bien por
acto de la ley, bien por consentimiento pro-
pio, retirdndose & un punto lejano, mas alld
-de |os antipodas. Dispuestos es taban & sub-
vencionar con fuerte suma la fuga del mil
veces maldito ladron, S és te consentia en., .
Beramendi no les dej6 concluir. Virginia
deseaba |a paz con sus padres; pero por en-
cima de esta paz y de todas las paces del
mundo, estaba la inefable compafia del
hombre que amaba. No habia, pues, ave-
nencia s don Serafin y dofia Encarnacion
no se quitaban algunos mofios més... Pro-
testaron los sefiores. bastantes mofios ha-
bian arrancado ya de sus venerables cabe-
zas, bastan te ignominia soportaban.. . no
podian ir més ala _ _
Rechazado con esta rudain transigencia,
e gtiador se propuso emplear nuevos'y més
eficaces ingenios de guerra ue abatieran la
rigida entereza socobiana. Confiado en e
tiempo, dejo pasar dias esperando las oca-
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siones favorables que en el curso del vera-
no seguramente se presentarian. El veranc:
del 58 fué alegre, por los chorros de alegria
que la subidade la Unién derramo sobre el
pais reseco. O'Donnell vencia con solo su
nombre y los nombres de los que iban tras:
él. Creyérase que T]oor la superficie social co-
rria una ola de frescura, de juventud. La
limpieza y gallardia de t%)tos%'éveneﬁ 0 vie-
jos rejuvenecidos, que subian & oficiar en os
altares de la patria con vestiduras nuevas,.
infundian confianza X evocaban imagenes
de bienestar futuro. Anticipaban ¢ descon-—
taban algunos las bienandanzas del porve -
nir,nrocurandose corto nimero de comodi-
dades & cuenta de las muchas que habian de
traer 1os proximos afios, y adoptaban el me-
diano Vivir a cuentad«1 vivir en grande qu=
los hordscopos para todos anunciaban. Fuer-
Za es reconocer que con esta prematura ex-
pansion de la vida, obra de los risuefios pre-
gramas de la Union, se resquebrajo mas e!
ya vetusto edificio de la dmor:i\l grlyad re-
flejo delapublica. Cundian oS ejemplos ¥
casos de irregularidades domesticas y m:.-
trimoniales, y se relajaba gradualmentc
aquel rigor con que la opinion juzgaba «l
escandaloso |ujo de las guapas mujeres que
eran gala y recreo de los ricos. Descollab
entre estas Teresa Villaescusa, que en Octu-
bre tino de Andalucia centratada por un
rico ganadero de aguel pais, tan cpulente
como sencillo, fachaun S €s no estorera v
aires de franqueza cam pechana:«hsequi <
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con todo & mundo, con las hembras galan-
te, s2gun €l vigjo estilo espariol, que ordena
la frase hiperbdlica y el rendimiento sin
medida. EI hombre queria darse lustre en
Madrid, cosa no dificil trayendo dinero fres-
co: era gran caballista, gran bebedor s se
.frecfa, cuentista gracioso, y, en fin, sella-
maba Risuefio, que es lo mejor que podia
llamarse Un hombre de sus circunstancias
v condiciones.

Caballos bonitos de casta andaluza, riva-
lesen arro%a_nmade los que inmortalizo Fi-
dias en € Triso del Partenon, ostentaba en
paseos, callesy picaderos; pero ninguno de
sus bellos animales, enjaezados a10 prinei-
pe, igualaba en arrogancia y primor 4 Te-
resa, gue por entonces aparecio en la cul-
minante esplendidez de su hermosura, ves-
tida, paramayor pasmo de los que la veian,
con una elegancia tan selecta, tan suya,

que dificilmente la superarian las sefioras
mds encopetadas. ;Vaya con la nifia, y que
bien se le habia pegado Paris, en € afo
ue ali tuvo su residencial Pues viendola
tan reguapa gque alos mismos guardacan to
nes enamoraba, y tan bien trﬂeadlta que
era el primer figurin de la Villay Corte,
todos decian: esa es la de Salamanca, 0 el
namero uno de las de Salamanca, error que
se explicaba por no ser Risuefio bastante
conocido en Madrid. En aquel tiempo, €
vulgo seflalaba como de Salamanca todo lo

-superior: |as poderosas empresas mercanti -

1

les, los cuadros selectos y las estatuas, las
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mujeres hermosas, los libros raros y curio-
sos... Homengje era éste que tributaba la.
opinion & uno de los espafioles més grandes.

el siglo xix.

Aungue parezca disonante pregonar las
virtudes de personas sobre quienes recae la
maldicién publica, la verdad obliga a his-
toriador & decir que tanto como escandalosa,
era Teresa caritativa. Tenia medios abun-
dantes de gercer la liberaidad; su mano-
no era una hucha, sino anfora 6 tonel
construido por el mismo que hizo €l de las
Danaides. Lo que entraba por un lado, no
tardaba en salir por otro. Enterada de la
miseria en que estaban los Centuriones, les
mando por Manolita |0 necesario para vivir,.
% a su madre encarg6 que les pusieraen li-

ertad toda la ropa que empefiada tenian..
Los dos gabanes de don Mariano, la capa, un
pantalén gris perla que lucia en las grandes,
solemnidades, las mantillas y €l traje de se-
da de dofia Celia, salieron del cautiverio. Al
Brmuplo de su desdicha, repugnaban al
uen sefior las larguezas y proteccion de
Teresita; pero € rigor mismo del infortunio.
le hizo bajar la cresta. Estébamos en tiem-%
0s de tolerancia, de’ transaccion, pues la
nion Liberal jqué era mas que el triunfo
de larelacion y de la oportunidad sobre 1a.
rigidez de. los principios abstractos? Se tran-
sigia en todo; se aceptaba un mal relativo.
or evitar el mal absoluto, y la moral, el
onor y hasta los dogmas, sucumbian a la
epidemia reinante, al aire de flexibilidad’
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que infestaba todo el ambiente. Después de
remediar a sus tios, fué la buena moza &
visitarles. dofia Celia la recibioé con lagri-

"~ mas, don Mariano temblaba y sentiafrio en

el espinazo oyendo decir aTeresa: “Yaque
nadie quiere colocarle a usted, le colocare
{Jo,‘tio; yo, yo misma. Entrara usted en la

nion Liberal, cosa muxé buena segun di-
cen, y que hara feliz & Espana librandola
del peor mal que sufre, 6 sea la pobreza.
Créalo usted, don Mariano: todos los Gobier-
NOS son peores S no dan curso d dinero para
que corra de mano en mano. El Gobierno
que a todos dé medios de comer, sera €l
mejor... LO que yo digo: desamortizar; coger
lo que aqui sobra para ponerlo donde fal-
ta... igualar.. . que todos vivan... 3Es esto
un disparate?. .. Puede que lo sea por ser
mio... En fin, adids; animo, que ya vendra
labuena. ,,

De dli se fué 4 casa de Leovigildo Rodri-
guez, donde hizo de las suyas, vistiendo las
desnudas carnes de tanto chiquillo, y prove-
yendo a su alimentacion, pues daba |astima
ver sus lindas caras macilentas y sus 0jos
sin brillo. Mercedes no se hartaba de bende-
cir a su bienhechora, prodigandole los elo-

i0S que a su parecer debian halagarla mis,
os de su bellezay elegancia. Leovigildo,
glue no tenia escrupulos, y transigia, no con
mal relativo, sino hasta con el absoluto,
le dijo: “;Por Dios, Teresal cologueme us-
ted, que bien podra hacerlo... y a usted le
sobran relaciones.. No tiene méas que decir:
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®esto quiero,,, para que todos, de O Donnell
para abajo, se despepiten por medir su boca
y darle cuanto pida.,,

En una de las visitas que hiz) la Villaes-
eusa 4 lamorada de Leovigildo, que enton-
ces vivia en un piso ato de la calle de Mi-
nistriles, SUPO que en los desvanes de la
misma casa se moria de hambre una fami -
la.Morirse de hambre! Esto se dice; pero
raravez existe en larealidad. Subio la gua-
pa mujer y 4 sus 0jos se ofrecié un cuadro
de desolacion que por un rato la tuvo sus-
pensa y angustiada. So habia visto nunca
eosa semejante: mil veces oyO referir casos
de la extremada miseria que en los rincones
de Madrid exigte. Pero la evidencia que de-
lante tenia, superaba en horror 4 todos |os
cuentos y relaciones. Una mujer de media-
na edad, apenas vestida, yacia entre peda-
zos de esteray jirones de mantas, sin alien-
tos ni aun para |lorar su desdicha; dos ni-
fias como de ocho y diez aiios, la unasen-
tadita en un taburete desvencijado, la otra
de rodillas arrimada a la pared, se metian
los puiios en la boca, |uedo se restregaban
con ellos los ojos, exhalando un planide-
ro quejido sin {‘in, como ruido de moscar-
dones. Avanzé Teresa, venciendo su terror
y. repugnancia; la suciedad, la pestilencia
ofendian la vista tanto como el olfato. In-
terrogd a la mujer, observando a verla
de cerca_que no era bien parecida; pro-
nuncié la mujer frases enirecortadas co-
mo las que emplean con artificios los que
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pordiosean en la calle; pero que de la boca
de ella salian con €l acento-de la puray te-
rrible verdad.. . “;No tienen ustedes nin-
gin recurso? -dijo Teresa traspasada de
afliccion.—;En qué se ocupa usted?... ;Es
que no han comido hoy? ;No hay ninguna
parsona Caritativa en este barrio?, Respon

di6 la infeliz mujer que personas buenas ha

};a bia, pero ya se habian cansado de socorrar-

la.. . No comian sino cuando les l|levaba de
comer otro desgraciado que con ellos Vvivia

-Y es: desgraciado ; donde estd?

-Aqui... Mirelo—dijo la medio muerta
de hambre, seflalando 4 un hombre que en
aquel instante entraba. -Si Tuste NOS trag,
comemos; sl no, lloramos.,

El llamado Tuste £ermanecia junto & la
puerta, respetuoso. En una mano tenia la
gorra gue acababa de quitarse, en otra dos
lechugas manidas. “ Usted, buen hombre. . .
-dijo Teresa volviendo sus miradas ha-
cia € tal, y encarandsse con la figura mas
desastrada y haraposa que podia imaginar-
se. - Trae algo que coma esta pobre gente?

-Esto nada mas, sefiora -replicO Tuste
mostrando las d»s lechugas. -Me las han
-dado unas vendedoras en la plazuela de La-
vapiés...

—iValiente porqueria!—dijo Teresa, que
gustando de mirarlo todo, por repugnante

= 8ue fuese, examind ds pies acabaza lafach

e T'uste, en quien se reunian |os mas tris
tes y desagr ablef aspectos de la miseria.

Lo que wevéia’avia TAiSa era 13- mism
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suciedad; |la chaqueta y calzones, prerdas
de ocasion que debieron ser vigiismas an--
tes que €@ las usara, eran ya jirones de tela
mal cosidos, Ilenos de agujeros y desgarra-
duras.. . El cazado lo componian dos zapa
_ tos diferehtes: el derecho a medio uso; et
izquierdo informe, retorcido, sudlto de pun-
tos . . Observado con répida vista todo esto,.
mird Teresa € rostro, y antada de la

suciedad espesa que lo cubria, no pudo

distinguir las lineas hermosas, ni la noble
expresion que debagjo de la inmunda costa
se escondia. El cabello era una marafia en
‘que no habia entrado el peine desde la in-
vencion de este indrumento de limpiezala
mugre de toda la cara se hacia mas densa
metiéndose por |os huecos de las orgjas; en
el cuello de la camisa se apelmazaba el su-
dor; latelay la piel se confundian en su
morbidez agegajosa Desgarraduras de la ca-
misa dejaban ver una parte del pecho me-
nos sucia que lo demas, tirando 4 blanca.
Arrebato Teresa de las manos puercas de-
1uste |as dos lechugas; saco de su bolsillo,
el poco dinero que le quedaba; di6 una par-
te alamujer, otraa hombre sucio, dicién-
dole: “Corra usted a la tlenda%/ traiga lo-
mMa&s preciso para que coman hoy; traiga
carbdn, encienda lumbre...,, Y a las nifias.
acaricio, y de ellas y de la que parecia su.
madre se despidio con estas afectuosas ex-
presiones. “Vaya, no lloren mas. Hoy es
dia de estar con ten tas, ¢verdad que Si? Tuste
les tragra para que almuercen. En seguida
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que aqui despache, le mandan a mi casa..,
les dejar6 las sefias en este papel... Pues
que vaya corriendo, y por 61 recibiran un
par de mantas. . ropamiade desecho, y al-
guna golosina para estas criaturas. Vaya,
adios. alegrarse. Yano se lloramas.,,

XXIV

Fué Tuste & casa de Teresa, y la criada
le anuncio de este modo: “Ahi esta un po-
bre muy asqueroso: dice que la sefiorita le
mandd venir. Si la sefiorita tiene que hablar
con 61, echaré un poco de sahumerio.,, Ya
habia escogido Teresa las ropas usadas que
debiamandar alacalle de hlinistriles. Salio
Br&uro&a al recibimiento, donde la espera-

a el mas miserable de los hombres, quien
al verla se inclind respetuow, mudo, pues
toda palabra le parecia insuficiente para ex-
presar su gratitud. “Ha venido usted dema
siado pronto-le dijo Teresa.- La ropa mia
de desecho aqui estg; lo demas, tengo que
salir & comprarlo.

-Volveré cuando la sefiora me mande.
¥ Qué tengo gque hacer méas que obedecer a

a sefiora?, Esto dijo Tuste. La voz del
pobre no era como su facha, sino una voz
. espléndida, de timbre sonoro, dulce, varo-

nil. Asi lo advirtié Teresa la segunda vez
gue la oia; en la primera no advirtié nada.
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En aquel punto de apreciar labellavoz del

sujeto, un ligero brote de -curiosidad en é

espiritu de Teresala movio 4 formular esta
regunta; “;Usted como se llama? ;Su nom-
redepila. .? _

-Yo me llamo Juan. Mi apellido es San-
tiuste. La mala pronunciacion -de aguellas
ninas me ha convertido en Tuste.. L0 mis-
mo da, sefiora. He venido tan a menos, que
yano me detengo arecoger ni las letras de
mi nombre que se caen-al suelo. ,, Avivada
con esto la curiosidad de Teresa, se acercod
aé paraverle mgor; apartése al instante, y
dijo: “Cuenteme usted: zqué familia es esa
y como havenido atanta postracion? Y us-
ted, ¢qué relacion tiene con esa familia?

-Se lo contare en pocas palabras para no
causar alaseiora... _

-Aguérdese un poco... Antes tiene que
decirme por qué es usted tansucio... _

~Nolo sg%/e lo estoy... Permitame decir-
le que no debe j uzzarme por lo que ve. Den-
tro de estas apariencias inmundas hay otra
persona. De algun tiempo aca vivo, s esto
esvivir, como si me hubiera entregado ala
tierra para que me descomponga Mis des-
%racias me han inspirado el horror del aseo.

bandonado de todo e mundo, sin nadie
8ue me socorra, €l tener una facha desagra-
able ha sido para mi como un desquite, co-
MO unavenganz ... ;Queria usted que sa
liera & pedir limosna vestido y peinado co-
mo un sefiorito? Nadie me hubiera hecho
caso. ;La miserial Quien no conoce lamise-
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ria, quien no havivido en ella, quien no se
ha revolcado en ella, no puede apreciar €l
goce de ser repugnante. . . ,

La curiosidad de Teresa, con cada uno
de los extrarios dichos del sucio se avivaba
Queria saber mas. Tuste le ofrecid un resu-
men de su infortunada existencia. Nacié en
la Habana, de padre burgalés y madre an-
daluza; dos afios tenia cuando le trajeron &
la Peninsula; paso su nifiez en Alicante,
donde quedo huérfano; recogiéronle unas
tias residentes en Chiclana; alli corrid su
adolescencia, ali estudio todo lo que estu
diarse podia en un pueblo de escasa cultu
ra; casi hombre, le [levaron a Cadiz, donde
siguio estudiando y adquirio ardiente afi-
cion alalectura; hombre ya, y no cabiendo
en aquella ciudad su espiritu ambicioso, se
vino & Madrid, solo, con escasisimo dinero
gue le dieron sus tias. Estas habian empo
brecido, y ¢ no quiso serles gravoso... A
la mitad del camino se quedd sin blancay
tuvo que continuar a pie. En Madrid busco
el amparo de un pariente de su madre a
quien las tias le recomendaron: era un im-
Bpesor llamado Quintana, que le acogio muy

ien, ocupandol e en su establ ecimiento co-
mo corrector; le daba de comer, le vestia po-
bremente, porque no podiamas, y le matri-
culé en la Universidad para que estudiara
las dos Facultades de Derecho y Filosofiay
Letras. Trabajaba Juan y leia con insacia-
ble anhelo cuanto libro caia en sus ‘manos,
gue no eran pocos. Tres afos curso en la
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Universidad, donde hizo amistades con chi-
cos aplicados y con otros que no |o eran. El
56 murio el bueno de Quintana de un re-

en tino mal del corazon, y esta desgracia
ué como €l preludio de las innumerables
gue estaban aguardando a pobre Juan para
devorarle y consumirle... Ya no hubo para
él un dia de reposo, ni una hora que no le
trgjera inquietudes y fatigas. Trato de bus-
car algun recurso con su trabgo; pero di-
ficilmente allegar podia un pedazo de pan.
En diferentes periddicos solicitd colocacion;
en algunos escribia de materias diferentes:
Politica extranjera, Toros, Literatura, MU-
sica, Salones, Hacienda... No le Ieian ni le
pagaban. Escribié después aleluyas, compu-
SO Versos para novenas.. . Todo resultaba tra-
bgjo perdido, infecundo. Aunque ya no iba a
la Universidad porque no tenia ropa presen-
table, solicitd de aguno de sus amigos estu-
diantes, y de otros que ya no lo eran, apoyo
y recomendacion para obtener algin desti-
no. Nada consiguio: ni moderados ni pro-
gresistas e hacian maldito caso. Traté™ de
meterse 4 hortera; pretendio plaza en una
Sacramental; se arrimo & un memorialista.
Nada: no habia manera de luchar contra el
hambre y la muerte. De patrona en patrona
iba rodando por Madrid, tolerado en algu-
nas casas, rechazado en otras por su irre-
mediable insolvencia, hasta que fué & poder
de lamas infeliz de las pupileras, Jeronima
Sanchez, que tenia su hospederia en la cale
de Meson de Paredes. Era el marido de esta
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sefiora UNn incorregible borrachin que espan-
taba & [0s huéspedes con sus groserias y ma-
las palabras. La casa iba de mal en peor...
Desertaron los demés pupilos, dos chicos de
Veterinaria y uno de. Medicina; s6lo quedd
Juan, gue por entonces pudo allegar algu-
nos cuartos llevando las cuentas en una
tienda de patatas y huevos, y en un estable-
cimiento de atalides y mortgjas. Asi las co-
sas, en Marzo del afilo mismo en que esto re-
feria Santiuste, reventd Cuevas, € bebedor
esposo de la patrona, muerte que fué como
incendio del acohol que llevaba en sus en-
trafias, y Jerénima, descansada ya de aque-
ila cruz, tomo otra casa; puso papeles lla-
mando huéspedes, y éstos no picaban. Per-
di6 Juan su colocacion miserable en los dos
establecimientos referidos; pero Jerénima
no le despidio, esperando mejor suerte-para
el desamef)arado joven. La suerte jay! no vi-
no para & ni para ella, porque Juan cay6 en-
fermo de calenturas y estuvo a la muerte,
siendo tan desgraciado que hasta la muerte
le desprecio y no quiso llevérsele.. . y la po-
bre Jeronima, cuando é iba saliendo ade-
lante, resbalé en la cocina (encharcada del

. agua de jabon gue rebosaba de la artesq), y

cayendo torcida y en mala disposicion, se
rompié una pierna por bajo de la rodilla...
Era Juan agradecido, y no abandoné & la
que 4 é le habiatan noblemente amparado.
Reunidas quedaron desde entonces ambas

desdichas, y reciprocamente se apoyaron,

corriendo juntos el temporal. La rotura de
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pierna de Jeronima excluia todo trabajo p:-
tronil. Se acabaron los recursos, y empezo e:
rgpido descender de escalon en escalon hasta
la miseria lacerante y angustiosa. Por dife-
ren tes casas pasaron, y de unaen « traiban
llevando su mala sombra, su pavoroso sino,;
sempre & peor, a peor: cada dia més desnu-
dos, cada dia més hambrientos, hasta lle-
gar d horrible extremo en que les vio y des-
cubrio la sefiora. Cuando ya les faltaba poco
paramorir, se les aparecio un angel que les
dije de parte de Dios. “Vivid, pobres criatu-
ras, que también para vosotros existo.
-Haga usted e favor, sefior Santiuste-
dijo Teresa, que con algo de broma queria
dismular su emocion,-de no llamarme &
mi angel, pues no lo soy ni por pienso, y
paréceme que se burla usted de mi... Pero
dejemos eso, que es tarde y tengo que salir
de tiendas. Lleve usted ahora esta ropa pa
ra Jeronima; también le van medias y un
par de zapatos de mi madre, que tiene € pie
mucho mayor que €l mio. . . No vuelva us-
ted hoy por |o demas, sino mafiana, que asi
tendré yo mas tiempo de reunir lo que quie-
ro mandarles.. . Vamos, que a dgp habra para
usted también , grandissmo Adan. ,,
_Alelado de gratitud y admiracion, San-
tiuste no dijo nada. Teresa prosiguio asf,
mas burlona que compasiva: “;Pero por po-
bre que esté un hombre, Sefior, ha de fal-
tarle un real para cortarse esas grefias?... y
en ultimo caso, buscar un barbero caritati-
VO, que ya los habrd. Felisa, trae un peine
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tuyo... Empecemos desde hoy a desenmas-
caar este esperpento. Cuidado que es usted
horroroso. .. Ea, tome €l peine, y métalo en
ese bosgue.. ., Después de besar e peine,
Juan lo guardd entre el pecho y la camisa,
anico bolsillo practicable en su astrosa ves-
timenta. . Y partio balbuciendo expresiones
de exquisitaternura, que amay criada ape-
nas entendieron. Creian que lloraba.. jy
ellas le compadecian riendo, pobres muje-
res gue no conocian mas que la superficie
de md humano!

Volvi6 puntual Santiuste & la mafiana si.
guiente, y a salir Teresa a recibimiento,
se maravillé de ver extraordinaria trans-
formacion en la cabeza y rostro del infeliz
hombre. Se habia lavado la cara, pescuezo y
manos, sin duda con muchisimas aguas y
con fuertes restregones, porque no quedaba
ni el méas leve rastro de la suciedad que le
desfigurd. Era como una resurreccion. De
las tinieblas salia una cabeza admirable, un
rostro hermoso, grave, tan escaso de barba
y k‘)algote, que con un ligero pase de navajas
guedaba limpio; salia también la juventud.
De asombro en asombro con tales descubri-
mientos, Teresa decia: “A mi no me engafia
usted, sefior Tuste. No es usted el de ayer,
Sino otro... 6 el mismo con distinta cabe-
za... Hoy trae la cabeza joven vy |aboca
Jjoven, y joven toda la cardtula.’..”que me
parece viene también afeitadita.

-Si, sefora-replicé Juan con infantil
orgullo, confundicfo por- los elogios de 13

16
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hermosa mujer.-Del dinero que lasefiora
¢i6 a Jeronima, Jerénima aparté un real
para que yo me afeitara Ayer compramos
Labén.. . Eljabon es un ingrediente que no
abiamos podido ver en mucho tiempo.

—iVaya, que no se ha |lavoteado usted
pocol... Xsi, asi me gusta ami la gente...—
decia Tercsa, acercandose & €l con menos
repugnancia que el dia anterior. -Y otra co-
sa VEo, que me dga atbnita. ;La camisa
limpial {Qué lujo! Bien, bien. La habra la-
vado Jeronima

—No, sefiora: la he lavado yo mismo,
anoche.. .jqué noche, sefioral No hemos dor-
mido... las nifias tampoco han dormido. La
aparicién de usted en aguel mechinal inde-
cente nos ha trastornado & todos. Ni Jeroni-
ma, ni las nifias, ni yo, acabdbamos de con-
vencernos de gue la sefiora es persona hu-
mana.,. Todavia hoy.. . las nifias hablan de
usted como de un sér sobrenatural... Es el
hada de |os cuentos de nifios, 6 € angel de
Jas leyendas cristianas.

-Vuelvo a decirle que & mi no me llame
usted angel ni hada...

—No es usted, no, como las demés perso-
nas-dijo Tuste, soltando poco & poco su ti-
midez.—Bajo esa vestidura mortal se es-
conde un sér gue tiene por morada la in-
mensidad de los cielos, un sér que en su
aliento nos trae €l propio hdlito del Padre
de toda criatura.. .

—j Ay, ay, ay! callese por Dios. ¢Pero es
usted también poeta?
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—No sefiora: cuando Dios quiso, yo no
.ageribia versos, SN0 prosa

-Prosa con la cara sucia, versos con la
cara limpia.. . No me hagareir. . . ;Pero usted
cree que se puede ser poeta ni prosista con
esas botas? ;No le da verguenza de andar

por e mundo con cazado tan indecente?

—Antes de que la sefiora se nos apare-
ciera, me daba verglenza de acicalarme: la
tealdad y el desaseo eran la mueca con que
yo hacia burla del mando que m : abando-
naba. Ahora,. deslumbrado por el angel de
luz.. . perdone usted.. . por ladivinamensa-
jeradel Dios de piedad. . estodo lo contra
rio... Me avergiienza mi facha repugnante,
y toda el agua del mundo me parece poca
Bara mi limpieza, y cien Jordanes no me

astarian para purificarme.

—iYa escampal ... Basta de poesiz, y ven-
ga, vengase 4 la prosa-dijo Teresa, condu-
ciéndole con Felisa & una estancia inmedia-
ta, el despacho de la casa convertido en
guardarropa. -Pase y veralo gue tiene us-
ted que llevarse. Ira cargadito como un bu-
rro; pero ;qué le importa?.. Mire, mire:
un trgjecito para cada nifia... camisas, de-
lantalitos, medias y zapatos.. Para usted
dos mudas completas de ropa interior... La
exterior quedara para més adelante, que no
se OPuede todo de una vez... ;Qué le parece
todo esto? Y dos cajas de galletas finas para
las chiquillas.. . paraJeronimaun refgo.._
para todos dos mantas . . ¢Qnsé dice?. .. Eche,
eche poesia.. .
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-Si pudiera tragr a mi mente la inspira-
cion de Homero-dijo Tuste con arrobamien-
to no afectado,-expresaria una parte no
més de la gratitud que debemos 4 nuestra
bienhechora. Nuestra bienhechoraretine en
Si toda la belleza de las divinidades paga-
nas y toda la esencia sublime de la Ley-
evangélica. _

-Pues paganay evangélica, j;sabe usted.
lo que se me ocurre? Pues que le voy 4 ob-
sequiar con unas botas... Usted mismo se
las comprard. Aqui tiene cuatro napoleo-
nes... Ha de prometerme que no empleardi
esedinero enotracosa. ..

-Si yo contraviniera las ordenes de nues-
tra deidad tutelar, mereceriala muerte; algo
peor que la muerte, e desprecio de la sefiora . .

-No se remonte tanto y tome los napo-
leones.. . ;Esa costumbre de besar las mo-
nedas, la adquirio usted cuando pedia li-
mosn a? .

-Beso el metal que ha sido tocado por la
mano caritativa. La caridad, hija del cielo,
es la cadena de oro que une al Criador con
la criatura. . i

-Bueno, bueno. Usted siempre tan poé-
tico... Por unas tristes botas baratas que le.
regalo, saca a relucir 4 Dios y & los santos.. . .
;Dénde ha aprendido usted, Juanito, 4 ex-
presarse de esa manera tan superfirolitica?

-Se lo explicar& s tiene paciencia para.

oirme un rato. _

-Si que le escucho. Siéntese en ese ban-
co.. A ver... ¢Cémo...?
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-Pues este lenguaje mio es € reflgjo del

iritu de la elocuencia sobre mi pobre es-
piritu. Tres afios ha, el 55, estudiando yo en
la_Universidad, y reunido siempre con otros
chicos, dvidos'de saber y amantes de la lite-
ratura, me metia... nos metiamos en todo
sitio publico donde hubiera lectura de ver-
sos, explicacion de doctrinas nuevas 6 vie-
jas, discursos... Un dia caimos én el teatro
de Criente.. . gran fiesta de la inteligencia.. . .
concurso de oradores para cantar [a Demo-
cracia. jQué dia, sefioral Lo tengo por € mas
memorable de mi vida; dia solemne, dia
grande, porque en 61 vi sdir & sol de la elo-
cuencia, €l Verbo del siglo xx, Emilio Cas-
telar.. . Habian hablado no sé cuantos ora-
dores, que nos parecieron bien... Y concluia
lasesion, cuando pidio vez y palabraun jo-
ven regordete, timido, & quien nadie cono-
cia. El buen puablico, ya cansado de tanta
oratoria, remuzgaba con murmullo de im-
paciencia, casi casi de burla... Pues, Sefior,
tompe & hablar € hombre, y alas primeras
clausulas ya cautivo la atencion de la mul-
titud... ;Qué voz, qué gesto oratorio, que
afluencia, que elegancia gramatical, qué gi-
ro de la frase, que diento soberano, qué co-
losal riqueza de imégenes, encarnadas en las
ideas, y las ideas en IaBaIabra_I El publico
estaba absorto: Yo, embelesado, creia aue
no era un hombre ‘€l que hablaba, sino un
mensgjero del cielo, dotado de una voz que
4 ninguna voz humana se parecia. Avanza-
Ya en la oracion aquel hombre bendito, y €
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publico electrizado le seguia, sin poder se-
guirle; iba tras & cuando se remontaba & las:
cimas mas altas de la elocuencia, y desde
aguella altura caia deshecho en aplausos,.
quebrantado de tanta emocion.. . Yo estaba
como loco; yo adorabala Democracia, can-
tada por el-orador con la infinita sailmodia
de los angeles, y cuando acabd, me senti
anonadado... . me senti grano de arena, que
por un instante habia estado en la cima de
aguel monte.. . jy ya me encontraba otra vez
en € |lano!. .. jCastelar! Este nombre |lena-
ba mi espiritu. Por muchos dias siguieron
retumbando en mi cerebro ideas, imagenes

ueleoi, y mi memoriareconstruyo trozos

e aquella oracion superior & cuanto han
oido hasta hoy los hombres... Desde enton-
ces, yo leia cuanto publicaba Castelar en

-los perigdicos, y las reproducciones de sus

discursos. Nunca le hable.. . Si leveiaenla
calle, ibatras € hasta que se me perdia de
vista... era mi idolo, y lo sera sempre, por-
que s en los dias de mi atroz miseria se me-
borraron del espiritu las clausulas arrebata-
doras que yo recordaba, y todo se ‘me obs-
curecié, COMO Si mi asquerosa naturaleza
no fuera digna de contener tales hermosu-
ras, en cuanto la mano de la sefiora me saco,
de aquella inmundicia, volvieron & mi men-
te Castelar y su elccuencia sublime, y ya
lo tengo otravez en mi... Es mi sol, mi oxi-
geno, y el amade mi ama.

— Céllese ya-dijo Teresa un poco sofo-
cada de la emocién.— ;Pues no me ha he-

0'DONNELL . 24%

cho llorar con esa cantinela? Vea, veamie
ojos... No me gusta llorar, no quiero afli-
girme por nada. En el mundo no estamos
para eso., _ _

Levan tose San tius te, creyendo sin duda
que permanefa demasiado tiempo en la vi-
Sita, 3/ recogiendo loslios ?/ paguete que ha
bia de llevarse, solt6 asi [a vena de su fa-
cundia: “Anoche, €l contento de verme re-
dimido, por esadivina mano, de la esclavi-
tud de esta pobreza embrutecedora, hizo re-
nacer en mi ama toda la poesia castelaring,
soberano monumento oratorio de la Demo-
cracia triunfante, de la Libertad iluminada
por laideacristiana. Mientras lavabay fre-
goteaba, primero mi rostro, después mi ca-
misa, yo, como todo € que esta muy aegre,
cantabay rezaba, que rezo y canto eratodo
lo que salia de mi boca.. . Recitaba con amor
y fe aquel Epa.%;e del advenimiento del Re-
dentor: “El aue habia de venir, viene; €
que habia de llegar, llega; pero no viene ni
en & seno de la sonrosada nube ni en ‘el de
las estrellas, si no manso y humilde en el
seno de la pobreza y de la desgracia. No
viene acompafiado de numeroso €jército,
sino de su bendita palabra y de su eterno
amor; no viene seguido de esclavos, sino
ansioso de acabar con toda esclavitud; no
viene blandiendo la espada del tirano, sino
pronto & quebrantar todas las tiranias; ne
viene & levantar un pueblo sobre otro pue-
blo, ni_una raza sobre los huesos de otra
raza, sino a estrechar contra su pecho y 4
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bendecir con @ infinito amor de su corazon
todos los pueblos y todas las razes.. .,
_ -Basta, basta, Juanito-le dijo Teresa
interrumpiéndole y casi echandole con un
gesto.—;No ve que se me saltan las lagri-
mas?. .. Retirese ya.. . No quiero lagrimas,
no las quiero, edl ... d|os, adios...,,

Y el gran Tuste traspaso la puertay des-
cendio los pocos escalones que conducian a

ortal, cantando méas que repitiendo con

riosavoz € final de aguella sonora melo-
pea “Dios de paz y de amor, que después
de haber extendido los inmensos cielos azu-
les y haber derramado en los cielos, como
unalluvia de luz, las estrellas, y haber he-
cho salir del obscuro seno del caoslatierra
coronada de flores, ;él! causa de toda vida,
autor de toda existencia, se despoja de su
vida, de su existencia, por lasaud y lali-
bertad de los hombres en el altar sublime
dd Cavario. ,,

XXV

Vivia Teresa en la calle del Amor de
Dios, piso bajo. La casa erahermosay des-
ahogada, de a tos techos. Cuatro’ ven tan as
con rejas le daban luz por la calle; por el
interior, los huecos abiertos a un patio an-
churoso y limpio. El diaen que Tuste reci-
bid los cuatro napoleones para unas botas,
Teresale dijo: “{guiero yo enterarme de que
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usted no se gasta &l dinero en otra cosa que
-] calzado. No venga usted a casa; pero pa
sese por la cdle.. . Yo estar6 en la ventana.
La mejor hora es por la tarde, de tres a
‘cuatro., Obediente y J)untual, hizo el hom-
bre su aparicién, y a tercer recorrido por
la acera de enfrente, vi6 a Felisa en la en-
rejada ventana A poco aparecio Teresa, y
ambas sonriendo |e llamaron. Acercdse Juan,
y oy0 de labios de su bienhechora estas dul-

" .ces palabras. “Bien, sefior Tuste: asi se por-

tan los caballeros. ;Y qué bien le van las bo-
titas!... jLastima que €l trgje no correspon-
dal... Enfin, retirese ya, P/ digausted 4 Je-
ronima que Csta, Felisa, [e llevard el soco-
rro para la semana.,, Salud6 & hombre, y
respetuoso se g6 con la cabeza bgja, @ an-
.dar lento. -

Dos dias después, asomada casualmente
Teresa, le vi6 aparecer doblando la esquina

+-delacale de Santa Maria. Aguardo un po-

.co, le llamé con gracioso gesto, y cuando le
tuvo debajo de la reja, le dijo: “Pobrecito,
tu has salido hoy 4 pedir limosna. ;Quieres
‘que te eche dos cuartos?

—No vengo .4 pedir limosna, sefiora—
respondié Juan doblando e pescuezo, como
para mirar a cénit; —vengo porque no hay

-dfa que no pase yo por estacale.. . Esta ca-

[le es mi religion.

-No te enfiendo, bobito, -dijo Teresa,
sin darse cuenta de que por primera vez le
tuteaba.

-Me entiendo yo.
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-Te echaré los dcs cuartos, para que
no se te olvide que eres pobre. Aguarda-
t(_e”un instante, que no tengo aqui calde-
rilla., -

Volvié a poco rato, y sacando la mano
fuera de lareja en ademah de. arrojar a£o,
dijo al que parecia mendigo bien calzado:
- “Pon tu gorramas aca... 4 plomo de mi ma-
no... No se caigan los dos cuartos ala cdle. ,

Puso Tuste [a gorra como se le mandaba;
tomo bien la punteria Teresa, y la moneda
cayé dentro de aquel uete asqueroso de
formaindefinible.. . Brillo en €l airelamo-
neda, y antes de que cayera vio San tius-
te que era un doblon de & cuatro. No pudo
hacer ninguna observacion, porque Teresa
desaparecio de la reja cerrando los crista-
les. Minutos después, sonaba la campani-
lla de la Buerta; abrio Felisa, y se encaré
con €l pobre, que le dijo: “Quiero ver d la
sefiora para devolverle una cosa que e le ha
caido & la calle.,, No habia concluido la fra-
se, cuando aparecio Teresa en € recibimien-.
to, risuefia, y replico a joven con esta gra-
ciosa burla: “Es verdad: me equivoqué. Eché
oro en vez de cobre. Venga mi monedita.. .
Gracias.. . Eres un mendigo honrado.. . Dios
te lo premie. .

—LEs que-murmuré Juan - me di6 ver-
guenzade.. . de eso, de que el oro fuese pa-
ra mi. Bastante ha hecho la sefiora por este
infeliz. . . Si yo abusara seria un malvado;
orgcfaﬁ@rfa el resplandor de la bendita cari-
dad, hija del Cielo, con el aiento de mi
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eznismo... Lacaridad obliga a que lareci-
be 4 ser tan bueno como el que la hace.

-Echa mas poesig, hijo...

- Esto no es poesia .. es mi corazon, que
habla con el lenguaje de su delicadeza, de
su gratitud..

-Pues has de saber que yo soy muy pro-
sdica, Juan, y no gusto de verte con esos
andrgjostan . . . pogticos-dijo Teresa echan-
do mano a bolsillo.-Mira, mira toda la
calderilla que aqui tenia yo guardada para
vestirte de prosa.. . ;No has querido un do-
blén? Pues mira, cuenta: dos, tres, cuatro,
cinco. Voy en tendiendo que tegusia ser muy
cochino, muy zarrapastroso y muy nausea-
bundo, para que te tengamos lasti- ma.. Yo
te pregunto: s asi te viese tu idolo Castelar,
squé diria?... Ves tu ropa como una vesti-
dura poetica, que te hace muy interesante.. .
Te las das de anacoreta 6 de santo. Pues
€sos mofios te los voy yo a quitar. ,, _

Atonito, asaltado de diferentes emocio-
nes, Santiuste no sabia si reir ¢ llorar. Ma-

or fue su turbacion cuando oy estas pala-

ras de Teresa: “Coges ahora mismo estos
doblones; vas 4 una tienda de ropas hechas
de lacalle de la Cruz 6 de cualquier calle,
y te compras un terno, pantalon, chagueta,
chaleco, todo modestito; no vayas a creerte
de la Unién Liberal y a vestirte & lo gran-
de.. . Afiades corbata.. . afiades un sombrero,
mejor gorra... No es tiempo todavia de que
te emperifolles demasiado. Cen que.. .,,

No hizo ademan de tomar las monedas.
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Su inmovilidad era la de una estatua; su
hermoso rostro, su mirar perdido revelaban
los efectos de la fascinacion de imagenes le-
janas. Dijole Teresa que abandonaralos es-
pacios poeéticos & que mirabay descendiese
al mundo. Bgjo Tuste, protestando de la
nueva limosna con expresiones balbucien-
tes; Teresa saco las ufias, saco su autoridad:
“0 me obedeces, Juanito, en todo lo que te
mando, 6 no vuelvas 4 mirar esta cara mia. .
‘Tedigo que s tume miras, yo doy ungiro
rapido & todo el cuerpo ;ves?, para decirte
- &§in palabras. “Quitate de mi vista, demo-
«crdtico... poético y castelarefio.. . Vete con
tus musicas a otra parte.,, Aplacados con
esta- amenaza los escrupulos del hombre
misero, tom¢ €l dinero, y con paso lento,
con visagjes de asombro y algun gesto que
revelaba su esclava sumision a la bienhe
<hora traspaso la puerta. Antes de que Fe-
lisa cerrase tras @, volvié Juan presuroso
diciendo: “ Sefiora, sefiora, ;cuando compre
la ropay me la ponga, he de pasar por aqui?
2Quiere |a sefiora verme?. .. _ _

-No-dijo Teresa, -no es preciso. Ni
vengas 4 casa, hi pases por lacalle. Haz lo
que te mando, Juan.,, Afirmaba é con la
cabeza; sali6 suspirando.. .

Por aguellos dias, que eran los que pre-
cedieron 4 las elecciones, € feliz é)oseedor
de Teresita, Facundo Risuefio, andaba muy
metido en enredos electorales, pues como
hombre de gran propiedad en una comarca
de Andalucia y de no poca influencia, le
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el Marqués de Beramendi, candidato cunero,
designado para representar en Cortes aquel
distrito. Tras un sin fin de platicas con el
cunero y con el Ministro, dio gallardamen-
te todo su apoyo € buen Risuerio, ofrecien-
do que sin necesidad de tradadarse & Anda
lucia, y solo con escribir cartas imperativas

¥ diferentes personas de al4, se aseguraba

la eleccion. Asi o _hizo,?/ a hombre se le
canso la mano de tanto plumear, atarugan-
do diariamente el correo con el farrago de
su correspondencia. Por todo ello y por su

activo proceder, estaba Fajardo muy agra-

decido a andaluz, y quedaron uno y otre-
enlazados en sincera amistad. Vivia Risue-
fio con un hermano suyo, rico también,.
establecido aqui desde € afio 50 en negocic:
de aceites. LIamamos vivir al tener ali un
‘cuarto bien provisto y arreglado, en el cual
rara vez dormia._Sus comidas eran siempre-
fuera de casa, bien en los colmados y fon-
das, 6 bien en casa de Teresta, que algunos
dias veia en torno de su mesa, con cierta:
tapadillo, & persongjes politicos de viso, y 4
aleros aristocratas, aficionados 4 caba-
110s 6 atoros. La asiduidad de Facundo en
la vivienda de su linda coima afl0j6 un po-
co en los dias del trajin electoral; pero una
vez llenas |as urnas con el nombre de Bera-
mendi, y proclamado su triunfo, restablecic
el andauz la normalidad de sus costumbres.
y el primer convite que organizo en casa de
Teresa fub para obsequiar a nuevo diputs.-

i
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do y &otros amigos, auxiliares en laelecto- ~

ral batalla
La novedad de aquel banquete fué que
Teresa contd su aventura de caridad en la
cale de Ministriles, y el descubrimiento
que habia hecho de un horripilante caso de
la miseria hrrmana. Cautivaban estas his-
torias a buen Beramendi, que era muy
amante del pueblo, y sabia, como -nadie,
condolerse de sus desdichas. Di6 a entender
Teresaque si €l contratista |a dejaba expla-
yarse en sus aficiones benéficas, trataria de
restaurar a los hambrientos de la calle de
Ministriles en la situacion 6 estado que tu-
vieron antes de su desgracia; restableceria
la casa de huéspedes, en la cual seria primer
punto el hombre raro, el hombre poético,
que hablaba como Castelar. Mis vanidoso
que caritativo, Facundo Risuefio la autori-
20, delante de los amigos, para que aplicase
a socorrer a projimo parte de la guita que
¢1 le daba para alfileres. _
~Asi lo hizo Teresa, y apenas entrado Di-
ciembre, tenia Jeronima su casa de pupilos
en la cale de Juanelo, amuebladita con mo-
destia y provista de todo; las nifias iban a
un colegio, y e famoso Tuste hallibase en
el pleno goce de un cuartito decente en la
casa, y de algunas prendas de ropa para sa-
lir decorosamente en busca de colocacion 6
trabgjo. De vez en cuando iba Teresa a con-
templar su obray aoir las alabanzas y ben-
diciones de los favorecidos. A Santiuste le
encontraba como en éxtasis, mirandose- en
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su_ropa, satisfecho y un tanto presumido;
cuidandose € rostro y € pelo, que ya llevar
ba cortado y ala moda; esmerandose en €l
aseo y correccion de la persona. A su bien-
hechora mostraba un respeto que rayaba en
devocion fandtica En la casa expresaba su
culto con retéricas de un espiritualismo su-
ti], y declamaciones hiperbolicas, parafras-
ticas, imitadas del gran modelo de oratoria;
en la calle, alguna vez que se encontraban

- casuamente, saliendo Teresa de la casa de

Jerénima, no se atrevia € buen Tuste & dar-
le convoy, temeroso de que la compaiiia de
un hombre hurnildismo mermara € decoro

- detan gran sefiora; y & propésito de esto tu-

vieron en cierta ocasion unas palabras que
merecen transcribirse. -

“Déjate de pamplinas, Tuste-le dijo Te-
resa, entrando los dos en la Plaza del Pro-
greso,—y No me llames a mi gran sefiora ni
nada de eso, pues soy lamenor cantidad de
sefiora que se puede imaginar. O eres un
inocente que no conoce el mundo, 6 crees
gue yo me pago de nombres vanosy de pa-

abras sin sen tido.

-No serd usted gran sefiora para los de-
més-dijo Tuste con efusion caballeresca;
(;Joara mi 1o es, y yo hablo por mi, no por

mundo que me condend a la miseria...
y en lamiseria estuve hasta que me saco nn
angd dd Cido. _

-Pamplinas, vuelvo 4 decir, recomen-
déndote por milésima vez, pobre Tuste, que
no seas pamplinoso, y que todas las farania-
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llas bonitas que has aprendido de Castelar
las guardes para pasar € rato. En la vida
real, eso no sirve para nada. Yo no soy se-
fiora, aunque como las sefioras me Vvisto; Yo,
para decirlo de una vez, soy una mujer mala,
una... gue se ha dejado poner en la frente
el letrero de mujer mala... Llevo ese le-
trero, que leen todos los que me conocen. ..
No conviene que me vean contigo por la ca
lle; pero no es ‘porque yo me averglience de
ti, ni porque tu compariia me deshonre, si-
no porque en mi condicion de mujer mala,
S me ven contigo creeran lo que no es... El
hombre con quien ahora estoy, Facundo, ya
sabes. . . €s bueno y no repara en que yo gas-
te lo que quiera... pero tiene la contra de
gue es ago celose,y por cualquier cuento,
or cualquier chismajo que le lleve un adu-
on 6 un mal intencionado, se pone insufri-
ble... Con que.. . da media vuelta, Tustito, y
déame sola... Las sefioras de mi categoria
v%n mejor solas que bien acompanadas.
Abur. ,,

Esto pasd y esto se dijeron. Santiuste bus-
caba la soledad para dar libre rienda a su
espiritualismo vaporoso; Teresa, S no podia
recrearse en la meditacion solitaria, dejaba
libre & pensamiento en las ocasiones en que
era mas esclava, y hablando con éste y con
el otro se recogia en el sagrado de su ama
para mirarse en ella.. . Dice la Historia psi-
coldgica que la guapa moza cay6 en grandes
tristezas por aguellos dias de Diciembre del
58; que sus esfuerzos para disimular las
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murrias que la devoraban casi le costaron
unaenfermedad. En las fiestas de Navidad,
el bullicio y aegria de la gente la mortifi-
caban; |as personas que a su lado veia cons-
tan temenle, el contratista sobre todo, éranle
odiosas. Para aidlarse, exagerd sus leves
indisposiciones, quedandose en cama no po-
cos dias. Risuefio no abandonaba por acom-
pafiarla su sociedad de cabalistas, ni €
recreo de las innumerables amistades que
endulzaban su existencia. Cuenta también
la Historia intima que una tarde que Fa
cundo tenia gran cuchipanda con sus ami-
gos en la Alameda de Osung, Teresa se echo
4 lacalle, de trapillo, y se fué 4 casa de Je-
ronima, donde le dijeron que Tuste no iba
méas que & comer y & dormir; que ain no
habia encontrado colocacion; pero que en
tanto, se habia puesto a aprender € oficio de
armero en € taller de un amigo. ;Dénde?
Enlas Vidtillas. Alldse fu6 Teresa, movida
de unirresistible anhelo de hablar con Tus-
te, de oirle SUs poéticos disparates y de con-
tarle ella sus intensisimas tristezas, que sin
duda tenian por causa un error grande de la
vida: e haber equivocado los caminos de la
felicidad. No |le habia dado Jeronima, por
ignorarla, la direccion exacta del taler don-

e Tuste trabgjaba; pero ya lo encontraria
preguntando, y al entrar en las Vidtillas
puso atencion alos ruidos del barrio, espe-
rando’ escuchar el son vibrante de los mar-
tillos sobre @ yunque, 6 los chirridos de las
limas raspando el metal. Nada de esto oyu.

17
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Viendo a fin en una tienda negrura y apa-
ratos de ferreria, pero ningin hombre que
trabajase, interrogd & una mujer que senta-
da en la puerta estaba. “Si, sefiora, es aqui:
pero el maestro armeroy €l aprendiz no es-
%n; se han ido a la compostura de unas
mdquinas. Si quiere la sefiora saber cuando
vendrdn, pregiintele a la maestra ... ;Ve
squella mujer que esta sen tadita en un si-
Ilar dando de mamar & su nifio? Pues es la
maestra. ,, _ _

Vio Teresadesde lgjos alamujer sefiala-
da: se distinguia de las otras dos, que en €
mismo sillar se sentaban, por ser més joven
y tener chiquillo en brazos. Fuése ali de-
recha., Al verlallegar, las tres se sobreco-
gieron y se levan taron, pues aunque Teresa
iba vestida con la mayor sencillez, su aire
sefioril en nada se desmentia. A la urbani-
dad de las pobres mujeres correspondio la
Villaescusa con amable sonrisa, mandando-
las sentar; y poniendo su mano carifiosa
en & hombro de la que amamantaba, |le pre-
gun to. . . Lapreguntano llegé6 4 ser formu-
lada, porque Teresa quedd suspensa é la mi-
tad de la frase; mird 4 la mujer, se apart6
an poco, acercése luego como S quisera be-
sarla.. dudo. . . volvio acreer... a fin no ha-
hia duda. ..“; Virginia. .. Usted es Virginia!’

-Si, sefiora--dijo la otra, mirando y po-
niendo en su mirada toda la memoria,-y
usted es... Conozco la cara; la cara no se me
escapa.. . pero € nombre.. .

-Soy Teresa Villaescusa ¢No se acuerda
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-asted? Erarnos amigas... de esto hace algu-
mos anos.. . No digo gque tuviéramos- gran
:intimidad; pero nos conociamos... NOS ha-
bldbamos.. .

—8i, si... Erausted méas joven que nos-
otras... me acuerdo bien... ;Oh, Teresal era
usted entonces muy linda, y hoy... hoy
mas. ¢Quiere usted que subamos 4 mi ca-
sa?... ESuna pobre casa.. .

—No i mporta: vamos. ,,

X XVI

En el templo més hermoso y venerado no

" entraria Teresa con mas respeto que entr4

en la humilde casa de Virginia. Desnudas
paredes vid, muebles viejos en buen uso,
cama, comoda, cuna, en todo una pobreza
-decorosamente conllevada, y un vivir mo-
desto y sin afanes. Alli no habia nadabello
ni superfluo; nada tampoco que indicase la
penuria angustiosa, la inquietud del dia si-
guiente. La man6 hacendosa se veia en to-
das partes, y ciertaentonacison alegre de las
cosas, en conformidad con la claridad dela
estancia.

Virginia, después de mostrar el chiquillo

-4 Teresa, dormido ya, y de darsele a besar,

le acostd en la cuna. En un sofa de Vitoria
con colchoneta de perca encarnado, se sen-
taron las dos. El sol penetraba en €l apo-
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sento, dando & los objetos vigoroso' colorido

“Mi casa es pobre—fué lo primero que dijc

;I/irgi nif)a; —¢pero verdad que es alegre, muy-
re’

-Ya lo creo: més que la mia...—afirm¢
Teresa, espaciando su vista por todo.

—¢Coémo ha de ser este tabuco més ae--
gre que suU casa de usted.. . que sera un pa -
lacio? . . i

—No, hija, no.. .-dijo, la sefiora echan-
dose 4reir.—No es paacio.. .jquié!

—I\fNO tiene usted nifios3

-No...,

La pregunta referente & los nifios envol--
viaen € espiritu de Virginia la persuasion
de que Teresa era casada. No podia ser de
otro modo. Ninguna soltera sale sola, y to-
da sefiora de aguel empaque tenia forzosa-
mente marido por la Iglesia. Debe decirse-
gue las ideas de cada una frente a la otra.
eran totalmente distintas. Teresa conocia
Eerfectamente_la historia de Mita y Ley, y

asta |los trabajos de Beramendi con los So-
cobios para negociar las paces. En cambio,.
Virginia no sabia.nada de Teresa: entre la
sefiorita que habia visto y tratado en tiem-
pos remotos en alguna reunion, y la sefiora

ue tenia delante, habia un enorme vacio

e conocimientos. Digase también que Vir-
ginia, en su vida savae, y después en
aquel vivir apartado del trato de personas de-:
viso, habia perdido toda |a picardia munda-
na, quedandose en una ingenuidad ente-
ramente pastoril. Con sencillez digna de la
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rcadia, preguntd a la otra s era Marquesa.
“iMarquesa yo! No, hijamia.
—Dispénseme: me he vuelto muy bruta.
Lo he preguntado porque.. . Vera alguna
vez hablamos Pepe Fajardo y yo de la so-
ciedad de mis tiempos de soltera. Yo le pre-
gunto: “Y Fulana.. y Zutana...?,, :

k- Casi Siempre me responde: “ Es Marquesa.,,

- Xesulta que de poco tiempo aca todos los

%3 tienen algin dinero son Marqueses,
0

ndes 6 algo asi.. . Por eso yo pensé... Dis-
pénseme. ] i
-Si, hija mia: la pregunta es de lo méas

- B natural... Hay, en efecto, sin fin de titulos

-de nuevo cufo, unos con dinero, otros bus-
candolo... o

-Marquesa 6 no -dijo Virginia echando
fuera toda su ingenuidad, -usted es de esas
damas de la Beneficencia que vienen & es-
tos barrios pobres 4 ver donde hay miseria,
para remediarla. '

—8i, soy benéfica- replico Teresa confu-
sa.—En ofros barrios he socorrido yo & mu-
chos pobres.. . y

-Pues en éste los hay también. Yo po-
dreé decir & usted dénde encontraria gran-
des desdlichas.. . jy qué desdichas!

-si, si... pero no he venido 4 eso. ..,

Al pronunciar edta frase, contuvose Tere-
sa bruscamente, invadida de un sentimiento
que participaba de la vergiienzay el temor.
¢Cémo decir que su presencia en aquel ba-
rro g en aquella casa no tenia otro movil
gue buscar 4 un hombre? jElla, que despre-
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criaba la moral corriente, como desprecia .
gran artista las formas comunes del ama-
neramiento, sentiase cohibida, vergonzosa
ante la pobre Virginia, que era sin duda la
primera de las inmorales! Habiala tomado
Virginia por gran sefiora.;Qué pensaria
cuando la gran sefiora le dijese: “Vengo
tras del aprendiz de armero que esta en tu
casa,,? Estaidea calded € rostro de Teresa,
¥ la puso en gran turbacion. De alguna ma-
nera tenia que justificar su visita. ;Qué di-
ria, Sefior? Afortunadamente para Teresa,
la desbordada ingenuidad de Virginia la
sacé de tan embarazosa perplejidad, sefia-
¥ndole este camino: “Ahora recuerdo.. . Me
dijo Pepe no hace muchos dias que algunas
sefioras de lamejor sociedad se interesaban
por mi en la cuestion que traemos ahora
mis padres y yo.. . Mis padres quieren tener-
-me a su lado; yo también lo deseo; pero exi-
gen que sacrifigue g...

-Y a sé... Estoy bien enterada... Y ese
sacrificio esimposible- afirmo Teresa, gus-
tosa del pie que le daba la otra para funda-
mentar racionalmente su visita- En mi tie-
ne usted una partidaria acérrima... Buena
es la ley; pero cuidese mucho la ley, digo
yo, de no pisotear |os corazones.

—i Ay.. . también yo digo eso!-exclamé
Virginia suspirando fuerte. - Los corazo-
nes por encima de todo. . . No me engafia-
ba el mio cuando lavi llegar 4 usted. US -

ted no me conocia. . . preguntaba por mi &:

las vecinas.. . queriainformarse.. .
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-Informarme, si, Virginia. Yo he dicho &
Pepe que dada la testarudez de |os sefiores
de Socobio, no hay més que una solucion...
Solucion propiamente no es... Yo le indique
4 Beramendi, y convino en élo conmigo, que
afdta de solucion se arreglariaun. . . Ya ne
me acuerdo como se llama eso.. . Es un tér-
rgllno en latin.. . modus vivendi . . 6 eosa
tal...,

~En aguel momento, dos jilgueros apri-
sionados que formaban parte de la familia,
habian sido puestos a sol, jaula sobre jau-
a, en el batiente de uno de los balcones,
rompieron & cantar con tal algarabia de tri.
nos, que las mujeres tenian que azar la voz
para_entenderse. Gustaba Teresa de aquella
musica, que cubria su propio acento, per-
mitiéndole ser poco explicitaen lo que ha-
blaba. Laidea del modus vivend:i no erair-
vencién suya para salir del paso. Del asunte
de Virginia se habl6 dias antes en su easa,
de sobremesa; pero no recordaba bien Teresa
lo que Pepe Fajardo habia dicho de la so-
lucion 6 arreglo provisional que pensaba
proponer a los Socobios, mas_ obligada, tpor
su equivoca situacion en la visita, @ manifes-
tar algo concreto sobre aquel punto, apel6a
su imaginacion, y entre € estruendoso cantar
de los pgaros, como otro pgaro que tambiéa
cantaba, salio, & su parecer airosamente,
por este registro: “El arreglo consiste en
que sus padres le sefialen & usted una can-
tidad para alimentos, que por €l pronto de-
be ser corta, lo preciso y nada mas. Iras

03
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ustedes & vivir a casa del Marqués de Be-
ramendi, en un pisito que tiene arriba, y
3ue ahora esta desocupado, pues la servi-
umbre, vive cas toda en e principal.
La respetabilidad de la casa sera el mejor
ambiente para la reconciliacion que desea-
mos. Alli podrén los sefiores de Socobio vi-
sitar 4 su hija, que ya parece que pierde gran
arte de culpa poniéndose bao el techo de
0s E mparanes. Hay que ir poquito & poco,
amiga mia. Al principio, recibira usted la
vista de sus padres cuando no esté Leoncio
en casa.. Serd preciso para esto fijar ho-
ras determinadas. Los paﬁés se volveran
locos de alegria con el chiquillo, con su
nieto.. . Le devolveran 4 usted su carifio, y
asi, diatras dia. . . podra llegar d de la com-
leta benignidad de esos sefiores con toda
afamilia, con el propio Leoncio. . . ,, Dijn
esto Teresa, y a concluir su inventada so-
lucién 6 modus vivends, vi6 que laobraera
buena, y descansd como Dios después de
haber hecho € mundo.

Oy6 Virginia la donosa mentira, con in-
tensa curiogdad primero, con arrobamiento
y grande admiracion al fin, y acogio la pro-

uesta de Teresa como uno de esos maravi-
losos descubrimientos que después de co-
nocidos nos asombran por su sencillez.. .
“Pues si que es un arreglo magnifico, una
idea preciosa.. .— dijo cruzando las manosy
descruzandolas luego para coger unade las
de Teresa y besarla.—; Y esto se le ha ocu-
rrido & usted? Verdaderamente se interesa
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por nosotros.. . ;Y ha venido a enterarme
del argeglo...!{Qué ideal... es la megor, la
Unica.. . ;Lo sabe ya Pepe? ¢Se |o ha dicho
usted & Pepe.. .2,

Teresa, creyendo que no podia menos de
afirmar, afirmé ligeramente con |la cabeza
Los pajaros cantaban ya con frenesi, alzan-
do tanto sus aﬁudas voces, que Teresa no
habria podido hacerse entender s ago dije-
se. Asi era mejor.. . En aguel momento el
chiquillo remuzgd en su cuna. Acudio Vir-
ginia diciendo: “Estos diablos de pgaros me
le han despertado con su masica. . . Y creo
yo que lo hacen adrede. El nifio es su ami-
guito, se vuelve loco con ellos, y cuando se
me duerme ellos e llaman, le dicen: “Ven,
ven; rico; te estamos cantando, y no nos ha
ces caso..., Cogid en brazos a nifio, que
malhumorado se restregaba |os ojos con
los puiios, y prosiguié hablandole asi: “Te
han despertado estos parlanchines.. . Es que
quieren charlar contigo, mi sol. Ven, ven,
y dilestu cosas; diles cosas.. .,

Cogi6 Teresa el chiquillo, que no la ex-
trafi6; antes bien, se dejo zarandear por ella
frente & los pgjaros, desarrugando €l tierno
cefio, y con sus manos gordezuelas queria
tocar easztgaulas en que sus amiguitos trina-
ban desaforadamen te. Virginia, en tanto,
mirando & su hijo en brazos de Teresa, y a
ésta gozosa, apuntandole al nifio 1o que te-
nia que decir a los jilgueros en contestacion
4 sus amantes clamores, entretuvo algunos
segundos con este ingenuo mondlogo: “Bue-
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na sefiora es Teresa Villaescusa... Viene &
verme y a contarme € arreglo que ha jnven-
tado... ; Famosaideal. .. Pero yo digo. Tere-
sa Villaescusa, ¢quién es ahora? ¢Serd la
Navalcarazo, esa de quien tanto se habla?
5 Serd la Cardeiia, esa de quien también se
hiabla mucho? No, no es ninguna de estas,
gorque me ha dicho que no.es Marquesa.

era entonces mujer de algin banquero, sin
titulo ni corona. ¢Y qué clase de amistad
tiene con Pepe? ;Oh, quién lo sabel. ..;Vaya,
que no saber yo con quien casd Teresta Vi-
llaescusal ... Me da en la nariz que es una
de estas casadas ricas, & quienes corte-
ja .. porque es tremendo ese hombre.. . El
venir ela agui a decirme lo que ha discurri-
do, revela dos cosas: un gran interés por
mi, una confianza grande con Pepito.. .,

El chiquillo, distraido un momento con
los jilgueros, volvio los brazos y €l rostro
hacia su madre, poniendo en sus lindas fac-
ciones un mohin displicente. “Ahora pide
teta- dijo Teresa. — Désela pronto.. . que si
no, se va a incomodar con usted y conmigo.

-Ven acd, sol.. . Es de lo més malo que
usted puede figurarse.. . Mire, mire las ca-
rantofias que me hace para que le dé lo que
tan to le gusta.. .;Si serapillo.. . ! Me pasala
mano por la cara, me mete los deditosen la
boca.. . y luego, véale usted.. . vaderecho a
sacar lo suyo. { Ah, ladrén...!

En esto, ruidos que venian del piso bajo,
voces confusas de personas y chocar de hie-
rros, anunciaban que habian llegado el

Vi T
v
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maestro y €l aprendiz. Al entenderlo asi,
sacO Teresa de su cacumen otra donosain-
vencion, que debia cubrirle la retirada y
permitirle realizar el propdésito que lallevo
alas Vidtillas. “Yo me voy-dijo, afectando
la inquietud de las graves ocupaciones olvi-
dadas.-Esta casita humilde; usted, Virgi-
nia, y SuU nifio precioso, me han encanta-
do. . . El tiempo se me ha ido sin sentirlo.. .
Ya no puedo entretenerme mas. Presénteme
usted 4 Leoncio; quiero conocerle...

-Le llamaré, le mandaré que suba.,,

Antes que la maestra |lamara, detuvola
Teresa: “No, no. Le saludar6 abgjo, a sa
lir. .. Nolellame usted... El tendra que ha-
cer, y yo me voy corriendo, corriendito. ..
jDios mio, queé tarde! Pues ahora tengo que
Ir &lacalle de la Solana, que ni siquiera sé
donde esta,, Dijo Virginia que Leoncio la
acompafaria, y €lla, con rapida vision de
su plan estratégico: “No, hija.. . Que venga
conmigo € chiquillo, € aprendiz.

-No es chiquillo, es un hombre.

-Lo mismo da. Bastara con que me in-
dique € camino.. .,

Bgaron.. . Leoncio y Juan, ambos en tra-
je de mecanica, con blusa azul, las cabezas
a are, se quedaron como quien ve visones
ante la mujer que iluming € taller con su
hermosura. Presentd Virginiaa que llama-
ba su marido, que invalidado por la cortedad
no supo que decir, ni qué hacer con el ca-
fidn de escopeta que en la mano tenia: d fin
lo dg6 sobre  banco. Palidecié € aprendiz
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al ver la celeste aparicion, y luego se puso
muy colorado, permaneciendo en perfecta
inmovilidad, tan mudo como las tenazas
que en la mano tenia. . . Al fin vio Teresa
cumplido su estratégico plan de retirada tal
y como |o imaginara en répida concepcion.
No habia tenido poca suerte; que si se em-
Reﬁa Leoncio en acompariarla, de nada le

ubiera valido su ingeniosa mentira. Cogio
su manguito, despidiose afectuosamente del
matrimonio libre ¢ liberal, [levandose al
aprendiz para que en el laberinto de las ca-
lles la guiase. {No era ellamal |aberinto!
El aprendiz la siguio callado y respetuoso,
y Mita'y Ley guedaronse comentando la v1-
Sita, que tenian por venturosa, sin poder
discernir quién era, en la sociedad del 59,
la que de soltera fué Teresita Villaescusa.
Casada y rica debia de ser; Marquesa no;
amiga de Beramendi si.

Hasta que entré con su guia en la cale
de los Santos, no rompid € slencio Teresa.
Comprendiendo Tuste que su deidad tute-
lar queria hablarle a solas, la desvié hacia la
cale de San Bernabé. Tomd Teresa un toni-
1o ago displicente para decirle: “Quiero sa-
ber por que te has metido en este oficio de
armero sin decirme una palabra. 3 Acaso no
soy nadie para ti? ;No merezco ya que me
consultes todo lo que piensas? _

-Usted 1o merece todo, Teresa-replicd
Juan.-Pero sec6mo habia yo de consultar 4
mi bienhechora, si no la he visto en dos-se-
manas?
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-Estuve enferma. Ni siquiera has tenido
la atencion de ir é_g_rgguntar por mi.
-Usted me prohibié que fuera 4 su casa

: y hasta que pasara por la calle.

-Es verdad; pero ya debiste compren-
der... En fin, Tuste, ypor qué te has metido
en ese oficio sin decirme nada?.. . Yo te ha-
blé de conseguirte un destino.. .i Bonitas se
te estéan poniendo las manos!. .. _

-Pues yo.. .-balbucié Tuste, no sabien-
do como aplacar aquel enojo que no com-
prendia-Vera usted.. . Pensé que de este
modo seriamas grato alasefiora.. . ,

Teresa se planté en medio de la cale, y
con subita energia le echd sus dos manos a
los hombros, diciéndole en un tono que lo
mismo podia ser de reconvencion que de
splica: “Juan, la Ultima vez que te vi te .
mandé que no me |lamases seriora: yo no
SOy sefiora.. SOy una muH]er nada mas que
una mujer. Su]:]amos, y_hablaremos andan-
do.. . Suprime o del séfiorio, vuelvo a decir-
te.,, Antes de que Tuste pudiera formular
sus protestas de obediencia incondicional,
volvid 4 plantarse Teresa, y con e mismo
tono que revelaba la firmeza de su voluntad,
le dijo: “Taste, hasta me incomoda que me
trates de usted... Es ridiculo que hablemos
tl y yo como se habla en las visitas. Tu-
téame...

—iYo... Teresal _

-Que me tutees, digo.. . Yo lo quiero, yo

lo mando. ,,
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“Bueno —dijo Tuste, guidndola hacia (ii-
limén .— Al llamarte de ¢4, me entra en el
almauna frescuradeliciosa. . . que... NO sé
como expresarlo . . Tratandote de td, soy
otro, crezco, me agiganto... Me siento capaz
de las acciones mas hermosas, y hasta me
parece que mi inteligencia levanta el vue-
lo... Teresa, ;qué ideal sublime se encarna
en ti?

—Tuste, dime, dime esas cosas, aunque
sean mentira, y bien sé quelo son. . . Antes
me daba de cara la poesia: y ahora no.

-Pues déjame que te cuente cOmo me
mati en este aprendizaje sin consultar con-
tigo. Pasados dos 0 tres dias desde la dlti-
ma vez que te vi, me encontré a Leoncio,
¢ne €samigo mio: le conoci cuando Jeroni-
matenialacasaen Meson de Paredes... Me
dijo: “S quieres aprender € oficio de arme.
ro, yo teensefaré., Le ’reslgondiNque lo pen-
saria... Pues gguella noche sofie contigo,
Teresa, como todas las noches . . Te me apa
reciste coronada de rosas, vestida de un
blanco trge que relucia como plata, los pies
con zapatos azules.. .

— Estaria bonita.. .

-Alargaste un pie y me dijiste que te
descalzara.. . asi 1o hice.
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-Pues_eso podia significar que aprendie-
ras € oficio de zapatero.

--No, porque andando descal za en derre-
dor de mi, me dijiste: “ Ve te con tu amigo y
gueteenseiie & construir lasbonitas armas...
armas con que matar & los egoistas, a los
perversos .., Teresa, me puedes creer que Vi
y Oi todo esto como s fueralamismareali-
dad . . Al siguiente dfa tuvo tal fuerza en
mi laidea de ponerme atrabajar con Leon-
cio, que NO vacilé un momento méas Tu me
lo dijiste, me lo mandaste Y o te veia como
te estoy viendo ahora, puedes creerlo...

—3 Y en las noches siguientes no me vis-
te tambien?

-Si... venias 4 mi lado, tal como estas
ahora.. . Yo callaba; ti me decias: “Juan,
abandona la idea de seguir estudiando Filo-
sofiay otras garambainas gque nunca te sa-
caran de pobre. No-pienses en destinos del
Gobierno, que no son més que pan para hoy
y hambre para mafiana.. . Métete en el co-
mercio; compra y vende patatas, fruta, ma-
dera, cal, huevos, cualquier cosa; aprende
un oficio; ponte 4 hacer cosas, 4 fabricar al-
go, jabon, ladrillos, clavos, peines, velas,
relojes 6 demonios coronados.. . € cuento es
gue ganes dinero.. .,

—;Eso te decfa? ; Pues sabes que esas no-
ches estaba yo muy prosdica, después de
aguella otra noche en que me llegué ati con
zapatos azules? .

— Prosdica estuviste, y yo, que siempre
fui rebelde a prosaismo, me senti tocado del
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tuyo. ;Por ventura, digo yo, tus consgjos
pro?séicos no eran laquinta esencia de la po-
sia?

-Es f&cil aue si. Juan... Dime: ¢y cuan-
do te aconsgjaba que comerciaras 6 apren -
dieras un oficio, como iba yo calzada?

-De ninguna manera, porgue venias a
mi con |os pies desnudos.

—i Ay, Juan! eres un sofiador tremendo.. .
Ten cuidado.. .

—¢Cémo no sofiar estando 4 veces cerca de
ti, &veces tan lgjos como |o estoy de las es-
trellas? Teresa, si después de |0 que te he
dicho, encuentras mal que yo aprenda el
oficio de armero, lo dejaré... TU mandas.

-No, Juan, no: si hace un rato te refii por
esto, fué... qué se yo.. Tenia yo. ganas de
pelearme contigo .. € motivo importaba po-
co.. . la cuestion era decirte cosas... que ti
me las dijeras & mi.. . Yano te rifio por lo
que has hecho. Déate llevar de tu inspira-
cion. Puede que esto sea € principio de una
gran fortuna para ti. . . Juan, busca donde
nos sentemos, que yo estoy tan cansada
como s hubiera andado leguas... Alli veo
una piedra grande gue es como un banco..
Vamos dla

-Vamos.. . siéntate.. . Estoy pensando
una cosa: Leoncio y Virginia diran gge
tardo mucho en llevarte 4 la calle de la So-
lana; ;pero qué nos importa?

—Dices bien: ;qué nos importa?.. Has
medido el tiempo que debias tardar en vol-
ver atu taler, y en eso, Juan, demuestras
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ser més prosdico que yo, que de tal.cosa na
me acordaba. _

-Pero medi ese tiempo, Teresa, sin que
se me diera cuidado de que fuera largo,
Obedeciendo & mi corazén, yo entraria en
casa de Leoncio diciendo: “Esa mujer es
para mi mas hermosa que |os angeles, mas
ata que las estrellas, y més benigna y ge-
nerosa que la propia Caridad que Dios en-
vi6 d mundo.. ., _ _

— Ay, ay, ay, Juanito...! ;Cémo se rei-
rian de ti Leoncio y su mujer s entraras
diciendo eso. ..! Esos disparates no debes de-
cirlos mas que &mi. Aun sabiendo o men-
tirosos que son tus dichos, me gusta oirlos ..,
Juan. Hoy es dia de libertad, casi casi de
embriaguez. Sigue, Juan, sigue; Las al mas
cogen un dia cualquiera -y hacen .en ¢l su
carnaval.

-No son mis dichos men tirosos, sino la
verdad misma-afirm6 Tuste fundiendo su
mirada en la mirada de €lla,-sino la mis-
ma verdad. Cosas y personas no son lo que
ellas creen ser, sino lo que son en el ama
del que las mira y las siente.

-Quiere decir eso que yo puedo ser para
los demas lo que quieran; pero que para ti
siempre seré como debo ser... No sé si lo
entiendo bien, ni como se ha de explicar
esto.

-Para mi, las denominaciones de sefiora

3 ¥ caballero son motes que éstey @ otro gus-

tan de ponerse en un’juego social parecids

i al de las cuatro esquinas.. . YO no ponge

18
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motes; no clavo tampoco letreros infaman-
tes en la frente de ningln sér humano. Cris-
to me ha ensefiado € perdon; la Democracia
me ha ensefiado la sencillez, laigualdad.. .
Yo miro a alma, no miro ala ropa.,,
Dicho esto por Tuste, ambos calaron. Ha
bia Teresa encontrado en e banco unas
briznas secas, despojo de un ébol plantado
no legjos de ali. El &bol, nada robusto y
con su ramaje en compl eta desnudez, daba
sombra d banco en estio; en invierno solta-
ba sobre € y sobre € suelo proximo los res-
duos muertos de su verdor pasado, para dar
lugar & 1os nuevos brotes. Cogié Teresa dos,
tres O més de aquellas briznas y selasllevd
4 laboca: eran amargas, pero €l amargor no
la desagradaba. La pausa que hicieron Te-
resa 'y Juan en su didogo fu6 larguisma:
él,apoyando en las rodillas los codos, mira-
ba al suelo; dla, teniéndole 4 su iquuierda,
volvio su rostro hacia el opuesto lado, y
clavaba sus miradas en una larguisima y
fea pared que como a veinte pasos se exten-
dia, triste superficie con letreros pintados
anunciando alguna industria, y otros escri-
tos debgjo con carbon por mano inexperta.. -
Sobre aquellas letras y garabatos dejaba co-
rrer sus 0jos Teresa Sin ver nada, Sin darse
cuentade lo que alli estaba escrito... El lu-
gar 6 fondo de la escena no podia ser més
prosdico; €l suelo eratodo polvo. l.a pared
escrita limitaba el espacio por esta parte;
por aquella, a distancia de pedrada corta,
una fila de casas pobrisimas... Como serss

O’DONNELL 275
-vivos, daban animacion atan feo lugar pe-
rros flacos, chiquillos sucios y mujeres des-
medradas.

De improviso volvio Teresa @ rostro cho-
cando sU" mirada .con |la de Tuste, y mor-
diendo los amargos palitos le dijo: “Segln
vs0, Juan, podras tu quererme a mi, sin
'lamarme angel, ni diosa, ni nada de e,
jueriéndome con todo o que tengas en tu
Ima, sin acordarte para nada de lo que fui
1i de lo que._sov,,

Abrumado Tuste por |a gravedad de esia
rroposicién, que le cogio ago desprevenido
despert6 en su alma un furioso tumulto,
.0 tuvo arrestos para resistir la mirada de
‘eresa; bajo 10s 0jos, y pasando & dedo por

:a superficie aspera y polvorosa dd sillar en
yue Se sentaban, iba soltando con lentitud
la respuesta, como s anotara las palabras,
% s leyera lo que escribia. Fu6 asi: “;Que-
rerte YO, Teresal ;Si desde que te vi y me
socorriste, te estoy queriendo, més que con
amor, con adoracion! Y 0 no veo en ti sefio-
ra, ni veo la que otros hombres llamaron 6
llaman suya. Para mi, tU no eres de nadie,
no puedes ser de nadie.. . Yo no he mirado
4 tu cuerpo tanto como a tu espiritu. ;Por
-qué te he llamado angel? Porque he visto en
ti el corazen generoso, lafrente noble, y las
aas para subir & donde no subié ninguna
mujer... Cuando supe tu pasado y la vida
que hacias, lloré y rabié [0 que nd puedes
figurarte... Pero luego mis ideas separaron
tu espiritu de toda la broza material, y lim-
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piay purificada te guardé en el sagrario de:
mi corazon, donde te doy culto con el espi-
ritu mio. jQue s te quiero, Teresal El amor
mio Xor tl es grande, como todo amor que ha
nacido Yy crecido sin esperanza... El no es-
perar nada, aviva el fuego de amor. Si me
despreciaras, te querria [o mismo. . . Que-
riendome tU, lo mismo que S nNo me quise
ras... j Vivir, amar, morir!. .. términos abso-
latos... -
—:;Me amaras de veras?-dijo Teresa en
lengugje llano.—;Como yo ati? _
-No me lo preguntes con palabras, sino
eon la imposicion de algun sacrificio, 6 so-
metiéndome 4 la prueba mas terrible, ;Que
€s preciso morir por ti? Dimeo, y veras qué
pronto.. ., _
Siempre que Tusté hablaba-este lengugje.
de vaporosa espiritualidad, 'l'eresa se con-
movia y se le aguaban 10S ojos. Aun en
los casos en que las declamaciones de su
amigo lamovian arisa, no dejaba de sentir
emocion, y confundia la risa con € |lanto.
Aquellatarde hubo de extremar el esfuerzo
de su voluntad para contener las lagrimas,
“QOye, Juan-dijo después de una corta pau-
sa- vete & tu maestro y 4 tu maestra, di-
les... cuéntales esto. 3;Sabes cOmo se nom-
bran en la intimidad Leoncio y Virginia?
Mita y Ley. Pues diles que te quiero y me-
quieres. No se asombraran poco, y ...jquien
sabe! puede que no se asombren nada
—Virginia y Leoncio se quieren y hacen
de sus dos amas un ama sola.

-
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-Pregiintales por su vida salvaje... que
te cuenten como fueron aesavida, y late-
licidad que tuvieron en ella.

-No estan unidos més que por laley de
SUS Corazones.

-Sus corazones fueron la ley... Pregtn-
tales cOmo han vivido, como han soportado
las penas,. ., _

El recuerdo de Mita y Ley determind re-
pen tinamen te en Teresa un estado de espiri-
tu semgante a que tuvo en la entrevista con
Virginia. Sintio_verglienza y miedo. ;Qué
ppensaria Virginia si supiera que habia sa-
-cado del taller con engario al aprendiz para
irse con é de bureo por las calles? Esto era
incorrectisimo. ;Por quién la tomaria Vir-
ginia, después de haberla tomado por sefio-
ra y hasta por Marquesa? No, no cFOdia so-
portar |os juicios desfavorables de Mita. ..
‘Veia en €ella, jqué cosa tan raral la cifray

-compenglio de la moralidad. La savaje ha-
bia venido a ser como una personificacion de
toda la virtud humana
“Tuste—Ile dijo levantandose resuelta-
mente, llena su ama de un sentimiento de
pudor,-no quiero que Mita y Ley piensen
mal de nosotros.. . No esta bien que les en-
gafiemos. Diran que para ensefiarme donde
esta esa calle has empleado mucho tiempo.
-Si: pensaran mal.. . y no quiero yo eso.
-Pues vete pronto, Juan, vete. S te ri-
fien por la tardanza, cuéntales la verdad.,.
les diras quién soy: jqué vergienzal. .. Pero
=i, deben saberlo.. . Anda, no tardes. Yo
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también me entre tengo demasiado. Todavia
no soy libre. _

-Les diré la verdad, la verdad. Quizas.
me conozcan en la cara que tu me quieres,.
y nadatendré que decir.

-Quizés, Juan.. . ¢Y 4 mi melo conoce-
ran también en la cara? No: yo se disimu-
lar... ES preciso que nos separemos.

-Se separan nuestras personas, come
dos sombras que han estado confundidas en
una; pero tu espiritu y e mio permanecen
juntos, juntos como un solo espiritu.

-Como un solo espiritu.. .

-Adios. Déjame esas briznas que llevas.
en tu boca

— Tomalas. Méscalas un poco, y lasguar-
das luego. _

-Son amargas. Toda la vida es amarga;.
ero contigo & amargor es dulzura. Teresa,.
éjame besar tu mano... Asi. . . Dgame aho-

ra que meta mi mano en tu manguito para
que se me pegue €l calor de las tuyas.
~-Asi.. . dgja tu mano metida agqui un ra-
tito, para que te lleves e calor. . . Vaya,
no mas.

-No més. Adiés.. . yo me voy por aqui.

-Yo por aqui.. . Adiés. ,,

Desde lgjos, embocando diferentes ca-
Iles, uno y otra se pararon para saludarse .
Alzaba €ella la mano en que tenia el man-
guito, & la suya sin nada. No llevaba bas-
ton ni sombrero. Por fin cada calle se llevé
lo suyo, y entre los dos aumentaba el olea-
je de calles, de transeuntes.. .
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Fué Teresa por todo el camino hasta sv
casa en completa abstraccion de cuanto pu-
diera agpreciar por los sentidos. Toda su
compania la llevaba dentro. Al llegar & su
casa, ya de noche, la primera pregunta que
hizo & Felisa fué: “;Ha venido ese?. ..,, Di-
ciendo ese choco con la redlidad:.. Se sentia
fatigadisma; le dolian los pies de andar por
calles empedradas con gui iarros puntiagu-
dos. Despojada de mantilla y zapatos, se
tendi6 en un sofa, y a solas, recordando y
pensando, su cerebro entré en blanda seda-
cion. De la calle traia, para decirlo claro,
una borrachera de espiritualidad. ¢Pero to-
do lo ocurrido en aquella tarde, la excursién
4 las Vidtillas, la entrevista con Virginia,
la conversacion con Tuste, era verdad? ;Es-
taba ella en su cabal sentido cuando dijo a
aprendiz lo que aun recordaba, pues cada
palabra suya, cada palabra de él, estampa-
das permanecian en su mente?... ;No se ha-
bia excedido un poco en el abandono de su
voluntad, comprometiéndose & mas de lo
que debiera? .. En estos pensamientos se
mecia y aun se adormecia, cuando un fuer-
te ruido de voces y de pisadas en la escale-
ra le anuncié que volvia Risuefio con los
expedicionarios-de la Alameda de Osuna
No sinti6 Teresa que Facundo viniese acom-
pafiado, trayendo & cenar 4 dos 6 mas ami-
gos, pues cuando venia solo eran mas difi-
ciles de conllevar las brusquedades é imper-
tinencias del contratista.

Entraron en la casa con aegre vocerio
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Risueio a/ otro sefior, luciendo el empaque
andaluz de marsellés y calaines, y dos méas
en traje corriente de caballeros que van de
eampo. Estos eran el Marqués de Beramen-
di y José Luis Albareda, el més arrogante,
salado y ceceoso de los sefioritos andal uces
que por entonces se abrian camino en la po-
[itica. Dirigia El Contemporaneo, 0rgano de
los conservadores que llamaban de guante
blanco, los mas dtildados y conspicuos, cha
pados 4 la inglesa, que era Za derniére en
punto & politicay arte parlamentario.
Hubo Teresa de violentarse para sonreir
4 toda la cuadrilla, y disertar con €ella de
asun tos que no la interesaban. Alli es tuvie-
ron hasta media noche, charlando, con tando
cuentos andaluces, consumiendo la man-
zanilla y otras bebidas de que tenia Risuefio
grande acopio en aquella casa. Resistiéronse
4 cenar: tan repletos venian del comistraje
en la Alameda; pero bebian, algunos mode-
radamente, otros empinando de lo lindo,
sin embriagarse 6 solo poniéndose alegres
y decidores. Risuefio cogi6 la guitarra, y
tras un preludio de ayes y jipidos lastimo-
so0s, se arranco el hombre con playeras. So
lo hacia mal: aléguno le jaleaba con palma-
ditas; Beramendi tenia més suefio que ga-
nas de musica. Las doce serian cuando des -
filaron_dos, quedando solos Facundo y d
corT;Faﬁero que, como €, traia ropa y sombre-
ro al estilo de latierra de Maria Santisima.
Era un caballero joven a quien las aficiones
i la jacara y alas caflitas no privaban de la
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exquisita digtincion en sociedad. A todo ha
cia, mostrando igual superioridad en ambos
papeles; era el primero en las zambras an-
daluzas, € primero en la cortesania que po-
dremos Ilamar europea, terreno comin de la
civilizacion. Disputaron un rato Risuefio y
Manolo Tarfe (quetal erael nombre del ca-
ballero), sobre s braceaban |os potros cor-
dobeses mejor gue |os jerezanos O viceversa,
pero ello quedo en las primeras escaramu-
zas, porque Risuefio fub bruscamente aco-
metido de tan intensa modorra, gue con
media palabra entre los labios, dejo caer a

suelo laguitarra, y su cuerpo se estird en el

sofd, convirtiéndose en plomo. Tarfele lla-
mo con fuertes gritos, como podria llamar-

le si se hubiera caido en un pozo... “Po-
brecito!-dijo Teresa, gozosa de ver anula.

da la personalidad de su contratista, -hay
que degjarle dormir la manzanilla,, Entre
ellay Felisale sacaron con no pocadificul-

tad las botas... El marsellés no pudieron

quitarselo, por la extraordinaria pesadum-

bre del cuerpo de Risuefio.

Cogio en esto el caballero Tarfe su cala
fiés para retirarse, y haciendo ademéan de
poner e gracioso sombrero andaluz en la
cabeza de Teredita, le dijo: “Ahi te dgo con
ese fardo. .. Mejor parati que se haya con-
vertido en lo que ves, en un saco de pata—
ias...,,

Solia tutear a Teresa, viéndola sola, por
arranque nativo de su temperamento, y por
expresarle mgor sus arevidas pretensiones.
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Tiempo hacia que la enamoraba con disi-
mulo, aprovechando toda buena coyuntura
para convencerla de que debia entenderse
con 61, rescindiendo la contrata con Risue-
fio. Pero Teresa, blasonando de virtud rela-
tiva, no daba oidos a la sugestion del caba-
llero, y se mantenia leal & su compromiso.
Sin esperanza de ser mas afortunado aque-
[lanoche, Tarfe, cuando Teresa salio 4 des-
pedirle hasta la sdla, dgjando en € gabinete.
el inanimado cuerpo de Facundo, que més.
bien cadaver parecia, le solt0 la milésima
declaracion y propuesta de amores. Echdse
areir la guapa moza;, pero mas benigna
gue otras veces, dedlizd una frase de espe-
ranza. o

“Manolito, tenga paciencia.. .

—¢Te decides a despachar al fardo?

-Paciencia, Manolo.

-Di una paabra... ;Quieres que hable-
mos.. .? .

-Si: algo tengo que decir & usted.

—¢Ddnde podriamos.. .7 Teresa, no me
engaries. Has dicho que tienes algo que de-
cirme... Pues agui mismo.. . Cuenta que
Facundo es una pared.

-L as paredes oyen. .. Agui no puede ser.

—;Pues donde, cuando? ; Me citarés?

‘%i: para ponerle & usted banderillas.

— No bromees. ;Me citarés?. ..

-Que si. . . Y basta. Tome € olivo pronto.

-Bueno: me voy. Pero quedamos en que
me citas, Teresa.

-Para que hablemos. . .
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-Eso, para que hablemos. ;Si es lo que
deseé): hablar contigo! Adids, gracia del
mundo. ,,

XXVIIL

Se ignora el dia, el mes no es seguro.. .
s1lo pudo ser en Febrero, en Marzo del 59,
suando en todo su apogeo lucia su esplén-
jido plumaje nuevo la Union Liberal, em-
oollada por € gran O’'Donnell. La indeci—
sién de la fecha no quita valor histérico a
‘a comida con que los Marqueses de Villa-
res de Tgjo obsequiaron a sus amigos. Estos
eran cuatro: e Marqués de Beramendi,
Manolo Tarfe, Nocedal, y el pomposo Riva
Juisando, la premiere fourchette de Ma-
drid. Asistian también a la comida don
Serafin del Socobio y su hija Valeria; pero
somo € pobre sefior estaba medio parali tico,
no gustaba de sentarse 4 la mesa grande,
temiendo e desagradable espectaculo que 4
los convidados daba con su torpeza para el
manejo de cuchillo y tenedor. En una es-
tancia proxima le halgl'an puesto una mesi-
ta, donde Valeria le acompafiaba, le partia
la comida cuando era menester, y selaiba
metiendo en la boca con tenedor 6 cuchara.

Bromeaba Eufrasia graciosamente con
Guisando, diciéndole que su patriotismo le
ordenaba la proscripcion de todo estilo fran-

cés en su cocina. Md dia le esperaba a gous-
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met. Afirmaba Guisando que €l erainterna-
cional, y que adoraba |os buenos platos es-
paiioles condimentados secundwum artem. De-
jandose llevar de su galan terfa, |leg6 a decir
que mantenidos en Espafia los buenos prin-
cipios gastronoémicos de laraza, 61 seria €l
primer enemigo de la invasion, y pondria en
todas las cocinas una copa en pastafiora del
g(r)%po_ de Daoiz y Velarde. Don Saturno del
obio, que estabaya cas |elo, no decia més
ue: “Espafia es la primera nacion del mun-
o por € vaor y por |a sobriedad. ¢Qué ma
yor gloria para un pais que vivir sin comer?
L os espafiol es han hecho en ayunas su bri-
llante historia,, Apoy0 esto Noceda, dicien-
do que Espafia no habia cultivado nunca las
artes que no eran espirituales, y que entre
todas las filosofias habia preferido el asce-
tismo, que resuelve de plano y sin quebra-
deros de cabeza la cuestion de subsistencias.
La Economia Politica que & la sazon esta-
ba tan en boga, era desconocida de los es-
pafioles del gran siglo. . . La decadencia em-
pez6 cuando entraron las ideas econdémi -
cas... La vida espariola. es, por naturaleza,
vida de inspiracion, vida de hazafias en la
esfera humana, y de milagros en la esfera
religiosa.. . Es Espafia la cristalizacion del
milagro: vivir sin trabajar, trabajar sin
comer, comer sin arte y hacer una histo
riaque asi revelael poder de las volunta-
des como €l vacio de los estdmagos.. . Con
estas paradojas & los comensales entretenia,
y corroboraba su fama de decidor agudo.
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Beramendi preguntaba si habia noticia
istorica de como se dimentaban € Cid, Nu-
"0 Rasuray Lain Calvo, y Guisando afirmé
que estos caballeros no comian mas que pan
v sus derivados; migas 6 sopas de g0, caza
v cotufas, con |0 que se podia componer un
excelente Timbale de perdreaux aux truf-
fes... Don Saturno; reiterando su patriotis-
mo, sostuvo que la cocinafrancesa erauna
alquimiaindecente y una botiqueria repug-
nante,y Tarfe se declar6 internacional como
‘fuisando, preconizando la concordia y ar-
aonia entre |os dos sistemas culinarios, to-
nando |o bueno de uno y otro para formar
» excelente y superior; vamos, una verda-
lera Union Liberal del comer.
iUnién Liberal! Estas mégicas palabras
levaron la conversacion a la comidilla po-
{lica, que eralamas incitante y sabrosa.
“Tiene razon Tafe- dijo Eufrasia. — ¢Qué

s laUni6én Liberal mas que una mixtura

le Sstemas gastrondmicos? )

-Tratase de un sistema politico-apunto
Nocedal, -que no tiene mas que un dogma,
4 S se quiere, tres dogmas. comer, come,
comer,

-Trétase, sefior don Céandido Nocedal —
dijo Tarfe, d més convencido y frenético de
los unionistas,-de traer a Espafia la vida
nueva y grande, la vida del progreso, de la
cultura, y poner fin 4 la politica sectaria y
facciosa. ,, o

Apoyado por Beramendi, hizo Manolo Tar-
fe el ardiente panegirico de la Unién y de
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su Creador y %efe don Leopoldo O’ Donnell.
Con ser protunda la fe del caballero en las
excelencias del nuevo partido y en las ven-
turas que a pais traeria, més que la fe en
las ideas le alentaba su amor y respeto a
Conde de Lucenay 4 toda su tamilia. Por
el Genera tenia verdadera adoracion; con tdl
vehemencia ponderaba su valor, su talen-
toy su sencillez y bondad, que en €l Casi-
no solian llamarle O’ Donneli el Chico. Pro-
venia més bien este apodo de su estatura,
harto menguada en comparacion con la de
su idolo, y de su semejanza fisondmica con

ersonas de lafamilia del General. Era ru-

i0, de azules ojos, simpético, y de hablar
expedito y donoso. Rico por su casa, Tarfe
guerialucir en el terreno politico, y no ca-
recia de bien fundadas ambiciones. Ya era
diputado, y con la proteccion de O’ Donnell
seria todo lo que quisiese. Su frivolidad y
los habitos de ocio elegante en los altos cir-
culos, 6 en los pasatiempos y deportes an-
daluces (pues esta doble naturaleza era en
€] caracteristica), se iban corrigiendo con
el trato de personas graves y con la cons-
tante proyeccion de la seriedad de O’ Don-
nell sobre su espiritu. No era un derrocha-
dor como Aransis, ni habiallegado a repo-
0 y madurez de juicio del gran Beramendi.
Algunos |e tenian por cuco, y veian en sus
jactanciosas actitudes, dentro de las dos na-
turalezas, un medio de hacerse hombre y de
abrirse camino en la politica.

Ameno y facil hablador, O’ Donnell el Chi-

O’DONNELL 287

<o Se disparaba en la conversacion, estimu-
lado por su propiafacundiay por el agrado
<on que le oian. Deciala Villares de'Tajo
gue no habia caja de musica mas bonita 'y
menos cansada que Manolo Tarfe, y siempre
que & su mesa le tenia, dabale cuerda, va-
-idndole al propio tiempo la tocata. Todas
as de O’Donnell el Chico iban & parar siem-
pre &laexatacion y apoteosis de la Unidn
Liberal. Nocedal y don Saturno creyeron
jue Tarfe deliraba ¢ se ponia peneque
:uando le oyeron decir: “Don Leopoldo es
31 primer revolucionario, porque a par de
|os derechos politicos para todos |os e3)a-
foles, trae los derechos alimenticios. Vie-
ne & destruir_la mayor de las tiranias, que es
la pobreza. Su politica es la regeneracion de
los estémagos, de donde vendra |la regene-
racion de laraza. Sin buenos estdbmagos, no
hay buenas voluntades ni cerebros firmes.
De Mendizabal aca, nadie ha pensado en
gue Espafia es un pobre riquisimo, un ve-
jete haraposo, que debgo de las badosas del
tugurio en que vive tiene escondidos in-
mensos tesoros... Pues O’ Donnell levantara
las baldosas, sacara las ollas repletas de oro,
y con ese oro, que es a més de riqueza tais-
man, le dara a vejete unos pases por todo
cuerpo, & manera de friegas, devolviéndole
la juventud, la fuerza fiscay mentd. ,
rono don Saturno contra esto; Eufrasia
y Beramendi rieron; Noceda, més desdefioso
que indignado, dijo que lafigura podia pa-
sar, pero que la idea era detestable y maso-
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nica. La palabra Desamortizacion corrio de
boca en boca, y en la de Kiva Guisando pro-
voch esta opinidn excéptica: “Hagase la
prueba... Saquese del subsuelo un poco de
pasta, dénsele las friegas a vejete... véase
8Ué cara pone, y s le entusiasma la idea

e recobrar |a juventud.. . Porque s después
de desamortizar salimos con que € vigo re-
quiere sus andrgjos y clama porque no le
guiten de la cara sus benditas arrugas, no
hemos hecho nada. . ,, _

Y tal alboroto levantaron las ideas de Tar -
fe, que hasta la salita donde comia don Se-
rafin lleg6 el eco de los apostrofes, replicas
duras y burlonas risas. El pobre sefior se
afligio enormemente cuando Vaeria le dijo
gue hablaban de Mendizéba y de la Mano
Muerta, y con la suya, que no estaba muy
viva, di6 sobre la mesa no Ig)erocos golpes, di-
ciendo: “ Tarfe mason... Perdénele Dios,,
Tan excitado se puso, que Valeria paso al
comedor para rogar que se variase la tocata -

“;Qué hay, hija mia? _

-Igapé esta furioso por lo que dice Ma-
nolito Tarfe. Manolito, haga el favor de no
ser agui tan masonico. _

—%Qué ha dicho mi buen amigo don Se-
rafin’ _ _

-Que toda politica que va contra Dios, es
una politica infernal . _

-No he dicho nada. . . Vaeria, aunque
venga usted en clase de inquisidora, nos
alegramos de verla. )

-No nos abandone, Valeria Esta usted

.
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monisima; nos embelesa su rostro; su mi-
rada y su sonrisa nos encantan, aunque
vengan cargadas de anatemas y excomu-
niones.,, _

Halagada en su vanidad por tales piro-
pos, dijo Valeria que no podia separarse de
Su papa, pero que aprovecharia cualquier
ocasion para dar un sal tito al comedor y
echar un palique con los buenos amigos,
siempre que Pstos prometieran ser muy po-
quito herejes y muy poquito masonicos. La
ocasion para zafarse del cuidado de don Se-
rafin, y campar un rato & sus anchas en
el comedor, |a determind Fajardo, que cuan-
do servian el café se fué atomarlo en com-
pafia del paraitico, relevando a Valeria.
Esta vol6 al comedor, y solos el Marqués y
don Serafin, ofrecieron a la Historia una
memorable conversacion: “Mi noble amigo,
de hoy no pasa que usted me dé su confor-
midad con el plan que e he propuesto para
el perddn de Virginia.. .

—i0h, Virginia, hija del amal-exclamo
Socobio [loriqueando, pues en cuanto aquel
tema se tocaba, sus 0jos eran fuentes.

—;Hija del aima, dice usted, y no le abre
sus brazos!. .. jHija del ama, y le niega su
carifio, le nlegaell pan!. ..

-El pan no.. . Todo € sobrante que hay
en casa, que No es poco, sera para €lla.. .
iHija mia.. tan pobre y lactando!... Yo le
aseguro a usted que si Virginia criara den-
tro del santo matrimonio, yo pagaria con
gusto las mejores amas asturianas y pasie-

19
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gas.. . Pero ellalo ha querido, ella rompio
todos los lazos y pisoteo todas las leyes...
Castigo de Dios; daras €l pecho atus hijos,
por&ue no tendréas dinero para pagar ama. .

-Virginia goza de buena salud, y no ne-
cesita aI(1U|Iar la leche para su hijo. Vir-
ginia es la mujer fuerte, la mujer que va
derecha por €l camino delavida.

—i Ay! no, no, Pepe... no me aflija usted
mas de lo que estoy... Vea, vea cOmo co-
rren mis lagrimas... Ya tengo este pafiuelo
gue se puede torcer.. . Pero traigo otro.. . y
otro. Siempre que salgo de mi casa llevo
tres pafiuelos, porque me aflijo por la me-
nor cosay. . .Yyave usted.. . Hagame € fa-
vor, Pepito, de no disculpar & Virginia ni
llamarla mujer fuerte. Podré perdonarla;

ero disculparlanunca. . Eslamujer debil,
a mujer extraviada.. . Pbngame usted més
azlcar... me agrada el café dulcesito...
Pues no ensalce usted a Virginia, pecadora
y adultera; no la comparemos con este an-
gel, con mi Valeria, la hijafiel, la hija dis-
creta que ha preferido las asperezas del de-
ber a los deleites de la libertad... Ahi la
tiene usted, casada honesta y viuda ho-
nestisima, que viudez efectiva, aunque pa-
sgera, es € agamiento de su marido.. . Ahi
esta, firme en sus deberes, intachable en la
virtud, gjustando estrictamente su conduc-
ta & lo que dice San Dionisio Areopagita
acerca de la forma y manera con que han
dgt gggrdar su recato las viudas. ;Lo ha leido
usted?
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—No, sefior... Pero sin leer nada de eso,
reconozco que Valeria es un modelo de viu-
das ocasionales y de amantes hijas.

-No tiene més que un defecto, que es su
loco devaneo por los muebles elegantes y las
cortinas de ultima novedad... Pero este de-
fecto no atafie a la virtud propiamente, ni
la menoscaba. ;Oh, qué diera yo porque &
Virginiano sele puélllera echar en cara otro
pecado que el mueblaje suntuoso y el gus-
to exagerado del vestir a la modal. .. Los
pecados de Virginia van contra Dios, son la
negiaC| on de Dios y de su maravillosa obra
en la Humanidad... Yo Iloro esos pecados,
querido Pepe; loslloro por ella, y los estaré
llorando mientras viva.. .

—=Serénese UN poco, don Serafin; tdmese
su cafetito, que estd muy bueno, y sin llo-
riqueos ni suspiros deme su conformidad
con €l proyecto de reconciliacion... ;Quiere
que le recuerde las bases? Usted senadlara a
su hija pension de alimentos, cantidad ra-
zonable, la que Ie corresponderia S no exis-
tieran estas discordias.. . Virginiay su fa-
milia viviran en mi casa, podran visitarla
usted y dofia Encarnacion a la hora que se
determine para encontrarla sola con €l chi-
quillo... ;No es esto lo tratado?

-Eso es.. . dgeme que llore... eso y algo
més. Viéndome ya tan caduco y de tan torpe
andadura, propongo que puedan venir 4 mi
casa Virginiay su nene; pero nunca preten-
der vivir con nosotros.. . De su casa de usted
vendran a la mia, y de la mia volveran
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ala, Sin que el hombre en ningln caso les
acompaie por lacalle...

—Muy bien. Mi mujer 6 yo nos encar%?-
remos de latraslacion. . . Todo irabien. Yo
he hablado con Ernedtito.. . yaselo dije aus-
ted ayer. El dulce Anacarsis esta en ladis-
posicion més conciliadora, geno le importa ni
poco ni mucho su mujer. Se hace la cuenta
de que Virginia no existe, de que esté viudo,
situacion que le agrada en extremo. No echa
de menos el matrimonio, ni tampoco el di-
vorcio, porque si 1o hubieray €él recobrara
por la ley la facultad de volver 4 casarse,.
no lo harfa... Con que todo va ccmo una se-
da, mi querido Socobio, y solo fata que pcn-
gamos en gecucion nuestro convenio lo mas
pronto posible.. .

— Si, pronto... De pensar que veré 4 Vir-
%iniasoy unrio delégrimas. . . ;Dice usted,

eramendi, que €l chiquillo es?lndo? Bien
podra ser que haya sacado toda mi cara, mi
expresion...

—Paréceme que si.. . Usted le vera.. .

-Y es una bendicién que no hable toda-

. Via... Me sabria muy mal oirle nombrar a
.su padre... No sé quién me dijo que €l pa-
drees glégoo, y yo meresisti acreerlo... Ya
sabe usted lo que dice Santo Tomas.. .

— No me acuerdo.

-Pues dice que nada puede ser bello si
no es bueno.

— Hay excepciones.. . Pero, en fin, degje--
mos €es0...

-Dejémodlo. .. que, en Ultimo caso, 1a be-
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‘Ileza fisicapoco i mpnrta y poco vale. . . La
‘belleza moral es reflejo de la Divinidad...
Vea usted reunidas las dos bellezas, [amo-
raly la fisica, en esta, angelica Valeria,
jay!... que seria la perfeccion misma sin esa
flaqueza por lafutilidad de las consolas, por
la absoluta vanidad de |os entredoses, y por
la fragil opulencia de las porcelanas.. . Dé -
jeme usted que llore, mi querido Beramen-
di . . mi llanto es una mezcla de alegriay
de pena, porque veré junto a mi, amis dos
hijitas, la buena y lamala, y aratos, ara
tos.. . me forjar6é fra ilusion de que las dos
son buenas, piadosas, y las querré 4 las dos
lo mismo, lo mismo; y € chiquitin de Vir-
ginia me figuraré que es de Valeria, y creeré,
-como creen |os nifios, que no lo engendrd
varén, sino que lo han traido de Paris.. . de
Paris, Pepito, para recreo de mis dos hijas
y mio. Jugaran ellas, jugaremos todos con
él... De Paris ha venido en una caja con
mucho papel picado, como las que recibia
Valeria con aquellas lamparas elegan tisi -
mas y aquellaloza de Sevres, que me cos-
taban un dineral.. . De Paris havenido €l ni-
o, Si, Si, y yo estoy muy contento, yo lloro
de contento.. , y le'estoy a usted muy agra-
decido.. . Beramendi, deme usted un abra-
zo fuerte, fuerte... y de mi parte este para
Maria Ignacia... Deselo usted bien fuerte,
bien fuerte. . . jay, ay, ay!,
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XXIX

Savé 4 Beramendi de aquel sofoco Céndi-
do Nocedd, que fue a dar sus placemes a don
Serafin por la feliz aprobacion del convenio
de paces, y tuvo que aguantar los abrazos
con salpicadura de lagrimas efusivas. El
ex-ministro reaccionario no habia contri-
buido poco & domar la testarudez socobia-
na, desmintiendo en aquel caso, como en
otros de la vida privada, e rigor de sus
principios dogméticos. En e comedor, todo,
era luz, animacion y aegre bullicio. Valeria
se derretia con los finos galanteos de Manolo
Tarfe, y afectaba sorpresa burlona cuando
el cabdlero hacia descaradas ausiones & los
flamantes amorios de ella con Pepe Arma-
da... Beramendi cogio a vuelo estas frases:
“iQué tonto, qué malo! . . . Con usted no hay
reputacion segura. , Y en @ otro corrillo oyo
4 don Saturno: “Querido Guisando: eso que
usted dice es un insulto a la Divina Provi-
dencia, y unaburlade los designios del Al-
tismo. Porque & Altismo permite que haya
pobres, y los pobres y miserables lo son por-
que asi les conviene.. . Permite también que
haya ricos que no necesitan trabgjar... Na-
turalmente, les conviene la ociosidad en me
dio de la abundancia; pero el Hacedor, al
permitir estas desigualdades por convenien-

- e
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cia de unos y otros, no consente que os ri-
cos inventen manjares absurdos por |o cos-
tosos. Eso es ya sibaritismo, y € sibaritis-
mo es pecado.

-El desenfreno de la gula-dijo Eufra-
sia,—Ilevara alos infiernos & nuestro sim-
patico gourmet.,,

Riva Guisando, encendido de satisfaccion
el rostro, respondio con sonrisa olimpica que
61 no era mas que un experimentador, un
espiritu tedrico que ponia sus conocimien-
tos al servicio de la Humanidad. “Repetiré
lo que ha escandalizado & esta sefiora—di-
jo,-para que se enteren Beramendi y Tar-
fe. Yo sé hacer un caldo tan superior, que
cada taza sale por diez duros... cinco tazas
cincuenta duros, y no rebgo ni un marave-
di.,, Grande escandalo y risotadas de incre-
dulidad. “;Pero qué demonios echa usted
en ese cado?, ... “Sera que en vez de car-
bdn, emplea usted hilletes de Banco,,... “Lo
hara con alones de angel, 6 con huesecitos
de san tos milagrosos,, ... “Cuando uno tome
ese caldo, verd desde aqui € rostro del Padre
Eterno.,, Fiando & la comprobacién real su
problema gastrondmico, Guisando emplazo
K convido alos presentes parala prueba. El

aria su caldo en casa de Farruggia. Luego
gue los amigos cataran y saborearan tan ex-
traordinario condumio, é les daria exacta
cuenta de las carnes, especias y demés in-
gredientes que habian entrado en la compo-
sici6n... y severiasi era6 no razonable cal-
cular en diez duros el coste de cada taza.
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Aceptaron todos €l extrafio convite. En
opinion de don Saturno, Guisando tenia que
pedir pagas adelantadas, vender sus cami-
sas y empefiar toda su ropa, si daba en re-
galarse & menudo con su famosa invencion.
“Pues si-dijo Eufrasia, -quiero probar ese
caldo y saber como se hace... para no hacer-
lo en mi vida, y declarar loco 4 su inven-
tor.,, Con esto se puso fin &lareunion, que
en aguella casa venerable terminaba siem-
pre temprano. Salio el primero don Serafin
acompariado de su hija, y luego los demas
convidados, agradecidisimos a las atencio-
nes de los Marqueses. Nocedal y Beramendi
se fueron asus casas, y Tarfe'y Guisando al
Casino.

No se le cocia el pan & Manolito hasta no
avistarse con Teresa, y & la mafiana siguien-
te se fub & su casa, &?erando verlayaen
-completa liberacion del fardo. Aunque el
rompimiento era seguro, aln no habia dicho
Risuefio la Ultima palabra, segin contd a su
amigo lamoza, inquieta y malhumorada.
“Hemos tenido mas de un arrechucho. Esta
el hombre imposible. . Ni él puede aguan-
tarme ami, ni yo aé. A decir verdad, no
ha estado muy violento.. . lo que significa

ue no me tiene ninguna estimacion. Yo 4
3 tampoco le estimo desde que sé que quie-
re proteger aunatal Genara, alias Za Zorre-
ra, que estuvo con Pucheta...y esdeloil-
timo de lacalle... Lo que més me carga de
Facundo es su gusto pésimo y su ordina-
riez.. . Veo que me despedira como se despi-
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de auna criada qu: no guisa con aseo. Ayer
me dijo: “S¢ que tomas varas de un chico,
aprendiz de armero, que pedia limosna... Ya
veo que tus caridades no son mas que una
tapadera indecente. , YO le contesté con me-
dias palabras, de las que ni afirman ni nie-
gan.. . siempre con dignidad. Sé tener dig-
nidad; €l no...Vayacon Dios..Nomeim-
porta: yalo dsseo.,, o
Reiterd Tarfe su proposicion de recoger
la herencia de Risuefio, y la guapa mujer,
agraciandole con sonrisas y seductores me-
lindres, le orden6 que tuviese paciencia, y
-escuchase 10 que & decirle iba. Saco del bol-
sillo un mal escrito papel, sentése frente
4 O’Donnell el Chico, y le dijo mostrando
sus garabatos: “Estas notas, Manolo, escri-
tas por mi, que no estoy fuerte en ortogra-
fia, las pondré usted en limpio. Tome, enté
rese. Vera tres nombres de personas, y otros
tantos destinos, que quiero, Manolo, que ne-
cesito... Lo hago cuestion de gabinete: 6 me
trae usted lastres credenciales, 6 no se pre-
sente mas delante de mi. Usted es poderoso;
el General O'Donnell no le niega nada. En
todos los Minigterios tiene usted gran meti-
miento. Se va usted & Posada Herrera, 6 a
Calderon Collantes, 0 4 Sdlaverria.. s no
Ereflere irse a la cabeza, a su padrino don
eopoldo, diciéndole: “Padrino, esto quie-
ro... Mis compromisos politicos me exigen,
me...,, En fin, usted sabra lo que tiene que
decirle. ,, _ .
Ley6 Manolito la nota, y suspirando dijo
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que lo haria, lo intentaria, sin asegurar que
lo consiguiese, pues habia pedido ya 'y ob-
tenido de don Leopoldo y de los demas Mi-
nistros excesivo numero de credenciales,

Pero, en fin, él lo tomaria con gran empefio,,
presentando |os tres casos como graves com-

promisos politicos, de losineludiblesy que
no admiten espera. Pedia Teresa para su tio
-don Mariano plaza de Jefe de Administra-
cion, que era €l ascenso que le correspon-

dia, s era posible en Estado, y s no en
cualquier parte. Para Leovigildo Rodriguez
pidié plaza de la misma categoria que tuvo
en Hacienda, y otraigual para don Segundo
Cuadrado. Tragése la nota €l buen Tarfe,

viendo que con Teresa no valian palabritas
enganosas, y se fué dispuesto & marear &
medio Ministerio y asu cabezavisible has-

talograr las tres plazas. Cosas més dificiles
habia en este mundo. El de nada se asusta-

ba, fiado en su buena estrellay en su angel.

Erael nifio mimado de laUnion. Adelante,

pues, y atrabajar por Teresa, por aquel Pa-

ris que bien valia una misa, y aun tres
misas.

Mientras andaba O’Donnell el Chico en la
campafia que habia de producir € remediode
tres cesantes infelices, Teresa no mantenia
ociosa su mano liberal. Crefa llegado € caso
de repartir todos | os bienes que 4 ellale so-
braban. Su idea desamortizadora y de dis-
tribucién del bienestar nunca brill6 en su
mente con luz tan viva. A sumadre di6 dos.
trajes muy buenos para que los arreglara, ¥

0’ DONNELL 299

dos mirifiaques; a Mercedes Villaescusa,
una bata, camisas, enaguas, zapatos; a do-
fia Celia envio macetas con las mejores
plantas que entonces se conocian en Ma-
drid, y ademés loza de vgjillas descabal adas,
un par de cortinas, cuatro botellas de man-
zanilla, un calentador para los pies, tabaco
¥y otras menudencias; & Jeronima, provisio-
nes de boca, gdletas finas y un jamon,
amén de unos visillos para las ventanas...
Y entre otros pobres que en SuS excursiones
por los barrios del Sur habia encontrado,
repartio diferentes especies de ropa y co-
mestibles, y algun dinero. En esta caritati-
vaocupacion la sorprendio €l ultimatum de
Risuefio, que se despidio de ella con una car-
ta muy mal escrita, concediéndole la pro-
piedad de todo |0 existente en lacasa, y en-
viandole mil reales de plus ... Alegrése Te-
resa de que la madeja de aquel lio se des-
enredase tan suavemente, y di6 por buena
la mezquindad del socorro final, perdonan-
do el coscorrén por €l bollo. Nunca le fué
tan grata la libertad; nunca tan a sus an-
chas respird, a pesar del alarmante vacio de
sus arcas. Ya vendria dinero de alguna par- -
te; vendria tal vez la franca resolucion de
despreciarlo, y € recurso supremo de no ver
su necesidad. Halldbase después de |a carta
de Risuefio en gran perplejidad,. cavilosa,
echando ahora su alma por un camino, aho-
ra por otro. Pocos dias después de encon-
trarse libre, recibio la visita de una sefio-
ra, 6 con apariencias de tal, que alguna



300 B. PEREZ GALDYS

vez se personaba en su casa; mujer de peso,
de historia y de mucha labia, de estas que
vienen a menos por desgracias de familia,
0 por picardias de hijos desnaturalizados.
Habia sido famosa cuca; vestia decen temen-
te, sin borrar de si la inveterada traza ce-
lestinoide.

Secretearon las dos algo que merece re-
ferirse. Con extremados encarecimientos ha-
bl6 Serafina, que asi la tal se llamaba, de
un gloulento serior, en buena edad, que por
la calle habia visto a Teresa y deseaba ob-
sgwarlaen algunaformadelicada. . . “Us-
ted se habra fijado tal vez... y ya compren-
de a quién me refiero... Solo le diré, por si
lo ignora, que ese sefior tiene la contrata de
todo € tabaco que en Espafia se consume, y
que no sabe qué hacer del dinero. . . Pero si
sabe, si. ¢Ve usted la Puerla del Sol, con
todas las casas derribadas para hacerlas de
nuevo, ensanchando la plaza? Pues dicen
que é levantara todas las casas nuevas.
Imagine usted queé fincas... ES de estos hom-
bres que de chicos se van descalzos 4 la
Habana y vuelven con las botas puestas.. .
. Pero éste no trabad en calzado, sino en som-
breros, con més suerte que mi difunto es-
poso, que después de ganar en Cuba muchi-
simo dinero, alld se degj6 las onzas y la pe-
Ilgja... Pues como le digo, es persona sen-
tada, tan limpio que da gloriaverle; lacara
bonachona, los cabellos entrecanos.. . figu-
ra hermosa en sus afios maduros...

-Le conozco de vista -dijo Teresa poco

e
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interesada en el asunte,—y algo me han
contado de la facilidad con que gana el di-
nero. Yo, si he de decirle la verdad, Serafi-
na, estoy cansada de esta vida.. . (Sabe us-
ted Ioe%ue pienso de alguncs dias aca? Se
va usted 4 reir... Riase lo que quiera. Pues
se me ha metido en |la cabeza dedicarme &
la honradez pobre, 6 a la pobreza honrada . .
que es o mismo... (Qué |e parece?

—jAy, hija mia: s es cuestion de con-
ciencia, yo nada digo; no me meto & dar con-
sgos a nadie, mediando la conciencia jAy,
no, no!... ;Pero de qué le ha dado & usted
esa ventolera? ;Es cierto lo que oi, que le ha
sdido & usted un obrerito? Hija mia, andese
con cuidado con |os obreritos, que esos.. . 4
lo mejor la pegan, y salen unos Be_rdularlos
0 unos borrachines. Las clases bgjas de la
sociedad, me decia Bravo Murillo, son dig-
nas de que se las sccorra, de que se las
diente; pero librenos Dios de meterncs entre
ellas... No, no: ni usted ni yo, por nuestra
educaci¢n, podemos hacernos & la groseria
del pueblo. _

-Yo no pienso asi. Al contrario, se ha
fijado en mi laidea de que no hay cosa me-
jor que no poseer nada, absolutamente nada.
iFuera nececidades, fuera obligaciones! Te-
ner una un hombre que la quiera.. . casarse
con él, vivir con vida sencilla, descuida-
da... ganando el pedazo de pan necesario
para cada dia.. . ] _

— Ay, ay, Teresa, qué gracia me hace
usted! ;Salir con eso del bocadito de pan,
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ahora, ahora, cuando tenemos & la Unién
Liberal, que viene con la idea de hacer de
Esparia otro pais, como quien dice, fomen-
tando, fomentando...! Yo no sé expresarlo
bien; pero éste es el momento historico.. . asi
me lo ha dicho don Francisco Martinez de
la Rosa... el momento histérico de multipli-
car en Espana las comodidadesy el bienes-
tar de tantos miles de almas.. . Tendremos
mas ricos, pudientes muchos, y menos po-
bres.. . Vendra la venta de la Mano Muerta...
saldrén miles de millones... y vera usted a
Esparia cubierta de ferroscarriles, que trag-
ran a Madrid todo el género de las provin-
cias cas de balde... Asi me lo decia esta
mafiana Salustiano- Ol0zaga, y del mismo
parecer es el Infante don Francisco, con
quien hablé la semana pasada, y me dijo:
“Serafina, mucha riqueza que esta guarda-
daveremos salir pronto de debajo de latie-
rra.,, i Y en este momento histérico cambia
usted de rumbo, y vuelve su lindo rostro
hacia la pobrezal ... La condenadateniala
perversa costumbre de citar personas respe-
tables, que le daban confianzudamente un
autorizado parecer, con €l cual fortaleciasu
opinion propia. Teresa, en verdad sea dicho,
habia tenido con ella poco trato, y éste fué
cas siempre Euramente_comermal_, por la
compra 6 cambalache de joyas, encajes, aba-
nicos, y otras prendas que cautivan a las
seforas. Sin hacer ni ng%ﬂn negocio la despi-
di6 aguella maiiana, y fue tan discreta Sera-
fina que no reiterd su proposicion, limitan-
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dose & decir: “Volveré, Teresita.. . quiero
verla 4 usted en su nuevo papel.. . ;Compar-
tir la vida pobre con un obrerito! ;Qué pron-
to se dice, y qué bonito parece pensado y
dicho!... En € hecho ya es otra cosa.. . Aqui
donde usted me ve, yo, en mis quincey en
mis veinte, tuve, mejor diré padeci, ese be-
110 idedl, y... jay!... Enfin, no quiero qui-
tarle las ilusiones. Vasase usted, Teresita.
4 la pobreza honrada, que si es cuestion de
conciencia, yo seré la primera que le acon
seje Ir por ese camino. La conciencia sobre
todo: asi melo decia. sin ir més lgjos, ayer
tarde, el Cardenal Fray Cirilo de Alame-
da.. . Adiés, hijamia. ,,

XXX

Ataco @ buen Tarfe con loco empefio a su
protector don Leopoldo, de quien obtuvo
una repulsa carifiosa. Ya le dolia la mano
-de dar a su protegido tantas credenciales.
De Posada Herrera, a quien ya tenia frito
con sus peticiones, nada saco en limpio.
Més feliz fué con Salaverriay con el Mar-
qués de, Corbera, que a menos le dieron es-
peranzas. El hueso méas duro de roer era el
destino de Centurién, en Estado; y no vien-
.do medios de salir airoso con O’ Donnell ni
con Calderon Collantes, que se llamaban
Andana, dirigié sus tiros contra dofia Ma-
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nuela, que le queria, le mimabay se diver-
tia con sus graciosa chachara. No la encon-
tré muy propicia, /por tener bastante gas-
tada ya su poderosa influencia; pero Tarfe
insistio, y para ganar €l ultimo reducto de
la voluntad de |a sefiora, le 1levé folletmes
nuevos, que ella no conocia: Isaac Lague-
dem, por Algjandro Dumas, y luego Los
Mohicanos de Parts, del mismo autor. Esta
larga y complicada obra fué muy del agra-
do de la Condesa. Tarfe sacrificaba por las
noches sus més agradables ratos de casino y
teatros para leerle a dofia Manuela pasajes
de febril interés. Total: que con esto y sus
habiles carantofias, y |0s €l ogios que hacia
del gran mérito administrativo de Centu-
rién (no le conocia ni de vista), logro inte-
resar a la sefiora, y €l buen don Mariano
tuvo su destino, no en Estado, sino en Fo-
mento, que para € caso de comer era lo
mismao.

Para mayor ventura de Manolo Tarfe, e
mismo dia que le dieron la credencia de
Centurion, entregdle Salaverria la de Leo-
vigildo Rodriguez. Sélo faltaba la de Cua-
drado; pero de esta colocacion se encargd
Beramendi, gozoso de favorecer d que habia
sido su desgraciado jefe en la Gaceta. Con
estas bienandanzas, corrio Tarfe dver 4 Te-
resa. Le llevaba todo lo que le habia pedi-
do. Tan contento estaba & hombre de poder
satisfacerla en sus deseos generosos, que a
darle las credenciales, se dejo decir: “Pide
por esa boca, Teresa. A ver s encuentras

M|
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" otro que con tanta diligencia te sirva. » Muy
agradecida, y loca también de contento, Te-
resa no dié al caballero el si que éste anhe-
laba; difiri6 su acuerdo para dentro de al-
gunos dias. “Estoy ahora en grandes dudas
Manolo, y dispense si no le contesto 4 lo
que desea... Mil y mil gracias, amigo: es
usted la flor de la canela para estas cosas.
i Viva la Unién Liberal! y viva O’ Donnell el
Chico, que es el vicario del grande... Crea
usted, Manolo, que le aprecio de veras... Pe-
Io ezsto‘yr en la crisis del alma, en la terrible
auda, Manolo. ; Me voy hacia arriba, 6 me voy
hacia abajo? ; La felicidad dénde est4? ;Enla
honradez pobre y sin cuidados, con sélo un
El‘?nx:r]lnl)lzle para ‘todal la vida, 6 corriendo, arras-
‘raGa Ge mucnos hombres, y metiendo mang
4 los millones de Ia Desamortizacién?, Deefa
esto muy nerviosa, poniéndose la mantilla,
g:eyé Tarfe que no estaba buena de la ca-
2824, 6 que de €i donosamente se buriaba.
Salié la guapa moza, sin permitir que el ca-
ballero la acompafiase por la calle. En la es-
quina de Antén Martin le dej6 plantado,

corriendo con paso ligero 4 llevar las buenas

nuevas al infortunado Centurién.
Interesantisima fué la escena de la pre-

sentaciéon de la credencial 4 don Mariano,

queddndose el buen sefior tan absorto y tu-

rulato que no daba crédito 4 lo que vefa. ..
Ley6 dofia Celia; corrié6 Centurién 4 sacar

gel cajon de la mesa unos anteojos de gran
uerza que usaba para leer documentos de

letra-borrosa... Ni aun leyendo con aquellas
20
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potentes gafas se convencia... Ordend a su
mujer que leyese de nuevo. . . jColocadoy
eon ascenso! 'No podia ser. “Teresa, o’eres
tG un demonio, que gasta conmigZo bromas
harto pesadas, 6 Dios me confunde por ha-
ber hablado mal de don Leopoldo 0" Don-
nell.,, Dijoleaesto Teresaque el Jefedela
Unién Liberal estababien al tanto delo que
valia don Mariano, y que de su motu proprio
habia ordenado la reposicion.. . Elgozo de
ver terminada su horrible cesantia, inund6
el ama del gulen sefior; mas p?r %ntre.(lio?1
umarajos del gozq, 0 la_ dignida
s e én_d_olge:. % Honibre menguado,
aceptas tu felicidad del hombre plblico mas
funesto.. . y por mediacion de tu publica so-
brina... LO que” no lograron [os principlos
de un vardn recto, lo consigue la hermosura
de una mujer torcida.. .;En qué manos esta
el Poder!.., Viendo que dona Ceia mostra-
ba su gratitud & Teresilla besandola con
ardiente carifio, se escabullé del ama la dig-
nidad de don Mariano. “ Serg preciso que yo
vaya personamente 4 dar las gracias a Ge-
neral,-dijo pasedndose en |a habitacion con
grandes zancgos. Replicd Teresa que no de-
seaba O'Donnell més que conocerle, y felici-
tarle por su mérito administrativo.

" Una vez derramados |os chorrgsI de alegri?

en aquella casa, COrrio Teresaa a de Mer

cedes Villaescusa. Al darle la credencial
ahadio estas graves palabras: “Dile 4 Leo-
vigildo que ahi tiene eso, la mejor prue-
ha de que Teresa Villaescusa es buena cris-
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‘tiana y sabe devolver bien por mal. Tu ma-
tido escribié el anénimo diciéndole & Fa-
<cundo que yo tenia algo que ver con San-
tiuste... Es una canalada, de la cua me
.vengo sacandoos de la miseria... Nono
me niegues que tu marido escribio €l ang-
nimo. Por mucho que quiso dismular la le-
tra, no logré disimular su infamia.. . Conoci
lamano que escribid el anénimo por € tra-
zo y por dos faltas de ortografia que son su-
yas... suyasson... Se me guedaron en la -
memoria desde que me escribio una carta
pidiéndome doscientos reales, que por cier-
to le di.. . Pone berdad con b alta, y prueva
con v bgja.. No, no le defiendas: mi orto-
.grafia es mala; alla se va con la de é.. .
Pero... convence & tu marido de una cosa
la falta mas fea de ortografia es... la ingra-
ti tlud.. . ,Ib_\du’)s %ue lo paséis bien. ,, INo espe-
T6 laréplica, y bajo muy terne por la empi-
nada escalera
Con la satisfaccion de haber producido €
bien, Teresa no pensd ya méas que en fre-
cuentar € trato de Mita y Ley, & quienes ha-
bia tomado gran carifio. Mientras vivieron
en las Vidtillas, 4 los dos les veia cas dia-
riamen te; pero una vez que 1os esposos libres
se trasladaron & la casa de Beramendi; NQ
encontraba en el taller mas que 4 Leoncio
%al espiritual Santiusk, ardoroso en €l tra-
a0 por instigacion constante de la guapa
moza. Y a ésta no era un enigma para Mita
¥ Ley, que la conocian por [o que eray lo
que habiasido, y ambos ponian gran empe-
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7o €N atraerla mansamente 4 las vias de la
virtud, conforme al sentir general, no al
sentir suyo; que no se atrevian a proponer
su libertad como modelo de vida. Pero ya se
uniesen Juan y Teresa por lo libre, ya por:
lo religioso, tropezarian con un grave pro-
blema: los medios de vida material. Pen-
sando en esto, Mita y Ley no veian clara
solucién, porque con € mezquino jornd que:
daban & Juan (y mas no le daban porque no:
podian), no era posible sostener una casa
por humilde que fuese. Quizas Teresa, pen-
saban ellos, que tan buenas plazas habia
obtenido para infelices cesantes, consegui-
ria para su futuro un buen puesto en la Ad-
ministracién publica, quitandole del oficio.
En esto discurrian torpemente Leoncio y
Vi I’%I nia, pues nada mas lejos de |a fantasia
de Teresa que vulgarizar y empequefiecer la
ersonalidad del buen Tuste, confiriéndole
a investidura de vago & perpetuidad, sin
horizontes ni ninguna esperanza de glorio-
s0s destinos. En la crisis que removia su es-
iritu, la cual era como s todo su sér hu-
iese caido en ruinas, y de entre ellas qui-
siera surgir y sobre €llas edificarse un sér
nuevo, extranas ambiciones a modo de cen-
tellas la iluminaban. Por momentos veia
gue la més hermosa solucién era imitar el
arranque intrépido de Mita y Ley cuando se-
arrojaron solos en brazos de la Naturaleza,
sin recursos, con lo puesto, volviendo la es-
palda a la sociedad y encardndose con la se-
vera grandeza de los bosques inhospitala--
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rios.. . ¢Serfan Teresa y Juan capaces de re-
petir el paso hersico de sus amigos?

En esto pensaba |la Villaescusa sin cesar,
desde que se sintio enamorada de Tuste, y
miraba con desdén, casi con repugnancia,
los ordinarios arbitrios dé vida pobre, €l
jornal, el empleito, y el encasillado inmun-
do en un mechinal urbano. En estas ideas
fluetuaba cuando ocurrio lo que a continua-
cién se cuenta.

Tan hechos estaban Mitay Ley @ vivir
<campestre, que no podian pasarse sin salir
los domingos 4 ver grandes espacios lumi-
nosos, tierra fecunda 6 estéril, arboles, si-
-quiera matas O cardos borriqueros, la sie-
rra |lgjana coronada de nieve, agua corrien-
te 6 estancada, avecillas, lagartos, insectQs,
todo, en fin, lo que esta fuera y en derredor
«del encajonado simétrico que [lamamos po-
‘blaciones. Desde que Tuste entro en €l ta-
ller, les acompafiaba en sus domingueras ex-
pansiones, y cuando Teresa cultivo laamis-
tad de los armeros por querencia de Juan,

fué también de la partida una vez 6 dos, y
por cierto que se recred |o indecible, toman-
do erqusto a lo que parecia ensayo de vida
suelta. Salian los expedicionarios por dife-
rentes puntos, la Maa de Francia, la Mon-
cloa, las Ventas; pero cuando no querian
andar demasiado, y esto ocurria siempre
gue llevaban & Teresa, incapaz de largas
caminatas, preferian un lugar proximo, la
1lamada huerta del Pastelero, grande

cio cercado, en las afueras del Barquillo,
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junto al camino viejo de Vicavaro, ni huer-
ta, ni solar, ni campo, ni jardin, aunque.
aZIBgo de todo esto era, y restos quedaban de
la8 diversas granjerias que existieron en
aguel vasto terreno. Tenfalo arrendado Ti-
burcio Gamoneda para establecer en é en
grande las famosas industrias de obleas, Za-
ere y fdsforos, que tuvo su padre en la calle
de Cuchilleros. Habia una casa 6 almacén
que debié de parecer paacio a los. que esta-
ban hechos a los chinchales del interior de-
Madrid; habia dos estan_c1ues de quietas y
limpias aguas, con pececillos; agunos arbo-
les, entre ellos cuatro cipreses magnificos
junto 4 los estanques, gue reproducian,
vueltas hacia abajo, sus afiladas cimeras de
un verde obscuro y triste. Eran Tiburcio y
su mujer hacendosos, y habian compuesto
una noria vieja, con lacua podian sostener
un fresco plantio de hortalizas. Tenian ga-
[linas y palomas que se albergaban en la
easa; Un perro y un burro completaban su
arca de Noé,amén de un tordo enjaulado.

Pues un sabado de Abril, pocos dias des-
puésdela entrega de credenciales a Centu-
rion y Leovigildo, recibieron Mitay Ley, &
punto que anochecia, la visita de Teresa.
Invitaronla para el diainmediato, domingo,
en Za huerta, que asi llanamente decian.
Aceptd Teresa gozosa. ;Queria que Tuste
fuese &buscarla? No: ellairiasola; bien sa-
bia el camino. No convenia que Juan fuese

4 buscarla, porque si se enteraba |la madre-

de ella, furiosa enemiga de Juan, podria in-
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ventar cualquier enredo para impedir que
acudiera a la cita. Fueran los tres tempra-
no, que ella, solita, recalaria por la huerta
sobre las diez.. . Asl se convino.. . Partié Te-
resa.. En Puerta Cerrada tom6 un coche
para llegar pronto & su casa, y a entrar en
ella temerosa, dijo & Felisa: “Si vuelve
O’Donnell el Chico, e dices que no estoy,,

que he ido a casa de mi madre... No, no,

es0 no, que el muy tuno ali se plantaria.. .
L e dices que me he marchado fuerade Ma-

drid.. .4 un pueblo.. . inventa & pueblo que
quieras.. . y que no volveré hasta pasado

mafiana.. . 6 hasta cuando ati te parezca. ,,

Adviértase que desde que le di6 las creden-

ciales, Tarfe la perseguia sin descanso, y 4

su puerta llamaba sin conseguir ni una vez

sola ser recibido.

XXXI

Seacosté Teresa, y desvelada estuvo gran
parte de la noche, sintiendo lavoz de Tarfe
en la puerta, y las mentiras con que Felisa
por centésima vez le despachaba. Engafio €
Insomnio, pesando y midiendo los términos
candentes de laresolucién que habia de to-
mar el dia proximo. Se Ilaman candentes
estos términos, porque le quemaban € cere-
bro cuando alternativamente 6 los dos jun-
tos-entraban en é. Grave era esto, grave lo
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otro... tan dificil el si como el no, y € ser
Nno menos escabroso que €l no ser... Levan-
tése temprano, después de un corto suefio;
se arreglo y vistié; cuando tomaba su choco-
late, cayd en la cuenta de que su portamo-
nedas estaba flaguisimo. Solo le quedaban
dos napoleones y aguna peseta del dinero
que le dgj6 Facundo. Afortunadamente, te-
nia innumerables objetos de valor que ven-
der 6 empefiar... Apartada un momento del
estado econdmico, volo amas alta esfera, y
de ésta descendid, para pensar que debia ir a
ver a su madre. Si no la entretenia y em-
baucaba con cualquier embuste, Manolita
vendria en busca de €lla; la perseguiria co-
mo & una criminal, si no la encontraba...
Hasta era capaz de co%er un coche y (§JI an-
tarse en la huerta, que bien sabia donde es-
taba. La primera vez que Teresa fue a la
merienda, hizo |a tonteria de contarselo & su
madre, y describirle el sitio, y darle cuenta
de las personas que la invitaron.... Por ser
ella tan necia, se veia sin libertad. “No se
puede ser libre-pensaba,-sino con sombra
de hombre. , .
Encaminose 4la calle de Caiizares, don-
de vivia dofia Manuela Pez, y tan recelosa
iba de que su madre la detuviera birlandole
la merienda en el campo, que de la esca-
lera pensd volverse,. NO se determiné 4
retroceder. Subié despacio. Manolita, que
desde el balcon la habia visto entrar, le
abrio la puerta, y llevandola con cierto mis-
terio al cuarto mas proximo, le dijo: “; Tie-
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nes algo que hacer hoy por la mafiana? ;Has
venido con la idea de quedarte & almorzar
con migo, ... “De aqui-replicO Teresa, en-
contrando con rapida inspiracion la menti .
ra, -pensaba ir 4 casa del tio Mariano.
uiero zambullir mi espiritu en la alegria
e aquella casa, nadar en ella. ;Cémo estan
los pobres! ' - _
-Pues vete al instante--dijo Manolita,
con el delicado y sutil acento que emplea-
ba en los casos de gran oficiosidad. —Espe-
ro por la mafiana la visita de una persona
que viene 4 tratar conmigo de un asunto.. .
Notelodigo... Ya has comprendido que
se trata de ti, ;verdad? Pues por lo mismo
que se trata de ti, no quiero que estés en
casa.
— ;Lia persona que usted espera es hom-
bre 0 mujer? _
~i Ah, picaruglal sospechas que es Serdfi-
na No... Serafina estuvo anoche dos veces,
hoy volvera. . Pero no es ella la persona
que espero.. . Y lo repito: no quiero que es-
tés aqui cuando venga... Necesito estar so-
la... jAy, hija, cuanto tienes que agrade-
cerme! ... Otra cosa: como al mediodia ten-
dré que salir y no sé cuando volvere, no
vengas aca hasta la tarde.. . mejor 4 la no-
che... ; Ay! concédame Dios € poder darte
esta noche un noticién tremendo... Mucho
vales t0, Teresa... pero una suerte tan
grande, tan grande, no podrias sofiarla. .
-Bueno, mam& ya me lo dirés.. jDe
modo que me mandas que me vaya?. ..
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-Si, si... pronto... Vete a casa del tio
Mariano.. . Que te convide a amorzar, que
bien te lo has ganado... Bueno.. . no te en-
tretengas... Adios, hija; hastala noche.,,

Vi6 Teresa € cielo abierto, y no se hizo
rogar para tomar el portante... {Qué suerte
habia tenido! Su madre no sé6lo no la rete-
nia, sino que la echaba... ¢Y qué negocio ar-
duo era e que la viuda tenia que tratar
con e desconocido visitan te. iAYs ay, ay!. . .
¢ Y por qué no podia estar ella en la casa
mientras Manolita conferenciaba? jAy, ay!. ..
iY eraellael objeto delaconferencial... iY

& la noche, noticién tremendo! ; Ay!... Aun-
ue todo esto le resultaba odioso, no cesaba
8e pensar en €ello, siguiendo presurosa su ca
mino en direccion de la cale de Alcda. . Y
era la curiosidad 1o que la hacia pensar, pen-
sar en lo mismo, apurando toda la légica pa
ra descubrir € pensamiento de su sefiora ma-
dre. Curiosidad era sin duda, y no gusto de
aquellas intrigas ni de sus consecuencias.. .
Verdad-que el amargor de ciertas cosas no
quita & picor del deseo de conocerlas. “Sa-
biendo lo que esesto -se decia,—lo aborrece.
ré mejor.,, Gozosa de haber encontrado esta
férmula que armonizaba la virtud con la cu-
riosidad, desembocaba por la cale del Bafio
para tomar la de Cedaceros, cuando. choco
con un obieto duro.. . tal efecto le hizo ver

4 O’ Donnell el Chico, que venia en direc-

cién contraria.

“;Teresilla... dto! Yano te me escapas. .

Trescientas veces he Ilamado indtilmente 4

7 -
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tu puerta.. . y ahora.. . la casualidad te trae
ami.

-Si me hubiera bajado a Prado desde
mi casa,-dijo Teresa, sin disimular o que
el encuentro la contrariaba, —mejor cuenta
me habriatenido... Manolo, por Dios, dée-
me seguir mi camino.. . Vaya, un saudito
y catla uno por su lado. ,,

No se avino € joven a esta forma tan sSm-
ple de separacion, y siguid junto aellapro-
testando de que no era su Idea molestarla.
Acderd Teresa € paso, fingiendo mucha pri-
sa; pero Tarfe no se rendia facilmente, y
amenizaba la carrera con estas bromas:
“¢sVas & apagar un fuego? Megjor: yo llevo
las bombas., -

—Manolo, por laVirgen Santisima - dijo
Teresa parandose, sofocada-es usted ca-
balero, y no se obstinara en seguirme cuan-
do yo le suplico que no me siga... ;Qué
quiere de mi?

-Verte, oir tu voz... Hicimos un trato
gue yo he cumplido fielmente, tu no.

-Yo no prometi nada, Manolo, ni era
preciso, porque usted, al conseguirme las
credenciales, hacia una obra de caridad, y
no queria mas recompensa que la satisfac-
cién de socorrer & los desgraciados.

—Teresilla, sabes mas que Aristoteles.
Si no te quisiera por tus encantos, por tu
talento te adoraria, por el salero con gy
sabes ser traidora, pérfida. ingrata.

-No-desvarie; Manolo, y déjeme go_
guir.
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-Vas & prisa como los que han hecho
una muerte: e muerto soy yo.

-Voy a prisa, siseiior; voy fugada

—il'ugada!... Llamas tu fugas alas esca-
patorias de la mujer caprichosa que un dia
sde acorrerla:.

-No es escapatoria de un dia, Manolo—
dijo Teresa con gravedad que dgé suspenso
4 0" Donnell el Chico;-es para slempre.

— jPara sempre!

-Y no me vera usted mas.. .

-Si fuera cierto, seria lo mas desagra-
dable que pudieras decirme. . . Pero no es
verdad, Teresa. TU no eres capaz de seguir
la senda por donde fueron Mita y Ley. Eres
cortesana.. . Parece que has abandonado tu
puesto en la Corte de Venus, y lo que haces
es algarte hoy para volver mafiana, y ocu-
par tu sitio... con ascenso... Cuando pare-
ce gue bajas, subes, Teresa, y has de poner.
teal fin tan alta que desprecies alos pobres
como Yo... y no podremos ni mirarte siquie-
ra.,, Dijo esto elpequefio O'Donnell con tris-
teza. Teresa no le entendia; esperaba que
hablase més claro. _

“Todo lo que usted me dice, Manolo, es
parami como si me hablaraen chino.. . Yo
despreciarle a usted.. . y por pobre! . . . { Je-
sus! jVaya con el pobrecito, el hombre de
la influencia, el nifio mimado de la Union
Liberal, & primero de los hombres publicos.
Muy agradecida estoy a O’Donnell el Chico,
pues apenas abri |la boca para interceder por
tres cesantes, fui atendida.. .
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-Pero ya no necesitaras recurrir a mi,
Teresa. Lo que obtuve yo para tus parien-
tes, te ha de parecer pronto ati ladltimade
las bicocas.. . Porque td, con mas facilidad
gue ni nguna otra persona, darés credencia-
les de Directores Generdles, de Gobernado-
res, ascensos al Generalato y propuestas de
Obispos; tu, Teresa, tu... No pongas ojos
espantados.. .,

_Decian esto. ggando por la calle de Alca
la. La curiosidad que, en forma de brasas,
sentia Teresa en su mente, ya levantaba
llama. “Expliqueme eso de modo gue yo lo
entienda—dijoa Tafe — y expliquemelo

ronto, porque tengo prisa. Voy lgjos, y en

a Cibeles he de tomar coche, 0 tartana s la
encuentro.

-Yo tomare la tartana, y te llevaré 4don-
de quieras. _ _

—Eso no... Acompéfieme & pie un ratito,
y después cada lobo por su senda... Quiero
saber de donde voy yo & sacar ese poder que
usted supone.. . ;Qué gracioso!

—;De donde?. .. De tu hermosura, de tu
gracia.. . Ereslamayor farsante que conoz-,
co, y la comica més perfecta. No ¢ para qué
gastas conmigo esos disimulos. ;Cémo has
de ignorar tG que alguna persona de gran-
disimo poder y de riqueza desmedida te so-
licita... vamos, pide tu mano para llevarte
a altar que no tiene santos?. .. Hazte laton-
ta ;Crees que me enganas?..

I%u&s hijo, gracias por la noticia de la
peticion de mano.. . Pero puede creerme que
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no sabianada... jQué risal ;Pues asi se pi-
den manos sin que los ojos se hayan dicho
alglo antes? Usted ha perdido €l juicio, Ma-
nolo.

-Lo perder6 por ti, viéndote en manos
de las que no podré quitarte. Soy fuerte si
me comparas con Risuefio, débil S con otros
me comparas.. . ;Quieres que te diga una
cosa, una idea que desde anoche se me ha
metido aqui y no puedo soltarla? Pues tu
eres el numen de la Union Libera, la en-
carnacion de esas ansias de bienestar y de
€sos apetitos de riqueza que van a ser reali-
zados por mi partido. TU eres la evolucién
de la sociedad, que transforma sus escase-
ces en abundancias con |os tesoros que sal-
dran de la tierrg; ta...

. -Cdllese, por Dios, Manolo... Me trastor-
naria la cabeza s no latuviera yo bien fir-
me. ;Qué tengo yo que ver con tesoros en-
terrados, ni con nada de eso?

-No diré que por tus propias manos; pero
Si que por manos que estaran muy cerca de
las tuyas, han de pasar |os millones, los mi-
les de millones de la Desamortizacion.

— jJestis, Manolo!

-Se lo que digo.. . A tu lado veras nacer
y crecer las maravillas del” siglo, los cami-
nos de hierro.. . veréas el remolino que hace
el oro, girando en derredor de los que lo
manejan_y hacen de é lo que quieren.. .
:Qué mujer podra, como tu, darse el gusto
de ser dadivosa?, _

Pudo creer Teresa, en los comienzos de la
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conversacion, que Tarfe bromeaba. . Ya
creia que mezclaba las burlas con las veras,
¥ que ago habiade verdad en aguel fantas-
tico vaticinio. Sin duda, en € conocimiento
de Manolo habia una certidumbre que en €
-animo de ella solo era un presagio, mas
bien sospecha. Cierto que hombres de gran
poder politico y financiero gustaban de dla;
pero zen queé se fundaba O’Donnell el Chico

. para sogtener que entre € deseo y la rediza

cion habia tan poca distancia? Con esto, la
curiosidad, que desde la rapida entrevista
con su madre prendio en su mente, era ya in-
cendio formidable. Las llamas |e salian por

‘los 0jos, y por la boca este vivo lenguge:

“Parese un poquito, Manolo, y dejando 4
un lado las bromas, digame s es verdad eso
de Ia Desamortizacion; s es un hecho ya,
vamos. Porque Risuefio decia que la Des-
amortizacion es un mito, que es como de-
cir una guasa.

-No es mito, sino dogma, Teresa: pronto
sera un hecho, y la gloria mas grande de
O’Donnell y de la Union Liberal... Con la
ventaja de que ya el desamortizar no traera
trifulcas ni cuestiones, ‘porque se hara de
acuerdo con €l Papa. ..Ya esta negociado el
nuevo Concordato. Rios y Rosas y Antonelli
han quedado ya conformes. ;Me entiendes?
Concordato es un convenio con la Santa Sede.

—;Para glue desamorticemos todo lo que
queramos?

-Para que se venda la Mano Muerta, fa-
voreciendo 4 la Mano Viva ..
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Algunos segundos estuvo Teresa como
aelada, mirando al suelo.. . Luego dijo:
“ Bien, Manolo; me parece bien. . . Razon tie-
ne usted en adorar & O’ Donnell.. . yo también
le admiro, y declaro que es @ primer hombre
de Espafia.

-Como tu la mujer mas simple de todo
el Reino, S no me confiesas que eso que has
dicho de fugarte y no volver, es un bromazo
que quisiste darme. ;Cémo he de creer yo
gue desmientes la ley de tu destino en el
mundo, y que ahora, cuando la fortuna te
da todo.10 que ambicionabas... no o niegues:
tl me has dicho que lo ambicionabas. . .
cuando la fortuna viene en busca de ti, hu-
yestidedlla. .. _

-Cierto es que tuve mis suefios de gran-
deza y poder... ;Quién no suefia, viviendo
como Vvivimos en medio de tantas necesida
des?... Pero ya esa racha paso, ya estoy cu-
rada de esos desatinos.. .

-Esa cura no puede hacerla mas que el
amor... Pero hay casos en que la salud es
tan mala como [a enfermedad. . . 6 peor...
Y yo te digo, con toda la efusion de mi alma:
“Teresa, ¢gno_podrias conciliar la ambicion
y €l amor? Ello es sencillisimo: aceptas lo
que los ricos te dan, y me quieres ami. La
riqueza mia es corta, Teresa; lo suficiente
para la vida de mediano rumbo que yo me
doy... No puedo satisfacer tu ambicion.. .
Pero los que pueden satisfacerla no te darén
un corazon amante como e mio.,, Rebelése
Teresa contra la profunda inmoralidad que
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esta Proposicion envolvia. . . « Manolo-le
dijo,-no es nada caballeroso lo que usted
pretende... ¢Quiere que le diga toda la ver-
dad, confesandome con usted como con
Dios? Pues sentémonos. Estoy cansada. Se
cansa una de andar, de pensar cosas raras.
cansa la duda, y cansa €l no entender bien
las cosas.. . ¢Con que dice usted que podré
yo desamortizar? ;Qué risal

—:No lo crees? *

— Juro 4 usted que no lo creo.,,

Teresa juraba en falso. Aunque no cono-
cia la tragedia de Macbeth, en su intimo
pensamiento se decia: La ciencia de aque-
Ilas mujeres (las brujas) es superior & la de
los mortales. Y las brujas del tiempo de es-
tas historias se [lamaban O’Donnell el Chico.

XXXII

Se sentaron en un rastico banco, proximo
al jardtn de la Veterinaria. Hablo Teresala
rimera: “No tengo ya esa ambicion, Mano-
0. Melaquito el amor. Por primeravez en
mi vida puedo decir que quiero a un hom-
bre. Dispénseme si le lastimo: ese hombre.
gue yo quiero no es usted.

-Ya sé...-murmuré Tarfe sombrio, que-
jumbroso.. .—Es €l aprendiz de armero. Le
conozco.. . Sigue, Teresa. _

—;Qué més quiere usted que le diga? Que

24
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alos pocos dias de tratar a Juan senti por
61 una piedad y un respeto, que pronto, sin
pensarlo, se me convirtieron en carifio. Vi
en é la conformidad con la desgracia, cosa
nueva para mi; pude ver y conocer que €l
pobrecito tenia por mi un amor muy gran-
de, sin cuidado de la opinion, y que con su
pensamiento me limpiaba, y borraba todas
mis faltas para volverme pura 'y poder ado-
rarme 4 su gusto. ;Comprende usted lo que
esto vale, Manolo? Por el hombre que asi
me quiere, por €l que en mi ve laniujer, la
madre, la hermana, y todos estos amores re-
unidos en uno, ;qué menos puedo yo hacer
guwonsagrarle mi vida?

-Comprendo, si, que desees consagrarle
tu vida; pero no que lo hagas. La cantidad
de abnegacion que necesitas para descender

hasta é es enorme.. . Mas que virtud, seria
santidad, y esta no existe hoy en e mun-
do. Creo en tu amor; no creo en tu santi-
dad. Si yo te vieraconsumar €l gran sacrifi-
cio, Si te viera precipitarte alapobrezay a
estado de vulgar estrechez que te traeria la
union con el armero, fuera por matrimonio,
fuera de otro modo, yo te admiraria, Tere-
sa, y respetaria tu caida.. . Caer de ese modo
es alcanzar la mayor elevacion moral. ;En-
tiendes lo que quiero decirte?

-Si o entiendo, y desde hoy puede usted
empezar a respetarme ?/ admirarme-dijo
Teresa levanténdose.-A la pobreza honra-
davoy... ahora mismo.. .

-Vas & la huerta llamada del Pastelero,
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donde te esperan Mitay Ley, y con ellos tu
novio.. . Yapuedo llamarle asi.. .

-Asi debe llamarle. Voy 4 la huerta...
Ya me ha detenido usted bastante... Si es
usted caballero, déeme seguir mi camino.

-Tienes razon. No te estorbo en tu cami-
no. Pero tedigo que si vas hoy alo quella
mas la pobreza, volverés de ella mafiana
;Qué has de poder tu contra tu Destino,
tontuela?. .. Sobre tus resoluciones, sobre
esos arranques fantasticos, de momento,
ﬁrevaleqeran las dos grandes fuerzas que
ay en ti. ;No las conoces? Pues son la pa-
sion del buen vivir, y la pasion de repartir
el bien humano. . . En la pobreza, ni una ni
otra de estas pasiones puede tener realidad...
Vete, corre a donde te esperan el hombre
enamorado y los amigos que fueron salva-
jes. Ya no te detengo... Anda, sigue tu ca-
mino. Sé que volveréas... Media palabra, un
recadito, una mirada de cuaquiera de nues-
tros dioses.. . ¢No sabes qué dioses son és-
tos? Los ricos, Teresa, los inmensamente
ricos, que te rondan sin que 1o sepas tu. . .
Pues cualquiera insinuacion de uno de és-
tos te sacara de la pobreza honradita 'y so-
Sita para traerte & la-deshonra brillante, to-
lerada... S lo dudas, haz la prueba. Te acom-
pafio hasta indicarte la vereda mas corta
parair atu objeto.,, _ _

En pie, mirando 4 su amigo con cierto
espanto, Teresano se movia. Tarfe, llevado
ya por el hervor de sus ideas y de sus ape-
titos. a punto de la inspiracion, de la su-
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estiva elocuencia, prosiguio asi: “No olvi-
es |o que te he dicho, no una vez, Sino vein-
te 0 més. Te lo dije en tiempo del fardo, y
después del fardo. Tu eres, Teresa, sin darte
cuenta de ello, el numen de la Union Libe-
ral; eres la expresion humana de los tiem-
pos.. . Los millones de la Mano Muerta pa-
saran por tu mano, que es la Mano Viva...
Mueve tus deditos, Teresa. ¢(No sientes en
ellos é frio de los chorros de oro que pasan.. .?
-No siento nada, Manolo; no siento na-
da,-dijo Teresa, cefiuda, estirando y enco-
giendo sus dedos como Tarfe e mandaba.
-Pues es raro. Los nervios de |os am bi-
ciosos Se anticipan & la sensacion redl, y e
amai los nervios. Eres tu la fatalidad his-
toricay el cumplimiento de |as profecias...
¢No lo entiendes? Sin entenderlo lo sentirés
en ti, como sentimos €l correr de la sangre
por nuestras venas... Tu serés la gjecutora
de lo que decimos y predicamos yo y los de
mi cuerda, los de mi partido, los que evan-
gelizamos el verbo de O’ Donnell, que es el
verbo de Mendizabal... NO pongas esos 0jos:
espantados, esos 0jos que estan diciendo:
“Yo desamortizo; yo quito del montén gran-
de lo que me parece que sobra, para formar
nuevos mon toncitos.. . Yo soy la niveladora,
yo soy la revolucionaria.. . Yo desplumaré 4
los bien emplumados ePara dar abrigo alos
implumes; yo quitaré & plato de la mesa de
los ahitos para ponerlo en la mesa de los
hambrientos...,, Esto dicestl sin saber que
lo dices, y esto piensas creyendo pensar en
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las musarafias.. . Si otra cosa sientes hoy,
es una humorada, un sentir pasajero.. . Vete
a la pobreza; vete a ese juego inocente, Tere-
silla, que de ali volveras, y s no vuelves
pronto, algnien ira en tu busca, y te traera-
con solo cogerte de un cabello y tirar de ti...
Si tardas en volver, te buscaran los que te
rondan, y dirén: “;Dénde estaesaloca?. . .,
Y esta loca esta jugando 4 la honradez po-
bre, uno de los juegos mas inocentes de la in-
fancia. Juega a las comiditas, & ir da com-
pra, ?r a remendarle los trapos al ganapan

ue la llama su mujer. Vete, vete pronto,

eresa. Cuando vuelvas, me encontraras.. .
Yo te espero: iré atu casa.. .4 tu nueva ca-
sa. Adios, gran revolucionaria, adios. ,,

Dicho esto con e hechizo que reservaba

para ciertas ocaciones, se fué, degjandola sola
en una vereda por donde sin cansancio po-
diallegar pronto asu objeto. Desde lgjos |a
saludo, y ella tuvo fijos en Tarfe sus ojos
hasta que le vio desaparecer. Siguié enton-
ces por lavereda, cabizbaja: 1o que le habia
dicho O’Donnell el Chico levantaba en su
ama un tumulto borrascoso. ;Y qué cosas
se le ocurrian, tan bien dichas y con tan
hondo sen tido! Sin duda era Manolo un dia
blillo simpético, tentador, que con permiso
de Dios le sugeria las ideas ambiciosas cuan-
do ella anhelaba ser modesta y despreciar
las vanidades del mundo.

A cadarato se paraba Teresay volvia sus
ojos hacia Madrid. Poniase de nuevo en mar-
cha lenta, arrastrando sus miradas por los
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surcos de&l campo, en que verdeaba la ceba-
da raquitica para pasto de las burras de le-
che. ;Quién era, 6 quiénes eran los magna-
tes del dinero gue la solicitaban? Esto se
decia, mirando alos surcos, y relacionando
las indicaciones de Tarfe con las vaguedades
de Manolita Pez, y todo esto con laindirec-
ta que le soltd Serafina dias antes. Fuera
de ella 'y de su voluntad, habia sin duda
una conspiracion cuyo fin bien claro veia:
faltabale solo conocer la persona. Segun
Tarfe, no se trataba del candidato de Sera-
fina, sino de otro de mayor vuelo y poder
mas brillante... Loca la habian vuelto entre
todos; pero ella debia persistir en sus sanos
impulsos de moralidad, apresurando €l
parallegar pronto & la presencia de Juan y
de Mita'y Ley, que confortarian su ama
turbada.

Pasaron junto & ella, y se le adelantaron,
agunas familias pobres que iban de merien-
da. Groseros le parecieron los hombres, des-

arbadas las mujeres, flacuchos y palidos
0s nifios. jOh!;llegaria Teresa & verse asi,
sin garbo eIIa,__%érbaro su hombre, ¥1 dege
nerados sus hijos, si 1os tenia? ;ElI hambre
y laprivacion de todo bienestar [allevarian
4 tan tris te estado? No queria ni pensarlo.. .
Entraronle slbitas ganas de volverse aMa-
drid, y aun di6 algunos pasos hacia atrés,
movida de un ardiente deseo de encararse
con su madre y decirle: “;Pero quien.. .2,
Pronto se rehizo de esta instintiva inclina-
cion a retroceso; Siguid su camino y.. . pen-
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sando en el hombre acelero el paso, como
aceleran las aves el vuelo cuando van a ni-
do. ;Vaya, que e pobrecito Juan esperando-
lal ;Qué impaciente estaria, qué inquieto,
gue ansioso! ;Y Mita y Ley, qué pensarian
e aquella tardanza? Ya eran las doce, las
doce y media. Tendrian ganas de comer;
pero la esperarian.. . Solo en el caso de que
ella tardase mucho, comerian... jpero qué
tristeza tener que ponerse & comer sin ellal
Lleg6 hasta donde veia las tapias de Za
huerta, y 1o mismo fué verlas que sentir
que los pasos se le acortaban por si solos,
hasta llegar & detenerse en firme. Tuvo mie-
do; sintio la urgencia de resolver y orde-
nar en su mente un aluvion de ideas que en
ella entraron como huéspedes aborotadores.
Grande era el amor que sentia por Juan;
mucho le queria, mucho. Era bueno, senci-
llo, inteligente, capaz de todo lo bello y no-
ble. . . Merecia la felicidad y cuantos bienes
ha puesto Dios en el mundo... Pero si €ella
se metia en la vida pobre, ;quién habia de
dar estos bienes al honrado y amante San-
tiuste? ;Quién cuidaria de su alimento,
quién le socorreria en sus desgracias?;Quién
le costearia las mas brillantes carreras en
el caso de que quisiese dedicarse ala sabi-
duria? ;Quién le pondria la gran tienda de
armero en e caso de que optase por la indus-
tria? ;Quién le proporcionaria las mejores
ropas, los libros mas instructivos, la casa c6-
moda y elegante, y las mil frivolidades y pa-
satiempos que engalanan la vida?... Tenia
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gue pensar en esto antes de lanzarse resuel-
tamente en la vida pobre, y para pensarlo
despacio e?/ poner cada idea en su punto, se

art6 del camino. La cosa era muy grave.

ecesitaba recoger su espiritu.. . Tanto qui-
S0 recogerlo, que se fué a un atozano donde
se alzaba un artificio que parecia noria, en-
tre pelados olmos. Sentése ali, y medito.

Pensando, se fijo en los grupos que me-
rendaban en el prado proximo a la huerta.
;Quién cuidaria de socorrer & tanto pueblo
Infeliz, si ella se metiaen el arido reino de
la pobreza?. .. ;Cudnta miseria que remediar,
cuanta hambre que satisfacer, y cuanta des-
nudez que cubrir! Ella, ella sola podia con
mano solicitay diligente acudir & todo, co-
giendo & pufiados |0 que sobraba-del monton
grande, y.. . No habia duda, no, de que era
verdad lo que Tarfe le dijo. Como que Ma-
nolo era e espiritu mismo y la esencia de
O'Donnell el Grande, trasvasados a un sér
familiar, un tanto diablesco, rebosante de
ingenio y de gracia.

¢Pero no era discreto y razonable que to-
das estas cosas se las dijese a propio San-
tiuste, su amor Unico desde que vivia? Se-

uramente, cuando se lo -dijera, Santiuste

edarialarazon, y le aconsegjaria que se de-
dicase Bronto a las funciones de intérprete
del verbo de O’'Donnell, que era e verbo
de Mendizabal. La Humanidad aguardaba
con ansia los beneficios que la Mano Viva
de Teresita habia de derramar sobre €lla...
PUsose en camino hacia Za huerta, cuyo ta-
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ial ‘bien cercaveia; pero alos pocos pasos
a obligaron & nueva detencién estas ideas:
“Si digo esto & Mita y Ley, no me compren-
deran. Si lo digo & Tuste, me comprenderd,
pero después de explicaciones muy Iargas,
gue no pueden hacerse en un diani en dos.
uan tiene mucho talento, y ve las cosas
desde lo ato, desde lo més alto; pero idea
como ésta, ni Tuste, con todo su entendi-
miento y su saber castelarino, la puede pe-
netrar, asi.. . de primeraintencion. Yo sela
pondré bien clarita. . . pero no puede ser
ahora.. . ahorano. ..,

Vacil6 un instante, fruncio € cefio, y a
fin determind que no pudiendo decir lo que
pensaba, debia volverse & Madrid. Frente &
ella se extendia |a tapia de I« huerta, por €l
Este. Veia los tgados irregulares de la casa,
los chopos, los cuatro cipreses, de igual al-
tura con muy pocadiferencia. EL del extre-
mo de |a derecha subia un poquito mas que
sus tres hermanos. Acercése Teresa aguzan-
do e oido con intento de percibir agun rui-
do del interior de Za huerta.. . Oy6 roces
confusas, pasos, cantos del gallo... Su viva
imaginacion le fingid imégenes precisas de
lo que ali dentro OPasaba_ Juan, muerto ya
de impaciencia y desconfiado de que atan
avanzada hora llegase, se habiaretirado del
portalén, donde estuvo en acecho desde las
diez, y abrumado de tristeza se sentaba en
el brocal del estanque, mirando las aguas
verdosasy € reflgjo de los cuatro cipreses,
tan rigidos y melancalicos vueltos hacia el
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cielo bajo, como lo eran sefialando al cielo
ato con afinada punteria. Mita, sentada en
la puerta de la casa, expresaba con su inmo-
vilidad, & codo en la rodilla, a cara recos ta-
da en la pama de la mano, € aburrimiento
de una larga espera. Ley paseaba por entre
los chopos d nifio, y le zarandeaba para ae-
grarle; e perro corria tras ellos fingiendo
aborozo, sin més objeto que aligerar el
tiempo. .. Por fin, Mita |lamaba; ya no po-
dian esperar mas. ;Qué habrian llévado para
comer? La imaginacion de Teresa vacilo en-
tre figurarse latortillay un buen arroz,d el
par de pollos precedidos de ruedss de merlu-
za... V10, sin dudar un punto, el postre de
polvorones que tanto gustaban & la amiga
Invitada; vié también que arrimados Mita
y Ley a mantel tendido a la sombra del mo-
ral, Juan negdbase a comer... Su tristeza le
ponia un nudo en la garganta y no podia
tragar bocado. Los amigos le consolaban
discurriendo las explicaciones més raciond
les de latardanza de Teresa. Los consuelos
quedabansa en los oidos de Juan sin llegar
a ama; ésta, empapada en amargura, agran-
daba su pena hasta lo infinito; viendo en la
ausencia de la mujer amada algo tan solita-
rio y desesperante como €l vacio de la muer-
te... Mientras los otros comian, Juan vol-
viendo & la puerta, asaltado de una ‘débil
esperanza, declamaba mentalmente clausu-
las altisonas, que 10 mismo podian ser su-
yas que de Castelar. Teresa las reproducia
en su imaginacion y en su memoria como S
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las oyera: “Muerto e paganismo, € humano
espiritu levanta e vuelo’ y corre tras €
cumplimiento de la ley de amor.. . Amor le
brindan los calices de las flores, amor la
dulce onda de los sagrados rios, amor la
conciencia pura de la mujer cristiana, Eva
restaurada, virgen renacida de las cenizas
delainmoladaVenus.. .,

Laidea de que Juan saliese a explorar €l
camino y la encontrara en aquel acecho an-

gustioso, le infundio tal vergiienza y terror,

%ue instintivamente se alejo a buen paso.
Iborotada su conciencia, no queria ver
ni aun con la imaginacion los rostros de
sus inocentes amigos, ni Oir sus amantes
voces. (Qué entendian ellos de los graves
conflictos del alma en lucha con todo €l ar-
tificio socid, y solicitada de poderosas atrac-
ciones?... Por € amor mismo’ que a Juan
tenia, y por la piedad intensa con que mira-
ba el presente'y el porvenir del interesante
mozo, amigo de su ama, no debia verle en
tal ocasion.. . ;| A Madrid, & Madrid otra vez!
Anduvo largo trecho muy & prisa, siguien-
do la mejor direccion para cambiar pronto
de perspectiva.. . Al fin vio casas mezqui-
nas y tapias de corrales, que & cada paso

arecian en mayor nimero, como si ante

la surgieran del suelo. Por un boquete de
aguellas rusticas construcciones distinguio
laPlazade Toros.. . Como no habia comido

- nada desde € desayuno que tomé muy

temprano, sentia, sin tener apetito, los des-
mayos propios de un cuerpo exhausto en
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dia de tantas emociones. Una viga, ven-
dedora de rosquillas, torrados y cacahuetes,
le sdi6 a paso. ;Hallazgo feliz! Con tres 0
cuatro_rosquillitas y un poco de agua,
ﬁensé Teresa que se sostendria muy bien
asta la noche. Cuando esto pensaba, vio
arecer una aguadora. Ya tenia su lista
e comida completa. En un banco de mam-
posteria del Paseo de la Ronda se sentd, una
vez hecha la provision de rosquillas, que
hubo de ser harto mayor de |0 presupuesto,
Forque se le acercaron multitud de chiqui-
los que le pedian chavos, 6 pan, y a todos
obsequio. De la cesta de la vendedora pasa-
ban las rosquillas a la falda de Teresa, que
las repartia graciosamente y con perfecta
equidad entre aquella misera chusma in-
fantil. Y cuanto més daba, mayor nimero
de criaturas famélicas y haraposas acudian,
hasta formar en torno a la guapa mujer una
bandada imponen te. La més con tenta de esta
invasion fué la rosquillera, que viendo la
pronta salida del género decia: “j Ay, sefio-
rita, hoy casi no me habia estrenado, y con
usted me ha venido Dios & ver! Bien pense
yo, cuando la vi venir, que la sefiora se pa-
reciaéalaVirgen Santisima.;,

Sin dar paz & su mano generosa, Teresa
iba consolando atoda la chiquilleria. “Des-
nuditos y hambrientos estais -les dijo.—
Malos vientos corren en vuestras casas.. .,
Contaban algunas ¢hiquillas las miserias de
su orfandad, y las viejas vendedoras metie-
ron baza, |lamentandose de o malo que es-

r
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taba todo. Si los hombres no tenian dénde
ganar para una libreta, ;qué habian de ha-
cer las pobrecitas mujeres? Con gravedad
bondadosa les dijo Teresita, dirigiéndose
iguamente a las ancianas y alos niiios:
“;Pero no sabéis que ahora van a venir tiem-

S buenos, muy buenos?, Ante la incredu-

idad de las vigas, Teresa repitio: “Vendra
una cosa que Ilaman la Desam . ..., NO Si-

guio, porque su auditorio no entenderia tal

palabra.. . “Sefiora, como eso que venga no
sea un alma caritativa, no sabemos lo que
podra ser,,... “Pues eso-afiadio la guapa
mujer: -vendran manos piadosas que cojan

lo que sobra de los montones grandes, y o
[leven 4 remediar tantas miserias.. . Creed
gue vendra esamano.. . ya esta cerca.. . cas

esta aqui ya.,,

Con estos consuelos que daba & los menes-
terosos, se le fué & Teresa @ tiempo sin sen-
tirlo... Mds de dos horas habia permanecido
en aquel lugar, entre mocosos y vigjas; la
tarde declinaba; se veian grupos de fami-
lias pobres que volvian ya de paseo con di-
reccion al centro de Madrid. Buscando la
soledad, Teresa se metié por un callejon
que 4 su parecer debia conducirla édlaVe-
terinariay a mismo sitio donde estuvo sen-
tada con Tarfe. Pero se habia equivocado de
sendero, pues el callejon la condujo a Ta-
Iler de coches, y costeando éste, fue a parar

junto a Palacio de Salamanca, cuyo gran-

dor y artistica magnificencia contemplo lar-
go rato slenciosa, midiéndolo de abgo arri-
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ba y en toda su anchura con atenta mirada
En edto la sorprendio un movimiento de ter-
nura en lo mas vivo de su alma, y acongoja-
da apart6 del palacio sus 0jos, que empeza-
ron & llenarsele de lagrimas: fué que se acor-
do del pobre Juan y de los excelentes ami-
gos, de honesta, sencillay semisalvaje con-
dicion. Trato de encabritar su espiritu aba-
tido, espoledndolo con esta idea: “Pobre
Juan mio, yo haré por ti mas de lo que pu-
dierassonar...,, _ _
Afirmando esto, vi6 multitud de carrugjes
que volvian de la Castellana. Antes que en
acercarse para ver bien & los que pasaban,
pensd en retirarse para no ser vista... Entre
unaligeraneblina polvorosa, Teresavié pa-
sar & la Navalcarazo, que llevaba en su co-
che & Valeria; a caballo, al vidrio, iba Pepe
Armada. Paso después la Relvis de la Jarg;
tras ella la Cardeia, tan linajuda como ri-
cachona, en una berlina de doble suspen-
son, elegantisma, de gran novedad.. . Pasa-
ron otras que Teresa NO conocia, y otros a
uienes conocia demasiado. La Villares de
ajo iba en €l coche de la Gamonal, de |a
aristocracia de poco acd, que deslumbraba
con €l brillo chillon del oro nuevo. Ambas
sefioras iban muy emperifolladas, y lleva-
ban en el asiento delantero de la berlina al
pomposo y magnifico Riva Guisando. Detrés
Iban a caballo, con todala gallardia andalu-
za, Manolo Tarfe y Pepe Luis Albareda.
“; Ay-penso Teresa, volviendo €l rostro,—
s llega & verme O’Donnell Chiquito, me
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luzcol...,, LaVillaverdeja, la Montegrgaz de-
jaronse ver en la rauda procesion de vani-
dad; y por fin... O’Donnell el Grande, en
una vulgar berlina con dofia Manudla. . . Vi6
Teresa el rostro del irlandés en la ventani-
lla, y en su imaginacion |e considero rodea-
do de un glorioso nimbo de oro y luz como
e que ponen a los santos. “Maestro, Dios te
guarde-dijo la guapa moza con vago pen-
samien t0 .-Toquemos 4 desamor tizar... Ya
esta aqui la Mano Viva. ,,

FIN DE O"DONNELL
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