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O"DONNELL

El nombre de O’Donnell & frente de este
libro significa € coto de tiempo que corres-
ponde & los hechos y personas aqui repre-
sentados. Solemos designar |as cosas histo-
ricas, 6 con el mote de su propia sintesis
psicol6gica, 6 con ladivisade su abolengo,
esto es, el nombre de quien trgjo el estado
social y politico que & tales personas y co-
sas dio fisonomia y color. Fué O’ Donnell
una epoca, como |o fueron antesy después
Espartero y Prim, y como éstos, sus ideas
crearon diversos hechos publicos, y sus ac-
tos engendraron infinidad de manites tacio-

" nes particulares, que amasadas y conglome-

radas adquieren en la sucesion de los dias
carécter de unidad historica. O’ Donnell es
uno de éstos que acotan muchedumbres,
poniendo su marca de hierro & grandes ma-
nadas de hombres.. .y no entendais por esto
las masas populares, que rebafios hay de
gente de levita, con fabuloso nimero de ca-
bezas, obedientes a rabadan que |0s condu-
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ce & los prados de abundante hierba O Don-
nell es el rotulo de uno de los libros mas
extensos en que escribio sus apuntes del
pasado siglo |a esclarecida jamona dofia Clio
de Apolo, sefiora de circunstancias que se
pasa la vida escudrifiando las gjenas, para
sacar de entre el monton de verdades que
no pueden decirse, las poquitas que resis-
ten €l aire libre, y con ellas conjeturas ra-
zonables y mentiras de adobado rostro. Lleva
Clio consigo, en un gran puchero, € colore-
te de la verosimilitud, a?/ con pincel 0 brocha
va dando sus toques alli donde son necesa-
rios.
Pues cuenta esta buena sefiora que el dia
23 de Julio de aquel afo (aln estamos en
el 54) sdlia de la cereria de Paredes, calle
de Toledo, €l enfatico patricio don Mariano
Centurion ostentando con ufania € som-
brero de copa que estrenaba: era una pren-
da reluciente, de las dimensiones mas atre-
vidas en altura y extension de alas que la
moda permitia, y en e pensamiento del
buen sefior tomaba su persona, con tan airo-
so chapitel, una dignidad extraordinaria y
una representacion publica que atraia las
miradas y €l respeto de las gentes. A dos pa-
sos de la cereria se tropezaron y reconocie-
ron Centurion y un ciudadano importante,
Telesforo del Portillo, que también estrena-
ba sombrero, s bien aquel cilindro no era
tan augusto como €l otro, sino articulo de
ocasion adquirido en e Rastro y sometido 4
un planchado enérgico. Se saludaron,. y
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Centurion entablo un vivo didlogo con su
amign,ronocido entre @ vulgo por & apodo
de Sebo. No ha transmitido la Historia los
términos precisos de la conversacion, limi-
tandose 4 consignar que ambos patricios
se habian encontrado en lastimosa divergen-
cia en aquellas revueltas, por figurar don
Mariano en la Junta de salvacién, arma-
mento y defensa que funciono en la casa del
sefior Sevillano, y Sebo, en la que se deno-
miné Junta del cuartel del Sur. La prime-
ra se componia de hombres templados y de
peso; en la segunda entraron los jévenes le-
vantiscos y la turbamulta demagdgica
Seguin dijeron los dos respetables ciuda-
danos, las trapisondas entre ambas asam-
bleas dilataron mas de lo preciso las anhe-
ladas paces entre pueblo y tropa, y dieron
tiempo a que asomara su hocico espeluz-
nante el monstruo de Za anarquia. Pero al
fin lasalud publica se impuso, y las Jun-
tad Ilegaron & una positiva concordia, gra-
cias al patriotismo del Trono, que se inclind
del lado de la Libertad llamando & Espar-
tero. Sostuvo Centuridén que ya teniamos
Gobierno liberal en principio, y que era
cuestion de dias el determinar que hombres
habian de formarlo. Sebo los design6 sin
recelo de ec1uivocarse, nombrando las figu -
ras mas culminantes del elemento progre-
sista. Espartero y O’ Donnell entrarian en el
nuevo Gobierno, y los hombres civiles se-
rian los que mas sufrieron en los once afios,
y probaron su entereza politica con largos
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ayunos. Aseguro don Mariano que su colo-
cacion en Estado dependia de que ocupase
aquella poltrona €l sefior Lujan, y quesi le
daban 4 escoger, tomaria la plaza de jefe en
la Seccion de Obra p7a de Jerusalén, que ya
disfruté por pocos dias en otra época. Sebo se
daba por empleado en Penales, si ponian en
Gobernacion & don Manolo Becerra 6 a don
Angel de los Rios. Esto era dudoso, segl]n
Centuridn, porquesi bien ambogdvenes des-
collaban por sus talentos y acendrado pa-
triotismo, no tenian el peso y madurez con-
venientes para gobernar.

Sobre si eran aptos 6 no los tales, discu-
tian Portillo y don Mariano, cuando atrgjo
su atencién un gran tumulto y escandal oso
ruido de gente que por la calle abajo venia.
Ya estaba proxima la delantera de la que pa
recia proceson, y € centro de ella, adgo que
descollaba sobre la multitud como figuras
del Santo Entierro conducidas en hombros,
desembocaba por € arco de la Plaza Mayor.
Antes de que los dos patricios se dieran
cuenta de lo que aquello era, rodearon & Se-
bo unas hembras (N0 & s tres 6 cuatro) con
toda la traza de mozas del partido, desga-
rradotas, peinadas con extremado artificio,
alguna de ellas reluciente de pintura en €l
marchite rostro. “Véanle, véanle—dijeron.
-Desde |la Plazuela de los Mostenses lo
train ... El Chico es €l que viene en andas,
y €l Cano & pie... Quelos afusilen, que les
den garrote... que paguen las que han he-
cho.,, Y Centurion, con grave acento, arri-

¥
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mandose 4 la pared por no ser visto de la
canalla delantera, pronuncié estas sesudas
palabras. “;Justicia del pueblo, mala jus-
ticiar.... ;Y don Evaristo no se ha enterado
de esta barbaridad?... Decid, grandes plas,
;vosotras habéis venido con esta procesion
infernal? ;Pasasteis por Gobernacion? ;No
estaba alli don Evaristo? ;Cémo habéis re-
corrido medio Madrid, 6 Madrid entero, sin
glue algunos patriotas honrados os cortaran

paso, ralea vil?

-Céllese la boca, don Marianote-dijo la
mas bonita de ellas, la menos agjada,-que
pueden oirle, y corre peligro de que le cha-
fen el badl nuevo.

-Rafaela Hermosilla -replicd Centurion
alardeando de en tereza,-un patrio ta hon
rado, un hombre de principios, no teme las
coces de la plebe indocta.. . Pero arrimémo-
nos 4 esta puerta para no dar lugar 4 cues-
tiones, 6 metdmonos en la cereria de Pare-
des, que seralo mas seguro.. . Sebo... ;dénde
s haido Sebo?,,

Llamado por su amigo, se retird también
al arrimo de las casas €l ex-policia, seguido
de otra de las pgjaras. Livido y tembloroso,
no podia disimular €l terror que Igciolebeya
justicia le causaba, y era en verdad espec-
tdculo que € mas animoso no podia presen-
ciar sin miedo y compasion grandes. Detréas
de la caterva que rompia marcha gritando,
iban dos hombres montados en jamelgos:
vestian blusa de dril y cubrian su cabeza
con chambergo ladeado sobre una oreja, es-
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grimiendo sendos chafarotes ¢ sables. Se-
guiales un bigardén con un palo, del que

endia un retrato a 6leo, sin marco, acri-

illado ya de los golpes que por &l camino,
en las paradas de 1a procesidn, le daban con
sus sables |os dos jinetes, en demostracion
de justicia popular. Al portador del retra-
to seguia otro gandul con trazas de matari-
fe, en mangas de camisa, ésta manchada de
sangre, llevando una pértiga de la cual pen-
dia muerto y sin plumas un gallo colga-
do por e pescuezo. Tras éste iba un hombre
4 pie, empujado mas que conducido por un
grupo de bérbaros, también con aspecto de
matachines. S%guian las angarillas carga-
das por cuatro, de |0 més soez entre tan soez
patulea; las angarillas sostenianun colchon,
en el cua iba el infeliz Chico sentado, de
medio cuerpo abgjo cubierto con las propias
sabanas de su cama, de medio cuerpo arri-
ba con un camison blanco, en la cabeza un
gorro colorado puntiagudo, que le daba as-
pecto de figura burlesca. Con un abanico
se daba aire, pasandolo @ menudo de una
mano 4 otra, y miraba con rostro sereno
4 la multitud que le escarnecia, a gentio
que en bacones y puertas se asomaba curio-
S0 y espantado. Arrimandose 4 las angari-
llas todo lo que podia, iba la muljer de
Chico con una taza en la mano, revolviendo
con un palo el contenido de ella, que seguin
decian era chocolate. Parecia loca: su rostro
echaba fuego; su cabeza recién peinada y
con ata peineta, conservaba la disposicion
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de las matas de pelo armadas artisticamen-
te. Digo que parecia loca, porque € me-
near e palo dentro de la taza vacia era
como un movimiento instintivo, incons-
ciente, efecto de la maguina muscular dis-
paraday sin goblerntf\T Enroieciendo més a
cada grito, deciaz “iNacionales, no le ma-
téis! ;No le matéis, nacionales!,,

Pas todo este bestial aparato de vengan-
zay muerte, que observaron desde la cere-
ria don Mariano y Telesforo, las dos mucha-
chas de md vivir y don Gabino Paredes con
su hijo Ezequiel. Rafaela Hermosilla, que
habia visto el asalto de la casa de Chico, lo
contd de esta manera: “Lleguemos; ibamos
can idea de arrastrarle, que es la muerte
que merece.. . El pillo del Calzo nos dijo:
Atrés, populacho; y no habia acabado de
decirlo, cuando Perico el lafiador le echo
mano al pescuezo, y yoy otras |e arafiamos
toda la cara. Daba risa.. . Después le ama-
rraron bien amarradico con cordeles que
B_resté un mozo de cuerda... y entremos; su-

imos dando patadas y ﬁrItOS, y nos des-
parramemos por |as salas [lenas de muebles

cuadros. . . “A quemarlo todo.,, Esta fué
avoz. jQué risal Pero Alonso Pintado soltd
cuatro tacos, gritando: Pena de muerte al
ladron. .. 16 esa gran tarasca llorando,’
acabadita de peinar, jquérisal .. .;Y como
chillaba la muy escandalosal Que su marido
estaba enfermo en cama con la podagra, y
que le habia pedido € chocolate.. . “Sefioras
y caballeros-nos dijo Alonso Pintado su-
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bido en una silla _yan; 5 iusti-
cia, no afatar a na\z/c?gl 'R??aﬁrgr%eﬂ quusctal—
mos, No & las riquezas que robo.. . No toquéis
aestos faralanes ¥ cornucopips. .. Por €l ti-
rano de los pobres venimos. Justicia en é
sefioras y caballeros; pero sin a boro tar
que no digan...., Yo, me |0, puieden creer. o
no alboroté, ni cogi’nada 2ENS que?‘uay éh
aquellas camaras tan lujosas, donde el ga-
ché va metiendo lo que rapifia.. . Pues Alon-
s0 Pintado, Matacandiles, Pucheta la Rosa
?/la Pelos, don Jeremias, Chanflas ‘Meneos,
a Buastiang y Otras y otros de que no me
acuerdo, empujaron puertas, rompieron fe-
chaduras y se colaron hasta la alcoba en
donde estaba acostado el ChicQ... zv010 valip
dsu mujer decir que estaba imposibilitado,
¥y que le iba a llevar e chocolate. ;Qué ri-
sal... “Espérense; no le maten... me ha pedi-
do el chocolate... esta en ayunas.. . se mue-

ciala tia Panderetona, ue no es muier de
él por la lglesia, sino ar |ma(§)a,QQm una,

pongo € caso, jqué risal... Total: que en
vilo le levantaron, con colchdn y todq y de
una escalera hicieron las angarillas.. . Pepe
Meneos trajo un gallo, le retorcié el pescue-
z0, y desplumandolo delante del Chico le
echaba las plumas, diciéndole, dice: “Lo que
hago con este gallo haremos contigo so la=
dronazo,, , ; Qué risal Luego sali6 la procesion
gue habéis visto. . . Pues vehia con muchismo
orden, como se dice. . . Pucheta mandaba,
gue es hombre que sabe del orden y tdl., .,,
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Oyendo estas referencias, Centurion tenia
un nudo en su garganta, ¥ no acertaba n1
4 protestar contra el salvajismo del pueblo.
“: Ilgnominia, barbarie! — exclamaba dando
palmadas en e mostrador.-La Libertad no
es eso, cojondrios, no es eso.,, Y Sebo, que
en su consternacion se habia calado € som-
brero nuevo hastalas orejas, hablo asi: “Di-
me Rafa, ;iba Pucheta en el entierro? Por-
que yo no he podido distinguir caras, del
gran susto y so,kﬁco imiento que me tro
al ver lo que viAl iempo que se me arloja-

ba €l vientre, se me nublaba la vista.

--Pues si que iba-dijo Cen@unon.—_—El
jinete de la derecha, el que vimos por la
parte de acd, era Pucheta, con blusa de dril
y un plumacho en el sombrero. jEn qué
manos estd la Libertad, cojondrios!Y g
lado de Pucheta, & la parte de adentro, iba
la Generosa Hermosilla, hermana de esta
buenapieza.. . .
-Mi hermana— dijo Rafa-no se separa

de Pucheta: esla que le mete en la cabeza
e orden... iQué rlgacon éﬂ%ﬁ A todas horas

le canta la leccién: “Pucheta, orden.. . An-
date con orden, hijo.,, Mi hermanaiba al |a-
do de ¢l terciado € manto, muy bien peina-
dita,cn un pompodn en la peineta...
—Tu hermana y ta-afirmé Centurjon
furioso,—S0IS Unas Solemnes cas tafas pilon-
gas,que después de llevar a los hombres al
vicio, les predicéis el orden. jVaya un es-
carnio! Orden vosotras, que nunca supistels
con qué Se come eso. ;Qué principlos tenéis
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ni qué dogmeas profeséis para saber lo que
es e orden? ;Idos & infierno con cien mil pa-
res de cojondrios! Tu hermana Jenaray tu,
Rafa maldita, habéis escandalizado en todo
Madrid, después de escandalizar en las ca-
lles del Humilladero, Irlandeses y Medio-
dia Grande... A vuestro honrado padre, el
bueno de Hermosilla, le pusisteis & punto
de morir de vergiienza... No os quitareis
nunca de encima €l apodo de Zas Zorreras,
que os aplicaron por ser hijas de un fabri-
cante de zorros, que también hace plume-
ros... Vete, vete; sigue los pasos de tu her-
mana, a |ado de Pucheta, de Meneos, 6 de
otro de esos matarifes que deshonran faLi-
bertad.. . No te entretengas aqui, entre gen-
tes honradas y hombres de principios.. . Co-
rre, y verés como ahorcan 6 fusilan ¢ despa-
churran a desgraciado Chico. ,,

Echése areir la moza. con € airado dis-
curso de Centurion, y llegdndose a duefio
de la cererig, don Gabino Paredes, que arro-
bado |a contemplaba, los codos en el mos-
trador, € rostro en las pamas de las manas,
le dijo: “; Verdad, Gabinico, que ti Nno me
echas detu casa?, Y €l cerero, revolviendo
ago en su boca, comple tamente desden tada.,
le contestd: “Ni yo ni el amigo Centurion te
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arrojamos de esta humilde tienda. Ha sido

un decir, rica: no te enfades... Y para que

veas que me acuerdo de ti, toma este cara-
mdlito.. ., Cuando los sacaba del hondo bol-
sillo de su chaqueta, aargo Centurion la
mano diciendo; “Deme otro a mi, don Ga-
bino, que del berrinche que he cogido con

edta tragedia, se me ha secado la boca. ,, Hizo
el cerero ronda de caramelos, dando la ma-

yor parte & Rafa y 4 su compafiera, que con
Sebo platicaba, y chuparon todos, refrescan-
do sus secos paladares. La segunda pgara,

de apodo Jumos, mujerona en € ocaso de la
juventud, con restos manidos de un gallardo
tipo de majeza, tomoé la palabra en contra
del sefior de Centurion, desarrollando sus
argumentos con razones no mal concertadas:

“Pues si el pueblo no hace lajusticiada en
ese capataz de los guindillas, ;quién la ha-
ra?... jcontra con Diosl ¢El Gobierno nuevo
que venga le habia de castigar? Y vostedes

los patriotas nuevos, ;qué serian mas que
lameplatos del Chico? Hala con €, y revién-
tenle para que no haga més maldades... Kl
comia con & Gobierno, comia con € ladro-
nieio... ;Qué robaban & vostedes € reloj? Pues
para recobrarlo, no tenian més que abocarse
con don Francisco, gue devolvia la prenda
por un tanto mas cuanto, %ﬂfm el por qué
de la persona.. . Alhajas muchas pasaron de
sus duefios & los ladrones, y de los ladrones
a sus duefios, lodo con su porsupiesto, me-
nos cuando las alhajas e gustaban a Chico,

que tan fresco se quedaba con ellas. De sus
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ganancias prestaba dinero, a seis reales por
duro a mes, mediando el portero Mendas y
uno de la calle de la Palma, con trazas de
clérigo, que le [laman don Galo, y también
el Chato de Pinto, por ser de Pinto misma-
mente.. . N
-Invenciones de la plebe-dijo Centu-
rion menos fiero que antes;-maiquerencia
de los que Chico perseguia por revoltosos.
-Algo habré de eso-observd en tonos de
templanza el gran Sebo,-sin que deje de
ser verdad |o que cuenta esta Jumos. Testi-
gos hay de que €l pobre don Francisco no
Jugaba con limpieza. o
-Jugaba con cartas sefialadas — afirmo
la mujerona,-i/). era e primer puerco del
mundo. El Gobierno le pagaba para defen-
der & cada hijo de vecino, y € ;qué hacia?
cobrar € barato a vecino y a Gobierno y a
Sulsucorda. A todos enganaba, y no erafiel
mas que con la Cristinay su marido, el de
Tarancén, porque éstos, cuando los Ministros
estaban hartos de Chico y querian darle la
puntera, sacaban lacarapor é.. . Como que
Chico era e hombre de confianza de los Mu-
fioces, y €l que estaba a quite por s venian
cornadas.. . que el pueblo hacia por €llos,
jvayal . . y
— Exageraciones, mujer — dijo Centu-
rién,—y desvarios de la pasion popular...
Algun dia se hara la lui, y la Historia pon-
dra laverdad en su punto.
-Historias ya tenemos-prosiguié la Ju-
mos;—pidaselas a don José de Zaragozay a
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don Melchor Ordoriez, que por saber bien de

historia han querido limpiarle el comedero

4 don Francisco Chico. Pero no podian, que

la Cristina le echaba un capote, y Chico

tan fresco, se reia, se reia, con aguella cara
de sayon... Pues el muy marrgjo, para dar
gusto al Gobierno, se cebaba en los que

caian en su mano, por mor del conspirar y
de la politica. El que era mason y andaba
en algun enredo 'gara echar proclamas 6 es-
cribir contra la Reina, ya podia encomen-
darse aDios. A nadie metiaen lacércel sin
darle antes un pie de paliza para hacerle
confesar la verdad, 6 mentiras & gusto de 61,
con las que se abria camino para prender a
otros, y abarrotar la carcel... A un primo
mio, SImon Angosto, zapatero en un portal
de lacalle de la Lechuga, que los lunes so-
lia ponerse & medios pelos y cantaba coplas
en la calle, con musica del ixno de Espar-
tero y letra que €l sacaba de su cabeza, le
cogié una noche saliendo de la casa de Tepa,
y tal le pusieron el cuerpo de cardenales,
que gomits el dmaalos dos dias.

-No fué asi, Pepa Jumos, no fué asi—
dijo Sebo gravemente, poniendo en su acen-
to todo el respeto a la verdad historica-A
Simoén Angosto se |e hicieron los cardena-
lesy se le aplico de firme € verggjo, porque
andZJvo en aquellas trapisondas... bien me
acuerdo.. . cuando mataron 4 Fulgosio.. . Se
le encontré una carta con garabatos masoni-
cos y razones en cifra que parecian.. . asi co-
mo un conato de atentado contra Narveez., ,

2.
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—Para conatos tU, reladronazo- replicd la
mala mujer, roja de ira.—;Qué es conato?

—Es intento de delito, delito frustrado...

-Me fustro yo en ti, y en € conato de
tu madre. Sales a la defensa de Chico, por-
que tu eras de los de verggaljo, que dedoma
ban al infeliz que cogian. Tal eresti como
el otro, que ahora pga sus conatas y fus-
tratas.. . y con él te debiamos llevar.

-Yo no estoy con €], ni estuve-dijo Te-
lesforo palideciendo. -Pepa Jumos, mira lo
gue hablas: ten en cuenta que yo, Si cum-
pli mi deber en la Segundad, luego me di6
asco de aguel oficio, y me pase d partido de
los sefiores generales de Vicdvaro, que nos
han traido la Libertad, verbigracia, la Jus-
ticia

-Justicia contra ti, arrastra; -dijo Ra-
faela Hermosilla, terciando en la conversa-
cion .—Andate con tiento, Sebito,y no pin-
tes el diablo en la pared, que como te huela
el pueblo, hara contigo un conato.

-El amigo Telesforo-indicd Centurion
extendiendo una mano protectora sobre el
renegado de la Policia,-es hombre de prin-
cipios, que jamés atropell6 a pueblo sobe-
rano. Si alguna vez impuso castigos, fué
mirando por € Ornato Publico, que llama.
mos también Policia Urbana. ,,

Saltd a oir esto la Jumos con briosa pro-
testa, diciendo: “;Buenasornatas publicas
nos dé Dios! Lo que hacia este tuno era bai-
larle el agua & don Francisco Chico, y an-
dar slempre agarrado & los faldones de su
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levosa... Y €sto no me |o ha contado nadie,
sino que lo han visto estos ojos, porque yo,
aungue no soy Vigja, ni 1o quiera Dios, he
visto mucho mundo, y pilleria mucha; tanto,
gue de ver canalladas sin fin, cada lunes y
cada martes, paréceme que oy vigja, lo cua
8ue no lo soy, smo_(éue lovigjo es el mun-
0y las malas partidas que sevenen é.. .
Pues el diaaquél, yavan para seis afios, en
gue el pobre zapatero de lacalle de Toledo
le tird un ladrillo & don Francisco Chico,
desde € primer piso bgjando dd cielo, yo es-
taba en la acera de enfrente hablando con
mi comadre laVenancia, que tenia cacharre-
ria donde hoy estén los talabarteros... Pues
como alli estaba una servidora, todo lo vi,
y nadie me lo cuenta... Y digo que € la
drillo no fué ladrillo, sino un pedazo de
cascote, y que no le cay6 4 don Francisco en
lacanoa, como dijeron y mintieron, Sino que
se espolvord en € aire, y sélo unas motas
fueron 4 dar en & hombro dd Chico, y otras
salpicaron a gue le acompariaba, que era el
sefior de Sebo, aqui presente. Atrévase & de-
cirme que esto no es verdad... Se callay
rezonga, como los perros.. . Un perro fué
entonces. ;Quién subié como un cohete 4
la casa de donde tiraron las mundicias?
¢Quién baj6 en seguida trayendo a zapate-
rin cogido por & pescuezo? ¢Quién...?
-Cierto que fui yo... no puedo negarlo—
dijo Sebo con trémula voz.-Pero como ha
declarado el sefior Centurién, lo hice por
Ornato Publico, 6 por Policia y Buen Go-
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bierno, que era e Ramo en gue yo servia
entonces. Y dice el bando de 1839, en su
art. 5.° “Los gque arrojen a la calle basu-
ras, cascos de |oza 6 ceniza de braseros, pa-
garan cuarenta reales de multa, sin perjui-
cio de las penas en que incurran en €l ca-
so de causar dafio alostranseuntes.. . ,,

—;Y por qué bando fusilasteis al zapate-
rito. ..?

-Eso no es cuenta mia, ni tuve nada que
v er. ;Que el hombre fueramason, y guarda-
ra papeles que le comprometian, y una es-
tampa indecente de Fernando VII con orgas
de burro.. . €s acaso culpa mia?

—3Y de que por eso |le fusilaran-agregd
Centurién, — €s culpa de nadie... mas que
del sicario de Narvaez? .

-Sobre pintarle al Rey orgjas gue no eran
las suyas-dijo Sebo défendiendose con ti-
midez,~ek susodicho dibujé un letrero sa-
liendo) de la bocade Narizotas, que alale-
tra decia. “Marchemos, y yo €l primero, por
lasenda borrical de lareaccion.,,

El cerero don Gabino Paredes cortd con
su desentonada voz la disputa historica,
sosteniendo que ninguno de los sefiores pre-
sentes tenia culpa de las barbaridades del
48. Todo €ello se hizo para guarecernos de
las revoluciones y tempestades que venian
de la Francia, de la Italiay de la Hungria,
y cerrarle la puerta al maldito Socialismo.

No se entendian bien las graves razones del
buen Paredes, porgue, deshabitada absolu-
tamente de huesos su boca, €l aire conduc-
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tor de la voz hacia dentro de aguella ca-
verna extrafios pitidos, gorjeos y cambios de
tono, que quitaban a las palabras su ver-
dadero sentido, 6 las dejaban escapar con Sil-
bos desapacibles. Mas claramente hablo Cen-
turion, despachando & las dos pajarracas
con estas desahogadas expresiones. “Seguid
vuestro camino, td, Zorrera, dy td, Jumos,
y ho alternéis con hombres de principios,
gue os compadecen, pero no 0s escuchan.
Id & ver como mata € pueblo & esos desgra-
ciados, y s llegéis atiempo, sed piadosas,
ya que no podeis ser honradas, y decid al
pueblo que no envilezca su patriotismo con
e asesinato. Influye td, Rafa, con tu herma-
na la otra Zorrera, para que a su vez inter-
ceda con ese Pucheta condenado, a ver s €
hombre se ablanda, y evita ese crimen de
leso Pueblo.. . Vosotras, zorreras, & quienes
debo Ilamar, para daros més categoria, plu-
meros, que algo mas vale el plumero que el
zorro, y si lo dudais preguntadselo & vues-
tro padre; vosotras, digo, y tu, Jumos, id
hacia abajo en seguimiento de la chusma, y
haced una buena obra. Sois lo que sois, pero
no malas de mal corazon.. . creo que me en-
tendéis... El diablo que levais dentro vuél-
vase compasivo, 6 escondase para que un
angel se meta en vosotras por un ratito no
més. Salvad a esos infelices, y después se-
guid escandalizando por e mundo; practi-
cad la liviandad publica, hasta que os lle-
gue la hora del arrepentimiento... Idos, de-
Jadnos en paz.,,
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Risas desvergonzadas provoco en ambas
cortesanas del pueblo el agrio sermoncillo
de Centurion, endulzado por carifios del ce-
rero, que rasgando toda su boca hasta las
orgas, y ahuecandola y haciendo buches con
las paabras, decia: “Zorrerita, no te ven-
das tan cara. Ven mafiana y te daré almen-
dras de Alcala.,, Presente estaba Ezequiel
Paredes, arrimado a su padre, y € pobre
chico miraba con encandilados ojos & las
dos culebronas, sin expresar horror del in-
famante oficio de las tales. “ Zequilete— dijo
la Pepa Jumos acariciando con sus dedos
ensortijados la barbilla del mancebo,—jqué
calado estasl... Ven con nosotras, cara e
cigo. , De estas confianzas protestd don Ga-
bino cogiendo a chico por un brazo: “No,
no; dejadle que es todavia una criatura. No
os entiende.. .

-Sois libros que e pobrecito no sabe
leer- dijo Gen turion.

— Deletrea-indicd Sebo jovial;-pero més
vale que no pase del a b c. En fin, idos d
matadero y no volvais por aqui.

-Lo que sentimos-declaré la Jumos—
es no llevarte por delante, para que los fusi-
les hagan boca con tu cabeza pindonguera.,,
Y la otra: “Con Dios, abuelo y Zeguiel...
Don Mariano, conservarse.. . Sebo, no ande
hog_p_or esta calle, no sea que lo derritan.,,

iciendo esto Za Zorrera, se Oyeron tiros
lgjanos. Don Gabino se santigud; Centurién
solté un terno; se echaron & la cale despavo-
ridas las del partido, ansiosas de alcanzar
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algo de la funcion, y Sebo humill6 su ca-
beza y encogid su cuerpo como Si quisiese
meterse debajo del mostrador. En esto pa-
saba por la cale tropel de gente con aspecto
medroso. Salié Ezequiel, ala puerta, y oy6
decir: “En |la Fuentecilla les han despacha-
do. , Oyeéndolo, redobld Centuridn sus apos-
trofes declamatorios, y proclamo la supre-
macia de los principios sobre |as pasiones.
Sebo callaba, y como su amigo le propusiera
emprender la retirada hacia los barrios del
centro, se fué derecho & la trastienda mur-
murando con ahilada voz: “También vo
principlos.. . hombre de principios.. . hombre
de bien... ;Pero como salgo &lacdle?. . .; Me
ven,. se fijan en mi. ..! Amigo Paredes, es-
condame en su casa hasta lanhoche.. ., Esto
dijo acariciando el sombrero, que en lama-
no llevaba, é internandose por € pasillo.
Tras é, Centurion trataba de aiviarle el
miedo: “No hay cuidado, Telesforo.. . Yendo
conmigo, podra usted salir.. . Mi persona es
la mgor fianza. .

—iliese usted de fianzad!. .. ;Fianzas con-
tra el pueblo?;Ni delaVirgen!... Aqui me
quedo. - _ .

Retirése don Mariano, dejandole al cuida-
do de Ezequid y de Tomés, € encargado de
laceréria, pues don Gabino, completamente
chocho ya del agobio de sus afios, no hacia
mas que acopiar caramelos para obsequio
de toda mujer que entraba en la tienda por
cirios, agraciandola con su sonrisa lela, sin
distinguir sefioras de sirvientas, ni honra-
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das de publicas, que para € todo sér con
faldas, salvo los curas, eralo mismo. Cuan-
do & don Mariano en la puerta despedia, vie-
ron pasar al General San Miguel, con su sé-
quito de militares y patriotas, a trote largo
calle abgjo. “A buenas horas, mangas ver-
des,,, dijo Centurion; y don Gabino daba
toda |a cuerda de sonrisa a su boca sin dien-
tes, persignandose como cuando habian oido
los tiros. Entraron luego dos sefioras, hijay
madre, ambas muy guapas, a comprar ceri-
[los y mariposas, y como venian asustadas
del tumulto de la calle, no se detuvieron
mas que el tiempo preciso para su hegocio,

tomar |os caramel os con que las obsequi6

aboso y risuefio e bueno de don Gabino.
Este las despidi6 enjuagandose la boca con
palabras que ellas no entendieron, hacien-
do la sefial de la cruz y besandose los dedos.
“Angelote-dijo & Ezequiel apenas se que-
daron solos,-;cuindo aprenderas & no ser
hurario con las sefioras? A tu edad yo no las
dgjabasallr de latienda sin decirles alguna
paabra finay con agud. . . Eres un ganso, y
en cuanto ves 4 una mujer, se te alarga el
hocico, te pones colorado y no sabes decir
mas que mu, mu, COMo un buey que no ha
salido de la dehesa... {Y que no son poco
lindas lamadrey lahijal . .. No sabriauno
con cua quedarse s le dieran una de las
dos... La madre es hija de un sefior de Pez
3ue tuvo la contrata de conduccion de cau-

ales. Cas6 con el coronel Villaescusa, que
ahora ird para General., . Conozco bien & es-
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tafamilia.. . El coronel y su hermana Mer-
cedes, casada con Leovigildo Rodriguez, son
‘primos carnales de nuestro amigo Centu-
rion, que acaba de salir de aqui... Pues la
nifnaesunaflor... ¢no te parece que es una
flor?... Sellama Teresita. Ya viste con qué
ojos tan tiernos me miraba, y qué cuchu?le
tas tan graciosas me decia, ji, ji, ji... Y tQ,
grandisimo pavo, te quedaste lelo’como un
,ooste, cuando la madre te paso los dedos por
acaray te dijo: “Zequiel, qué guapin eres. ,,

No vuelve & mentar Clio & nuestro buen
Centurién hasta la pagina en que nos cuen-
tala entrada de Espartero en Madrid, por la
Puerta de Alcald, entre un gentio loco de
entusiasmo, que le bendecia, le aclamabay
le [levaba medio en vilo con coche y todo.
A pieiba Centuridn junto &larueda trase-
ra, puesta la mano en la plegada capota,
dando al viento, con todalaviolenciade su
voz estentOrea, los gloriosos nombres de Lu-
chana, Peﬁacerradafr Guardamino, empren-
diéndola luego con la Libertad, la Soberania
del Pueblo y otras invocaciones infalibles
para enardecer & las mul titudes. El caudillo
de los patriotas, cuando los vaivenes del
océano de personas detenian el coche en
que navegaba, se ponia en pie, sacaba y es-
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grimia la espada vencedora, y soltando aque-
1la voz tonante, sugestiva, de brutal elo-
cuencia, con que tantas veces arrastré sol-
dados y plebe, lanzaba conceptos de una
oquedad retumbante, como los ecos del true-
no, con los cuales 4 la turbamulta enloque-
ciay lallevabahasta el delirio... Reaparece
Iue?o Centurion cuando Espartero y O'Don-
nell se dieron el célebre abrazo en'el balcon
delacasadondefué avivir el Igri mero, pla-
zuela del Conde de Miranda. Detras de los
dos Generales invictos se veia, entre otros
p_anla%uados, la imagen escueta de Centu-
rion, derramando de sus gjlos la ternura, de
sus labios una alegriafilial, dando & enten-
der que alli estaba € para defender & su ido-
lo de cualquier asechanza. Cuenta la Musa
3ue e buen sefior se congtituyd en mosca de

on Baldomero, acosandole Sin piedad & to-
das horas, hasta que su pegajosainsistencia
logré del caudillo € anhdlado nombramien
to en la Obra Pia de Jerusalén.

Daba gusto ver la Gaceta de aquellos dias,
como risuefia matrona, alta de pechos, exu-
berante de sangre y de leche, repartiendo
mercedes, destinos, recompensas, que eran
el pan, lahonra y la alegria para todos los
esparioles, 6 para una parte de tan gran fa-
milia. Capitanes generales, dos; Tenientes
generdles, Sete, y por este estilo avances de
carrera en todas las jerarquias militares, sin
exceptuar alos soldados rasos, aliviados de
dos afios de servicio; jPues en lo civil no di-
gamos! La Gaceta, con ser tan frescachona
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y de libras, no podia con €l gran cuerno de
Amaltea que llevaba en sus hombros, del
cual iba sacando credenciales y arrojandolas
sobre innumerables pretendientes, que se d-
zaban sobre las puntas de los pies y alarga
ban |os brazos para alcanzar mas pronto la
felicidad. La Gaceta reia, reia siempre, y a
todos consolaba, orgullosa de su papel de
Providencia en aguella venturosa ocasion.
Y no era menor su 1gozo cuando prometia
bienaventuranzas sin fin para €l pais en ge-
neral, anunciando proyectos, y ensefiando
las longanizas con que debian ser atados los
perros en los afios futuros. La Gaceta tenia
rasgos de locura en su semblante ilumina-
do por un gozo parecido a la embriaguez.
Diriase que habia bebido més de la cuenta
en los festines revolucionarios, 6 que pade-
cia e delirio de grandezas, dolencia muy ex-
tendida en los pueblos dados al ensuerio, y
que fécilmente se transmite de las dmas a
las letras de molde.

Era de ver en aguella temporadita el su-
bito nacimiento de innumerables personas a
la vida elegante 6 del bien vestir. Se dice
que nacian, porque a mudar de la noche &
la mafiana sus levitas astrosas y sus anti-
cuados pantalones por prendas nuevecitas,
creyérase gque salian de la nada. La ropa
cambiaba los seres, y resultaba que eran
tan nuevos como las vestiduras los hombres
vestidos. El cesante soltaba sus andrgjos, y
mientras hacian negocio |os sastres y som-
brereros, acopiaban los mercaderes del Ras
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tro género vigjo en mediano uso. Y & su vez,
Pa%\ban otros de empleados a cesantes por

de turno revolucionario, que no pecifico.
Alguna vez habia de tocar € ayuno a los
orgullosos moderados, aunque fuera menes-
ter arrancarles de las mesas con cuchillo,
como a las lapas de la roca.

El observador indiferente & estas mudan-
zas entreteniase viendo pasar re?ocijados
seres desde la region obscura & la Tuminosa,
entonando canciones anacreénticas O epita-
l&micas, y sombras que iban silenciosas
desde la claridad & las tinieblas. Al gran
Sebo le veilamos salir de su casa después de
comer, bien apanadito de ropa, llevando
entre dos dedos de la mano derecha un puro
escogido de cuatro cuartos, que fumaba des-
pacio, procurando que no se le cayera la ce-
niza, y & su oficina de Gobernacion se enca-
minaba, saludando con benévola gravedad
& los amigos que le salian a paso. Poco trecho
recorria Centurion desde su casade lacalle
de los Autores hasta Palacio, bajando por la
Almudena y atravesando el arco de la Ar-
meria, sin encontrar amigos 6 comilitones
g]ue en tan desamparado lugar le saliesen

encuentro para pedirle noticias de la co-
sapublica. Mgjor eraasi, pues se habiaim-

puesto absoluta discrecion,.. Atento & la-

dignidad mas que & vanas pompas, limitose,
en la cuestion indumentaria, 4 |0 preciso y
estrictamente decoroso, y pensd en mejorar
de vivienda, cambiando & misero cuarto de
la Cava de San Miguel por una holgada ha-

rptaaa il

0 DONNELY 29

bitacidn en la cdle de los Autores, casa vie-
ja, pero de anchura y espacio aegre, con
vigta espléndida a Campo del Moro. Alli se
instalé por gusto suyo y principalmente por
el de su mujer, que como andaluza hipaba
por las casas grandes bafiadas de aire y luz.
El primer cuidado de la mudanza fué la
conduccion de tiestos. Los dos balcones de la
Cava de San Miguel remedaban los pensiles
de Babilonia; diversidad de plantas en ma-
cetas, cgonesy aPucheros, entretenian &do-
fia Celia, que tal era el nombre de la sefio-
ra, ocupandole horas de la mafiana y de la
tarde en diversas faenas de jardineria y hor-
ticultura. Los cuatro balcones delacalle de
los Autores, abiertos a Oeste, dieron ampli-
tud y mayor campo a su dulce mania, y lan-
zénc?;)se a la arboricultura, con & primer di-
nero que le dio Centurion para estos espar-
cimientos compré una higuera, un aromo y
un manzano, que con la arbusteria forma-
ban, & las horas de calor, una deliciosa es-
pesura de regalada sombra

En su nueva casa, visitado de pocos y
buenos amigos, veia Centurion pasar la His-
toria, no sin tropiezos y vaivenes en su
marcha, a veces precipitada, a veces lenta;
vio la salida de la Reina Cristina, de tapu-
jo, pues los demagogos querian, Si no Ma-
tarla, darle una pita horrorosa, homenaje &
su impopularidad; vié como se establecia
la Milicia Nacional, de lo que sacaron fabu-
losas ganancias | os fabricantes y almacenis-
tas de pafios por la enorme confeccion de
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uniformes; vio y ley6 & Manifiesto que hubo
de largar Cristina desde Portugal, quejan-
dose de que la Nacion la habia tratado como
a una mala suegra, y augurando calamida-
des sin fin; vié entrar en Espafia huésped

-~ tan molesto como € colera morbo; asistio 4

la apertura de las nuevas Cortes, que eran,
para no perder la costumbre, Condtituyentes

todo; vi6 & Pacheco salir del Ministerio de

stado, sustituyéndole don Claudio Antén
de Luzuriaga, 1o que no le supo mal, por ser
éste un buen amigo que le estimaba de ve-
ras; y lamentd, en fin, los motines con que
el loco afio 54 se despedia, desordenes pro-
vocados en unos pueblos por la inquieta Mi-
licia, en otros por ellareprimidos.

A medida que prosperaban los arboles
en los balcones de dofia Cedlia, Centurion se
iba sintiendo mésinclinado a orden, y més
deseoso de la estabilidad politica, tomando
en esto gemplo del reino vegetd y de la Ma
dre Naturaleza, que con lenta obra arraiga
las plantas, protege lasaviay aseguraflores
y frutos. La moderacion se posesionaba de
su ama, y garantida por € empleo la vida
fisica, se sentia lleno de ladulcey ficil pa-
ciencia, que eslavirtud de los hartos. Que-
ria que todos los espafioles fuesen |o mismo,
y renegaba de los motines, no viendo en
ellos mas que unainsana comezén, conatos
de nacional suicidio. jCudnto mejor y més
préctico que estuviéramos tranquilos los es-
pafoles, disfrutando de las libertades con-
quistadas, y esperando en calma la Consti-
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tucién nueva que iban & darnos los conspi-
cuos!... Pensando en esto todo € dia, por las
noches soliatener el hombre pesadillas an-
gustiosas; sofiaba que Espartero y O'Don-
nell setiraban a fin los trastos & la cabeza,
como decian los profetas callgjeros, y venia
el temido rompimiento. Con imaginario peso
sobre € buchey térax, don Mariano no podia
respirar. Era una barra de plomo, y la ba
rra de plomo erala espada de Lucena, ven-
cedora de la de Luchana. 0" Donnell triun-
fante reia como un diablo de los infiernos
irlandeses, con glacia cinismo, entretenién-
dose en limpiar los comederos de todos los
esparteristas habidos y por haber. Desperta-
ba € hombre sobresdtado, clamando: “jAy,
%ue me ahogo! . . .jQuitate... O'Donnd]!. ..,

aun déspierto persistia la sensacion de
horrible pesadumbre sobre el pecho. A los
gritos del buen sefior se despabilaba doiia
Celia, y sacudiendo & su esposo por € brazo
de éste que tenia més proximo, le decia:
“Mariano, ;qué es eso?. .. ¢El dolor en €l va-
cfo... la opresiéon en & pecho?

--Si, mujer... es este O’'Donndll...

—;Qué O'Donnell?

-La opresién, hija. La llamo asi porque.. .
yatelo expliqué laotranoche.. . Dame frie-
gas... aqui... la opresén se me va pasando,
pero € miedo no.. . Veo la gran calamidad
del Reino, €l rifirrafe entre estos dos caba-
[leros. El uno tira para la Libertad, €l otro
para el Orden.. . Adiés, revolucion bendita;

. adios, principios; adids, Espafia. . . Y todo
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para que vuelva € perro moderantismo.. . €
atizador de estas discordias... por la cuenta
que le tiene.. . Vaya, no friegues més. Dué-
mete, pobrecilla N

-Cuando me despertaron tus ayes -dijo
dofia Celia requiriendo el rebozo, -sofaba
yO gue uno de mis jacintos echaba un tallo
muy largo, muy largo.. . _

—iMuy largo! -murmuré don Mariano
cerrando los ojos y arrugando su faz.-Ese
largo es O’ Donnéll.

—;Suefias otra vez?

-No suefio.. . pienso. _

-No pienses... Oye, Mariano: treinta y
dos capullos tiene mi rosal pitimini... y ya
han echado la primera flor los raninculos
de Irlanda

—ijlIrlanda.. . O'Donndl!

—¢Qué tiene que ver?... Duerme.. . yo
también... Me levantar6 temprano para lim-
piar los rosales, sembrar més extrafas, y
recortar € garzoto blanco.

-Blanco es O'Donnell... el hombre blan-
co y frio... Duerme, Celia. Yo no puedo
dormir... Pronto amanece. Oiglo_ cantar ga-

110s.. .su grito dice: “;0’Donnell!

Y

Modesto y sencillo en sus costumbres,
Centurion recibia en su casa, las més de las
noches, a familias amigas, unidas algunas
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con lazos de parentesco a dofia Celia 6 4 don
Mariano. Eran personas de trato corriente,
de posicion holgada y obscura dentro de los
escaafones burocréticos. Con gen te de al to
viso se trataban poco, no siendo en visitas
de etiqueta, y aunque sus relaciones ha-
bian llegado 4 ser extensas en el curso del
54 @ 55, no cultivaban mas que las de cor-
dial intimidad 6 |as de parentesco. Asiduos
eran e comandante Nicasio Pulpis y su -
mujer Rosita Palomo, sobrina de dofia Ce-
lig; Leovi%ildo Rodriguez, con su esposa
Mercedes, hermana del Corond Villaescusa,
primo de Centurion, y Maria Luisa Milagro
de Cavallieri, hermana de la Marquesa de
Villares. de Tajo (Eufrasia). También fre-
cuentaban la tertulia el comandante don
Baldomero Galan y su sefiora dofia Salomeé
Ulibarri (Saloma Za Navarra); Paco Brin-
gas, compariero de Centurion en la oficina
de Obra Pia; don Segundo Cuadrado y don
Aniceto Navascues, empleados en Hacien-
da. De personas con titulo, no iba mas que
la Marquesa de San Blas, camarista jubila-
da, y de personas pudientes, las culminan-
tes en aquella modesta sociedad eran don
Gregorio Fajardo y su esposa Segismunda
Rodriguez, que del 48 a 54 habian engrosa-
do fabulosamente su fortuna. La Coronela
Villaescusa y su linda hija Teresa, tenian
rachas de puntualidad 6 abstencién en la
tertulia. Durante un mes iban todas las
noches, y luego estaban seis 0 siete semanas
sin gportar por dli. Razon le sobraba 4 dofia
3
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Cdlia, que califico de aocadas 6 locas de re-
mateélamadreylagcilja. _
Redichas y despabiladas eran Maria Luisa
del Milagro, Rosita Pdlomo y la vetusta y
ma retocada Marquesa de San Blas; esplen-
dida y maciza hermosura bien conservada
en sus cuarenta afos, tarda en el hablar y
muy limitada en sus ideas, era Salomé Uli-
barri de Galan; despuntaba Segismunda
por su tiesuray por €l tono que se daba, no
perdiendo ocason de adudir incidental y dis-
cretamente a sus improvisadas riquezas.
Més de una noche, cuando traia la actuali-
dad asunto politico, digno de ser tratado por
todos |os espafiol es que entendian de estas
cosas, los caballeros, dejando & las sefioras
gue & sus anchas picotearan sobre modas 6
sobre |o caro que estaba todo en la plaza,
se agrupaban en un rincén de la sala. Era
éste como abreviatura del Congreso, donde
todo problema se ventilaba, entendiendo por
ventilacion que saliesen a aire opiniones po-
co diversas en e fondo, y que aleteando es-
tuviesen entre bocas y oidos, volviendo al
fin cada opinion & su palomar. Tratése alli
por todo lo alto y todo lo bgjo €l gravisimo
asunto de la Desamortizacion Civil y Ecle-
sidstica, votada por las Cortes en Abril.
3 Por qué se obstinaba la Reinaen no dar su
sancion a esta ley? Desdichado pape hacian
O’Donnell y Espartero cabalgando un diay
otro en € tren de Aranjuez, con laLey en
la cartera, y volviéndose & Madrid cacarean-
do y sin firma. Leovigildo Rodriguez y Ani-
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ceto Navascués no se mordian lalengua pa-
ra sacar 4 la verguenza publica, con sétira
cruel, |as cosas de Palacio. A |a colada sa-
lieron el Nuncio, Sor Patrocinio, y clérigos
palaciegos 6 gentiles hombres aclerigados.
Por aquellos dias, empefiado & Gobierno
en que bu Majestad sancionara la ley, y obs-
tinada |sabel en negar su firma, vieron los
espafioles una prodigiosa intervencion del
cielo en nuestra politica. Fué que un vene-
rado Cristo que recibia culto en una de las
mas importantes iglesias del Reino, se afli-
gi6 grandemente de que los picaros gober-
nantes quisieran vender los bienes de Mano
Muerta. Del gran sofoco y amargura que a
Nuestro Sefior causaban aguellas impieda-
des, rompio su divino cuerpo en sudor co-
pioso de sangre. Aqui del asombro y panico
de toda la beateria de ambos sexos, que vi6
en el milagro sudorifico unatremenda con-
minacion. ;Lucidos estaban Espartero Y
O'Donndl y los que 4 entrambos ayudaron!
i Vaya, quetraernos una Revolucion, y pro-
meter con ella mayor cultura, libertades,
bienestar y progresos, para salir luego con
que sudaban los Cristos! La verguenza si
que debio encender los rostros de O’ Donnell
y Espartero, hasta brotar la sangre por los
poros. Por débiles y majagranzas que fuesen
nuestros caudillos politicos, incapaces de
poner 4 un mismo temple la voluntad y las
Ideas, la ignominia era en aquel caso tan
grande, que hubieron de acordarse de su
condicion de hombres y de la confianza que
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habia puesto en ellos un pais tratado casi
siempre como manada de - carneros. El de
Luchanay € de Lucena se apretaron un poco
los pantalones. Y la Reina tirmd, y Sor Pa-
trocinio y unos cuantos capellanes y pala-
ciegos sdieron desterrados, con viento fres-
co; a buen Cristo se |e curaron, por mano
de santo, la fuerte calentura y angustiosos
sudores que sufria, y no volvié-a padecer
tan _molesto achague.

Siempre que de éste y otros asuntos se-
mejantes se trataba en la tertulia de Centu-
rion, decia éste que e mayor flaco de nues-
tros caudillos era que no se atacaban bien
los pantalones, y solian andar por e Go-
bierno y por las salas palatinas sin la nece-
saria tirantez del cinturdn gue cifie aquella
prenda de vestir. Hombres que en los cam-
pos de batalla se cinchaban hasta reventar,
y arrostraban impévidos los mayores peli-
gros con los calzones bien puestos, en cuan-
to se ponian & gobernar, atlojabanse de ein-
tura y desmayaban de rifiones solo con ver
alguna compungida faz de persona religio-
sa, [laméarase Nuncio 6 simple monjita se-

réfica. La vista de un cirio les turbaba, y
cualquier exorcismo de varén ultramonta
no les hacia temblar. Pero en fin, aquella
vez se habian portado bien y merecian aa-
banzas de todo buen espafiol. Conservérales
Dios en tan buen temple de voluntad y con
los pantalones bien sujetos. .
Cuando desmayaban los temas politicos
de actudidad, pasaban d rato los amigos de
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Centurién entreteniditos con los burocréti-.
cos temas. se trabajaba de firme en tal ofi-
cing; el jefe de la otra era un vago que per-
mitia hacer & cada cual 1o que le vinieraen
gana. En Rentas Estancadas |es habia toca-
do un Director que eraunafiera; laCaade
Depdésitos disfruta cinco dias de estero y des-
estero, y el Director obsequiaba con dulces
4 los empleados €l dia del santo de |a sefio-
ray de las nifias. . Luego invertian largo
tiempo en designar sueldos efectivos ¢ suel-
dos probables, y la conversacion era un te-
jido de frases como éstas: “El trabgjo que
me ha costado llegar 4 doce mil, sblo Dios Io
sabe..., “Heme aqui estancado en los cator-
ce mil, y ya tenemos & Minguez, con sus
manos lavadas, digo, sucias, encaramado en
veinte mil.... “Vean ustedes 4 Pepito Iznar-
di, con el cascaron pegado todavia en se-
mejante parte, disfrutando ya sus diez mil,
que yo no pude obtener hasta pasados |os
treinta anos. ..,, “Madoz me ha dado pala-
bra solemne de que tendré pronto diez y ocho
mil...,, “Pues yo, s entra en Hacienda, como
parece, mi amigo don Juan Bruil, los vein-
te mil no hay quien me los quite.,,

El ser empleado, aun con sueldos tan
para poco, creaba posicion: los favorecidos
por aguel Comunismo en forma burocrética,
especie de imitacion de la Providencia, eran,
en su mayoria, personas bien educadas que,
por espiritu de clase y por tradicional cos-
tumbre, vestian bien, gozaban de general
estimacion, y & ternaban con os ricos por su
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casa. Facilmente podian procurarse una 6
mas novias los chicos que lograban pescar
credencial de ocho mil en sus floridos afios,
y se consideraba buen partido casar ala hi-
ja predilecta con un mozo de catorce mil,
gue gastaba guantes, y cubria su cabeza,
bien peinada, con enorme canoa de fieltro.
Llegaba & una ciudad de corto vecindario
un caballerete con destino de ocho mil en
Administracién Subalterna, y sélo con pre-
sentarse, volvia locas & todas las sefioritas
de la poblacion. En tropel se asomaban das
ventanas para verle pasar, y facilmente in-
troducido en las mejores casas, tomaba el

apel de lion irresistible, & poco desenfado
y chéchara que gastase. Vestia bien, usaba
guantes, y un sombrero de copa que ecli E
saba con su brillo & todos los del pueblo. En
éste, que era de los de pesca, se daba un tono
inaudito: de Madrid contaba maravillas y
rarezas que embobaban 4 sus oyentes; en la
Corte tenia innumerables relaciones; cono-
ciamarquesas, camaristas, actores celebres,
cabalerizos y gen tiles hombres de Palacio...
Era sobrino de un tio que cobraba cuarenta
mil. Todo esto y su agradable figurilla bas-
taban para que se le esti mase,dy parague su
dianza con cudquier familia de la localidad
se considerara como una bendicion.

Tales desproporciones entre la pobreza y
el falso brillo de una posicion burocratica,
componian € tgido fundamentd de aguella
sociedad. ) Ovenes exis Lian que cautivaban
con su fino trato y el relumbron de una su-
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erficial cultura, y, no obstante, ganaban
enos dinero que un limpia-botas de la ca- -

lle de Sevilla. Pelagatos mil existian? bien
apafiados de ropa y modales, que se alimen-
taban tan mal como los aguadores; pero no
tenian ahorrillos que llevar asu tierra. Ver-
dad que también habia gran desproporcién
entre |la prestancia social de muchos y su
valer intelectual. Licenciados en Derecho,
con ocho ¢ diez mil reales, que entendian
algo de literatura corriente, y poseian lafa-
cil ciencia politica que est&4 en boca de todo
el mundo, ignoraban la situacion del istmo
de Suez, y por qué caminos van las aguas
del Manzanaresa Lisboa.. . De lo que si es-
taban bien enterados todos los espanioles de
levita, y muchos de Cgﬁ;ﬂa’ era de la gue-
rra de Oriente, 6 de Sebastopol, como or-
dinariamente se la nombraba. Los caballe-
ros ilustrados, las sefioras y sefioritas, has-
ta las chiquillas, hablaban de la torre de
Malakoff con familiar llaneza. El Malakoff
y los offes, los owskys y los witches de las
terminaciones rusas servian para dar ma-
yor picante a los conceptos y giros burles-
cos. Ejemplo: “;Qué pasa, amigo Cenfu-
rionowsky, para que este usted fan triste?
#Se confirman los temores de que Leopoldo-
witch le juegue lamala par tida a gran Bai-
domeroff?,,

En e circulo de sefioras, solia dar dofia Ce.
lia conferencias sobre el cultivo de plantas
de balcon, en que era consumada profesora;
y cuando no habia en la tertulia solteras
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inocentes, 0 ?ue lo parecian, las casadas
machuchas y [as viudas curtidas tiraban de
tijeras, y cortaban y rgjaban de lo lindo en
las reputaciones de damas de alta clase,
ﬁasando revista a los lios y trapicheos que
abian venido & corromper la sociedad. {Bo-
nita moral teniamos, y como andaban lafa-
miliay lareligion! La sal de estos paliques
era el designar por sus nombres & tantas pe-
cadoras aristocréticas, y hacer de sus debi-
lidades una cruel estadistica. Véase la mues-
tra: “La Villaverdegja estd con Pepe Arma-
da; laSonseca con @ chico mayor de Grave-
lina; a pares, 6 por docenas, tiene susliosla
de Campofresco; la Cardefia habla con Ma-

nolo Montiel, y con Jacinto Pulgar la.de
Tordesillas.. . niendo su vasta erudicion

”

en esta cronica del escandalo la veterana
Marquesa de San Blas, €l seco rostro se le
iluminaba debgjo de la pintura que lo cu-
bria. Ella sabia mas que sus oyentes; cono-
cia todo € persond, y no habia liviandad ni
capricho que se le escapase... Muchas le re-
velaban sus secretos, y los de otras, ellalos
descubria con solo husmear e ambiente.
Oiganla: “Yarifi6 la Navalcarazo con Jacin-
to Uclés; ahora estd con Pepe Armada: se
lo quitd &la Villaverdga, que se havenga
do contando las historias de |a Naval carazo
y ensefiando cartas de ella que se procurd
no sabemos como. La Belvis de la Jara, que
presumia de virtud, anda en enredos con €l
més joven de los coroneles, Mariano Casta
fiar, y la Monteorgaz se consuela de la muer-
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te del chico de Yébenes, entendiéndose con
Guillermo Aransis. La aristocracia de nue-
VO cufio no quiere quedarse atras en este
juego, y ahi tienen ustedes ala Villares de
Tajo aproximandose a ese andal uz pompo-
S0, Alvarez Guisando.. .,, Y por aqui seguia
Las honradas sefioras pobres, 6 poco mengs,
que se cebaban con voraces picos en esta co-
midilla, no maldecian la inmoralidad sin
poner en su reprobacion algo de indulgen-
Cia, atribuyendo a buen vivir tales desva-
rios. En la estrechez de su criterio, creian
gue lamayor desgracia de | as altas pecado-
ras era el ser ricas. Dofa Celia resumia di-
ciendo: “Véase lo que trae tener tanto barro
amano, y criarse en la abundancia, madre
de la ociosidad y abuela de los vicios
Por la mente de Centurion pasaban sin
alterar la normalidad de su existencial los
sucesos que habian de ser histéricos. Casi
en los dias en que el Cristo sudaba, murio
en Trieste don Carlos Maria Isidro; mas con
lamuerte del santon del carlismo, no murio
su causa: en Catalufiay el Maestrazgo apa-
recieron las tan acreditadas partidas, y casi
tanto como de rusos y turcos, se habl6 de
Tristany, Boquica y Comas... Sin que nin-
gun Cristo sudara, seretird el Nuncio, y las
relaciones con el Vaticano quedaron rotas.
El verano arrojo sus ardores sobre la politi-
ca Una calurosa manana de Julio, hallan-
dose dofia Celia en la dulce faena de regar
sus tiestos y limpiar las plantas, entré don
Segundo Cuadrado con la noticia de que ha-
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bian estallado escandal osos motines en Ca-
talufay Valladolid, y de que O’ Donnell, a
saberlo, setird de los pelos y maldijo ala
Milicia Nacional como raiz y fundamento de
la brutal anarquia. Don hlariano, que en
mangas de camisa se paseaba por la habita-
cion, dijo pestes del irlandés, y le acusd de
estar confabulado con 1os eternos enemigos
de la Libertad, IJg\)ara producir alborotos y des-
acreditar la Revolucion. “ Maquiavelismo,
uro Magquiavelismo, querido Cuadrado.
hombre frio nos perderd. Acuérdese us-

ted de lo que anuncio.. . , Se puso & temblar,
y daba diente con diente, como s le atacara
pulmonia fulminante. Trgole su mujer un
chagueton, que @ endilgd presuroso, dicien-
do: “En medio de un ambiente abrasador,
yo tirito... ;Oh frio inmenso! Es O’ Donnell

que pasa.,,

\%

Linda era como un angel Teresita Villa-
escusa, como un angel a quien Dios permi-
tiese abandonar la solemne -seriedad del
Cielo, adodptando el reir humano. Porque,
se?l]n los doctores en belleza, la de Teresita
Villaescusa no habria sido tan completa sin
aquel soberano don de sonrisay risaquele
iluminaba el rostro y le descubria, el alma.
A todos encantaba su gracia ingenua, y la
amistad y el amor se le rendian. La tez de
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un blanco alabastrino, el cabello castafio,
los 0j0s negros: sverdad que no pudo idear
combinacion méas bonita el Supremo Autor
de toda hermosura? Pues espérense un poco,
y veran qué obra maestra. Hizo € cuerpo de
proporciones discretas, ni largo ni corto; el
talle esbelto, los andares graciosos, € pecho
lozano. Y decian admiradores de Teresa que
se habia esmerado en la dentadura, hacién-
dola tan bellay nitida como la de los ange-
les, que ni rien ni comen.' La inocente nina,
que en sociedad era @ hechizo de. cuantos la
trataban, en la intimidad doméstica se en-
cerraba, segun decia su madre Manolita Pez,
en una gravedad taciturna, con tendencias
4 la melancolia. Educada en completa liber-
tad de |ecturas, Teresa devoraba cuantos li-
bros caian en sus manos, novelas sentimen-
tales 0 de enredo, obras picarescas, y hasta
tratados ascéticos y misticos. A los diez y
ocho afios gustaba menos del teatro que de
laiglesia, y se degjaba llevar de sustias, las
sefioras de Pez, & novenas y triduos. Daba
cuenta de los ritos y solemnidades eclesiés
ticas a que asistia, bien compuesta y acica-
lada con sencilla elegancia, pues € gusto de
arreglarse bien era otro de los dones con que
quiso agraciarla el Soberano Fabricante de
toda belleza. Su apacible dulzura y su que-
rencia de lo espiritual, y aun su pulcritud
modesta, daban motivo a que la madre di-

jese: “Esta hijamia acabara por ser monja.,,

Confirmébala en tal creencia el teson con
que Teresita, después de sonreir y reir con
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cuantos muchachos se le acercaban, no en-
traba con ninguno. Admitia bromas galan-
tes; pero en cuanto le hablaban de relacio-
nesy de noviazgo, se metiaen laconchade
su seriedad, y desaparecian de la vista de
sus admiradores los maravillosos dientes.
El corond don Andrés de Villaescusa, ex-
celente militar, era hombre poco domestico.
Pesabale el techo de su casa; ardia el suelo
bajo sus pies: las dtas horas de la noche le
encontraban en tertulias de cafés 0 casinos.
Liberal en politica, o era més ain con su
mujer, a quien dejaba en la plenitud de los
derechos, sin ningun rigor en los deberes.
Las pasiones que d coronel dominaban eran
los caballos, €l juego y el continuo disputar
en casinos, cafés y tertulias de hombres,
Ilevando siempre la contraria, embistiendo
con impetuosa diadéctica los problemas mas
dificiles. Menos sus obligaciones militares,
todo lo dejaba por hablar, y discutir, y de-
fender las opiniones mas apartadas del sen-
tir generd: era la eterna oposicion. En estos
|laceres de la charla manidtica, contrari-
e un cronico padecimiento del estbmago,
gue de tiempo en tiempo con violencia le
acometia, haciéndole atrabiliario y por de-
mads impertinente. Se dejaba cuidar por su
esposa en la crudeza de los accesos; pero
cuando éstos pasaban, volvia estipidamen-
te al vivir desordenado, toda |a noche en fe-
briles disputas, comiendo mal y a deshora,
renegando del Verbo. De su matrimonio con
Manolita, Pez no tuvo mas sucesion que Te=
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resa. De nifia la mimaba. Viéndola mujer
no pensd mas que en librarse del cuidad;
gue exige ladoncellez, casando pronto ala
chica, que para eso nacen las hembras. “No
andemos con remilgos-decia.-Es locura
esperar 4 que |le salgan marqueses, banque-
ros ¢ accionistas de minas. El primer te-
niente g?ue pase, 6 e primer oficinista con
diez mil, se lalleva, y avivir.,, A risato-
maba lo del monjio, y pensaba que las tris-
tezas de su hija en casa no eran méas que
ganas de novio, y cavilacién en las dificul-
tades para encontrarle bueno.

A fines del 55, en la tertulia de Centu-
rion, le salio 4 Teresa un novio, que parecia
del agrado de ella. Era un teniente muy
simpético, de la familia de Ruiz Ochoa. Pero
los sangrientos desordenes de Valadolid in-
terrumpieron el tanteo de amor, porque el
joven oficial sdi6 de la Corte con las tropas
destinadas & contener aquel movimiento.
Teresa, con fria inconstancia, aceptd los ob-
sequios de otro, Hafaelito Bueno de Guz-
man, de familia bien acomodada; pero & los
tres meses de telégrafos en el balcon y de
cartitas, fué despedido €l jovenzuelo, y su-
plantado por un estudiante de Caminos que
sabia sin fin de mateméticas y hablaba el
francés con perfeccion. Al matematico su-
cedio un poeta; al poeta, un chico del comer-
cio alto, Trujillo y Arndiz; & éste, un médi-
co novel, y un pintor, y un hijo del Marqués
de Telleria, Ts‘r un sobrino del contratista de
la Plaza de Toros, con poca bambollay mu=
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chos cuartos, y un joven fil6sofo medio ce-
gato, y otro, y otro, en céfila interminahle,
peregrinacion de criaturas hacia € Limbo.
Rodaba & Tiempo, rodaba la Historia, sin
gue Teresita encontrase novio de gue ahor-
carse. Queria, sin duda, que el arbol fuese
muy alto, 6 no habiatejido aln cuerda bas-
tante solida para el caso. Radiante de belle-
za, y dislocando & cuantos la veian y mas
ain & los que la trataban, entro la sefiori ta
en los veinte afos. La Historia, en aquellos
dias fecundos, traia hoy una novedad, ma-
fiana otra, menudencias del vivir publico
gue anunciaban sucesos grandes. Ausente
coronel Villaescusa, que operaba en An-
dalucia contra milicianos desmandados, y
contra otros que se apodaban Republicanos
6 Socialistas; desentendida Mercedes de su
hermano, Centurién y dofa Celia eran los
encargados de recordar 4 la nifiala obliga-
cion de decidirse pronto. Ya se iba haciendo
célebre por la descarada seduccién con que
al paso de los novios los enganchaba, asi
cemo por la fria displicencia con que los des-
pedia. Esta conducta de Teresa, que se in-
terpretaba de muy distintos modos, era cau-
sa de que se retrgjeran muchos candidatos
que venian con e mejor de los fines, y de
que otros, desairados & las primeras de cam-
bio, hablaran pestes de ella y de su madrey
de toda la familia
Manolita Pez, la verdad sea dichs no se
cuidaba de dar & su hija gemplo de seriedad
ni de constancia, y en su frivola cabeza no
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dejaban las ligerezas propias espacio para
los SNOs pensamientos que debia consagrar
s lagufay direccion de la desconcertada jo-

ven. Dofia Celia prestaba mas atencion a
sus tiestos que a cultivo de su parentela,

y don Mariano, sobresdtado noche y dia por
el ma sesgo que iba tomando la cosa publi-
ca, no tenia tranquilidad. para poner mano
en aquel negocio de familia. “Dgalas, Celia
-decia,-- que harto tengo yo que pensar en
las cosas del procomun, y en las desdichas
que Vienen sobre esta pobre patria nuestra.
Si la madre es locay lahija necia, y ningu-
na de las dos sabe hacerse cargo de lasrea-

lidades de la vida, ;qué adelantaremos con
meternos & consegjeros y redentores? Arré-
glense como quieran, y que <e las lleven los
demonios. ,

Tomaba las cosas € buen sefior muy 4
pechos y era su impresionabilidad demasa
do viva. Lo que debia disgustarle, le causa-
ba hondisima pena; 1o que para otro seria
molestia 6 desagrado, para €l era una des-
gracia, y su animo turbado convertia las
ondulaciones del terreno en montes infran-
3ueabl es. Detestaba el papel satirico llama-

0 EL Padre Cobos, consderdndolo como la
maés fea manifestacion de la desverglienza
publica. Se habia impuesto la obligacion de
no leerlo nunca, y fielmente la cumplia
Pero no faltaba un amigo indiscreto y ma-
leante que en la oficina ¢ en el café le reci-
tase alguna cruel ¢ndirecta del maligno frai-
le, 6 graciosas coplas y chistes sangrientos,
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todo ello sin otro fin que denigrar a vence-
dor de Luchanay pisotear su fi gura presti-
giosa. Ponia sus gritos en €l cielo don Ma-
riano, y tomaba entre ojos para siempre a
amigo que tales bromas se permitia. No era
buen espafiol quien se recreaba con € ve-
neno de aquel semanario y con la suciedad
asguerosa de sus burlas. Leer publicamen-
te El Padre Cobos era hacer einico aarde de
moderantismo; llevarlo en € bolsillo, de
ocultis, para leerlo a solas, era hipocresiay
traicion cobarde, indigna de los hombres del
Progreso.

L os desmanes de |a plebe en ciudades de
Cadtilla, sacaban a don Mariano de quicio.
En todo ello veia la oculta mano de la reac-
cion moviendo los titeres demagdgicos Yy co-
munis tas. ¢Qué se queria? Pues sencilla-
mente desacreditar € régimen liberal, y
presentarnos & Espartero como incapaz de
gobernar pacificamente & la Nacion. Los re-
trogrados de todos los matices, y los faccio-
sos y clérigos, andaban en este fregado, y
para enganar a pueblo y arrastrarlo & los
motines, azaban magquiarélicamente la ban-
dera de La carestia del pan,.. jFarsantes,
politicastros de tahona, y entendimientos
sin levadural {Qué tendra que ver la hogaza
con los principios!. .. “Pero, Sefior-decia,
-si tenemos Cortes | egal mente convocadas,
gue sin levantar mano se ocupan en darnos
una Constitucion nueva, pues las vigias ya
No Sirven, ;por qué NO esperamos a que esa
nueva Constitucion se remate, se sancione
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y promulgue, para ver cuan lindamente nos
asegura, d clavo pasado, los principios de
Libertad, resolviendo para siempre la cues-
tion del pan y del queso, Yy de los garbanzos
de Dios?,

En el café de Platerias se reunian a me-
diatarde, después de la oficina, media do-
cena de progresistones chapados y clave-
teados, como las histéricas arcas que en los
pueblos guardan |as vi€jas gecutorias y 1os
desusados trgjes. Alzaba el galo en lare-
union € buen don Mariano, como € orador
mas autorizado y sesudo. Habia que oirle:
“Hasta los ciegos ven ya las intenciones de
O'Donnell. Con sus intrigas, ese irlandés
maldito nos pone a borde del aiismo.. . ¢Qué
creeran que ha inventado el tio para dar a
traste con e progreso? Pues esa gaita del

justo medio, y de que se vaya formando un

nuevo partido con gente de la Libertad y
gente de la Reaccidn.. .6 lo que eslo mis-
Mo, que seamos progresistas retrogrados, 6
despéticos avanzados... jVaya un pisto, se-
fiores! ;Saben ustedes de algun cangrejo
que ande hacia adelante, 6 de lebreles que
corran hacia atrés.. .2 ¢Quieren decirme qué
significa el habernos metido en el Ministe-
rio a ese jovencito burgalés? El tal es un
modelo vivo de o que, segin O’ Donnell,
han de ser los hombres futuros. hombres
con un pie en € Retroceso y otro en & Ade-
lanto. No le niego yo €l talento & ese Alon-
sito Martinez, 6 Manolito Alonso, que aes-
tas horas no sé bien su nombre.. . pero 1o
4
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gue digo: ¢tan escaso anda € Partido de
hombres graves y experimentados, que sea
reciso echar mano de criaturas recién sa-
idas de' la Universidad para que nos go-
biernen? ,, .

Y otra tarde: “;Coémo se va realizando
todo 1o que dije! Yaven ustedes. el Oléza-
ga nos va saliendo grilla, y aunque parece
gue tira contra O’Donnell, tira contra. el
Duque. Uno y otro estorban 4 su ambicion
sinclimita_ ."¢Y qué me dicen del Rios Ro-
sas, ese a quien ha dejado tan mal sabor de
boca el deslucido papel que hizo en el Mi-
nisterio metralla? Cuidado que e hombre
tiene bilis y malas pulgas. Dicen que es
moral; pero yo sostengo que Moralidad y
Reaccion rabian de verse juntos. Yasabe-
mos cdmo estos sefiores del escrupulo aca-
ban tragdndose medio Pais. Kios Rosas tira
contra Espartero y la Libertad desde e cam-
po cangrejil,y desde el campo del demo-
cratismo tira Estanidao Figueras.. . otro que
tal... Figueras, Fernando Garrido y Oren-
se quieren llevarnos 4 la anarquia, con esa
maldita republica que no admite Trono...
;Como S pudiera existir la Libertad sin Tro-
no!... En fin, que a Duque le tienen abu-
rrido. El no dice nada; pero bien se le co-
noce que esta mas que harto de este paisana-
j& y que & mejor dia se nos atufa, lo echa
todo a rodar, y adiés Libertad, adids Trono,
adiés Milicia.” Despiddmonos de los buenos
principios, y de la Moralidad...,,

Y otras tardes, alé por Enero del 56 y
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meses sucesivos. “El nuevo Ministerio no
me disgusta, porque sde de Fomento € jo-
ven burga,lés, y entra en Gobernacion Esco-
sura. Observen ustedes que con Escosura,
Santa Cruz y Lujan tenemos tres progre-
sdtas en & Gabinete; pero no son de los pu-
ros, pues estos se quedan, por |o visto, para
vestir milicianos, digo, imagenes. Yano es
un secreto para nadie que el irlandés se en-
tiende con Palacio para barrernos. En Pala-
cio le dan la escoba.. . ;Con que tenemos de
Capitan Genera a general bonito? ;Y ese
modo de sefidar qué significa? Bobalicones
del Progreso, ;no habés reparado que. todos
los mandos mﬁytar& estan en manos de ami-
guitos t\3_(:omp| nches de O’'Donnell? Ros de
Olano, Director de Artilleria; Hoyos, de In-

fanterfa... ;Qué tal, Escosura? ;Qué dices?
El Duque, como personificacion de'la led tad
?{ de la consecuencia, desprecia las persona-

idades y se atiene a los principios.. . Espar-
tero es Cristo; O’'Donnell, Iscariote.. . ;Y Pa-
lacio?. .. Palacio es la Sinagoga.,,

.

VI

Concuerdan todos los historiadores en
gue fué un dia de Febrero del 56 cuando
Teresita Villaescusa despidid & su vigésimo-
sexto novio, Algandrito Sanchez Batin, jo-
ven elegante, con buen empleo en Graciay
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Justicia, y ademas medianamente rico por
su casa. Tan, bellas cualidades no imFi ie-
ron que Teresa le diese € canuto con la for-
mula més despectiva. “Algandrito, su figu-
ra de usted me empalaga, y su elegancia se
me sienta en la boca del estdmago. Va us-
ted por la calle mirandose en los vidrios de
los escaparates para ver como le cae laro-
pa.. y cuando no hace esto, hace otra cosa
Peor, ue es mirarse |os pies chiquitos que
e ha dado Dios, y las botitas bien gjusta-
das. Ea, ni pintado quiero ver a un hombre
gue gasta pies mas chicos que los mios...
sQue tiene usted una tia Marquesa, yen la
abana un tio que apalea las onzas?. .. Bue-
no: pues deles usted memorias.. . y que es-
criban.. . ;Que su papéa le ha prometido com-
prarle un cabalo, y que cuando lo tenga me
pasearalacalle, y hara delante de este bal-
con piruetas muy bonitas? Andese con cui-
dado, no se le espante €l animal y se apee
usted por las orejas, como aguel otro é;;1])ue
conmigo hablaba.. . No le vali¢ ser de Caba
[leria... Créame: no le conviene andar en
esos trotes. Usted a patita, pisando hormi-
gas con ese cazado tan mono, 6 en € coche
de su tia la sefia Marquesa.. . Y otra cosa,
Algjandrito: ¢de donde ha sacado usted que
esSelegan te dgjarse crecer una ufia como esa
queusted lleva, larga de una pulgada, y em-
plear en cuidarla 'y limpiarla tanto tiempo
tanta paciencia3 jBonito papel hace un ca
%allero mirandose en la ufiacomo s fuera un
espe o, y acompasando |os movimientos de
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1a mano paraque no, se le rompa esa precio-
sidad!... esa porqueng, digo yo, por més que
la limpie con potasay latenga como € mar-
fil.. . Por todas estas cosas, me es usted an-
tipatico, y S admiti sus relaciones fué por-
que Mama se empefio en ello, y no me de-
jaba vivir... Algjandrito Por arriba, Alejan-
drito por abgjo, como s fuera Algandrito la
flor delacanela.. En fin, diviértase, y cui-
de bien la ufia, que esas cosas tan miradas,
y en las que se ponen los cinco sentidos, se
rompen cuando menos se piensa... Agur.. .
y no se acuerde mas de mi.. .,
No constan las protestas que debié de ha
cer @ gaan de la ufia despedido con modos
tan expeditos y desusados. Ello es que tom6
la puerta, y que Manolita Pez se 1i6 con su
hija en furioso altercado por aguella brutal
ruptura, gue en un instante destruia los ri-
suefios calculos economicos de la egoista
mama. Entré poco despues de la disputa
Centurion: iba no mas que & preguntar por
su primo Villaescusa, que aquellos dias ha-
bia tenido un fuerte y alarmante acceso de
su ma en provincia lgana. Manuela le tran-
quiliz6, mostrandole una carta de Andrés
de fecha reciente.. . Hablaron un poco de po-
litica, que era @ hablar mas comun en aquel
revuelto afio, y Teresa, con jovia malicia,
se entretuvo en mortificar & su tio con' las
bromas que mas en lo vivo le |astimaban...
Cogio de la mesa un nimero de El Padre Co-
bos, como si cogieraunas disciplinas, y sin
hacer caso del gesto horripilante de Centu.
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rién y delaairadavoz que decia: “;no quie-
ro, no _quiero saber!,,, leyé esta cruel s&
tira: “Se conoce a la Moralidad progresis-
ta por €l ruido de los cencerros... tapados.,,

— iDéjame en paz, chiquillal. .. Lee para
ti esasinfamias.,,

Se tapaba los oidos, retirabase al otro ex-
tremo de la sala; pero tras € iba Teresacon
el papel enarbolado, y risuefia, sin piedad,
soltaba esta cuchufleta: “Adoquin y camue-
S0... son lasa y pimientadel Progreso. ,,

-Te digo gue calles, 6 me voy de tu ca-
sa... Una sefiorita bien educada y de princi-
pios no debe repetir tales indecencias. Ma-
nuela, [lama al orden a esta nifia loca.,,

Pero la sefiora de Villaescusa encontréba-
se aquel dia en una situacion de sobresalto
y ansiedad que la incapacitaba para el co-
nocimiento de los hechos comunes que & su
alrededor ocurrian. Distraiday con el pen-
samiento |gjos de su casa, no decia més que:
“Nifa, nifig, juicio. ,, Perg Teres ta no hacia
caso de su madre, y acoso a Centurion, que
huyendo de ella'y del maldito fraile pro-
caz, se habia refugiado en el gabinete pro-
ximo. La diabdlica mozuela repetia, ponién-
dole musica, un dicharacho del periodico:
‘*Muchacho, j;qué gritan?—;Viva laliber-
tad! -Pues atranca la puerta. ,, Poco valian
tales chistes, que como todos los del famoso
papel, con menos sal que malicia, eran des-
ahogo de sectarios, dispuestos & cometer en
doble escala los pecados politicos que cen-
suraban. Pero en |os oidos de don Mariano
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sonaban & de profundis, y antes muriera
ue encontrar gracioso 10 que en su criterio
ihflexible era depravado y canallesco. El
hombre bufaba, y le faltd poco para poner
sus dedos como garras en el blanco pescue-
zode la casquivana sefiorita. Esta volvio &
la salariendo atodo trapo. Su madre, stibi-
tamente asaltada de una idea y proposito
que podian ser solucion venturosa de la cri-
Sis que agobiaba su animo, cogio 4 Teresta
por un brazo, y adelgazando la voz todo o
posible, le dijo: “Bribona, me estds poniendo
4 Mariano-en la peor disposicion.. . Yo le ne-
cesito cordero, y con tus tonterias esta el
hombre como los toros huidos...; A buena
parte voy!. .. Envez de prepararmeley cua-
drarmele bien, 6 de entontecerle con finu-
ras y zalamerias, me le has puesto furio-
0. .. En fin, quita de agui ese maldito pape-
lucho; largate & tu cuarto, 6 al comedor, y
déjame sola con tu tio. . . con lafiera.. NoO
S como embedtirle.. . no s& cdmo atacarle..
iInfeliz don Mariano! Aquel dia se tuvo
por & mas. infortunado de los mortales, de-
jado de la mano de Dios y maldito de los
hombres, porque la nifia, azotdndole y escar-
neciéndole con E! Padre Cobos, y lalagar-
tona de la madre |evantando sobre su cabe-
za @ corvo sable de cortante filo, le corrom-
pieron los humores y le ennegrecieron el
ama. jVaya un dia que entre las dos le da-
ban! En vez de entrar en aquella casa de
maldicion, zpor qué, Sefior, por qué no sees-
condi¢ cien estados bgjo tierra? No se cuen-
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tan, por ser ya cosa sabida, los circunlo-

quios, epifonemas, quiebros de frase, remil-
?os, pucheros y pamaditas con que Manue-

a Pez formul6 y adornd la penosisima pe-

ticion de dinero para urgentes, inaplazables
atenciones de la familia. . A Centuridn se le
ibaun color, 3/ otro sele venia. Suspiraba 6
daba resoplidos echando de su pecho una
fragorosa tempestad.. . Sintiendo su créneo
partido en dos por € tgante filo, no sabia
gué determinar. Acceder era grave caso,

porque tres meses antes le saqued Manolita
sin devolverle lo prestado. Negarse en re:
dondo no le parecio bien, porque Andrés, a

partir, le habia dicho: “Querido Mariano: te
ruego que, si fuese menester, atiendas, etcé-
tera.. . que ami regreso yo. . . etcétera . ..., En
tan horrible trance, pensd que amarrado al

pilar donde le azotaban, no padecié mas
nuestro Sefior Jesucristo... Por fin, cayo €l
hombre con mortal espasmo en el consen-
timiento, bafiado el rostro en sudor frio de
angustia.. . No era bastante firme de carac-
ter para la negativa, ni bastante hipocrita
para dismular su dolor inmenso ante la
catédtrofe. Al retirarse diciendo con lugubre
voz volveré con €l dinero, parecia un gus-
ticiado a quien € verdugo manda por € ins
trumento de suplicio.. .

Hallabase dofia Celia en el gratissmo pa-
satiempo de arreglar sus verjeles, cuando
Vvi6 entrar al buen don Mariano con carade
amargura y consternacion. “¢Qué tienes,
hijo? ;Ocurre alguna novedad?,, le dijo des-
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tacandose del umbrio follge para llegarse &
¢l v ponerle sus manos en los hombros. Por
no %Iigir 4 su bendita esposa, Centurion
cultivaba el disimulo y. se tragaba sus pe-
nas, 6 las convertia en contrariedades leves.
Dejandose cagr en elsofd y componiendo €
rostro, tranquilizd & la sefiora con estas apa-
cibles razones: “Nada, mujer: no me ocurre
nada de particular.. . No es mas sino ccj;ue.. .
ese maldito Padre Cobos.. . Un amigo de és-
tos que no tienen sentido coman, ni delica
deza, ni caballerosidad... me ensefio d (dlti-
mo numero. De nada me valio protestar.. .
Yo bufaba,g 61 me leia un parrafillo as.
queroso donde dicen que los del Progreso
somos inmorales, que los del Progreso de-
fraudamos y hacemos chanchullos.. . Ya
ves... ;Y esto se escribe, esto se propaga
por los que...!Me callo, si, me callo; no
quiero incomodarme. Es tonteria que mesul-
fure; tienes razon... Punto en boca; pero
antes déjame que repita lo que cien veces di-
je: de estas burdas infamias tiene la culpa
O'Donnell.. . El, é es € causante... Bao
cuerda, nuestro maldito irlandés azuza, pe-
Bizca €l rabo & estos sinverguenzas, toc?os
ellos moderados y redlistas, para que hablen
mal de nosotros y pongan a Duque en €l
disparadero... Es mi tema. ¢Que nos insul-
tan? Lalengua de O’ Donnell. ;Que estallan
motines? La mano de O’ Donnell. ;Que nos
piden dinero y tenemos que darlo? Kl sable
de O'Donndl. ,,
En los dias siguien tes, cuando arreciaban,
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seguin Centurion, los manejos del de Luce-
na para deshacerse de Espartero, y cuando
Escosura lucia su galana elocuencia en las
Cortes, la Coronela Villaescusa y su hija
subieron un grado en el escalafon social,

concurriendo & las reuniones intimas que
Valeria Socobio daba los lunes en su linda
casa, calle de las Torres. Halaronse Ma-
nolita y Teresita en un ambiente de elegan-
cia muy superior a de la humilde tertulia
de Centuridn; y s por virtud de lalaneza de
nuestras costumbres, agunas figuras concu-
rrentes & la morada de |a cdle de los Autores
S dgjaban ver en la de Vderia, como la Mar-

quesa de San Blas, Gregorio Fgjardo y su
mujer Segismunda, también iban alli perso-
nas de pelaje muy fino, como Guillermo de
Aransis, y otros que iran saliendo. Es lo
bueno que tenia y tiene nuestra sociedad:

en ella las clases se dislocan, se compene-
tran, y van Eresténdose unas 4 otras sus
elementos, y haciendo correr la savia social

por las ramas de diferentes arboles que, in-
gertados entre si, llegan & congtituir un 4r-
bol solo. -

Guapisimas eran Manuelay Teresita, ca-
da una seguin su tipo y edad; la madre, un
Verano espléndido derivando hecia los tonos
naranjados de Otorfio; la hija, plena Prima-
vera rosada %/-Iumlnosa, A lavera‘de am-
bas iban & buscar sombra y- frescura los
amadores finos, 0 los timadores y petardistas
de amor. Cogueteaba la mama con arte ex-
quisito, colocandose d fin en un reducto de
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honradez hipdcrita que no engafiaba & todos,
y Teresilla jugaba al noviazzo con risuefia
desenvoltura, pasando los galanes de la ma
no de admitir & la mano de rechazar, como
en ¢l juego de Sopla, que vivo te lo doy.

Con franca simpatia se unieron Vaeria y
Teresita. Comunes eran |os secretos de una

otra, todavia de poca importancia y gra-
Vedad. Juntas paseaban los mas de |os dias,
y juntas iban a mayor recreo de Valeria,
que era @ recorrido de tiendas, comprando,
revolviendo, examinando el género nuevo
acabadito de sacar de las cgjas llegadas de
Paris. El furor de novedades habia produci-
do dos efectos dis tintos: embellecer |a casa
de Vaeria hasta convertirla en un lindisi-
mo muestrario de muebles y cortinas, y
esquilmar el bolsillo de don Serafin del
Socobio, hasta que € buen sefior y dofia En-
carnacion pronunciaron el terrible non pos-
sumus. De aqui resultdé que Valeria, por
gradacion ascendente de su fiebre suntua-
ra, que at?ar (?uerl’as n voluntad firme pa-
ra ello, se fué Ilenando de deudas, cortas al
principio, engrosadas luego, hasta que, cre-
ciendo y multiplicandose, Ta tenian en cons-
tante inquietud. Para colmo de desdicha,
Rogelio Navascués, en vez de llevar dinero
4 casa, se gastaba en e Casino toda su paga,
y era. ademés insaciable sanguijuela que
desangraba horriblemente el bolsillo de la
esposa, nutrido por la pensiéon que daban &
ésta sus padres. Tales razonesy el absoluto
enfriamiento del amor que tuvo & su marido,
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labraron en el &nimo de Valerialaideay el
roposito de desembarazarse de tan gran ca
amidad. No habia més que un medio: man-
darle & Filipinas, con lo cua ella se veia
libre de el, y é cortaba por |0 sano la insos-
tenible situacion & que le habian llevado sus
estipidos vicios.

Iniciado el proyecto por la esposa, el ma-
rido lo encontré de perlas. Queria pasarse
por agua, y salir & un mundo nuevo donde
no le conocieran. Manos 4 la obra. Valeria
trabaj6 e asunto con febril actividad en
Febrero y Marzo, tecleando las amistades
y relaciones de su familia con personajes
del Progreso. Moncasi, Sorni, Montesinos,
Allende Sdlazar ofrecian; mas todo quedaba
en agua de cerrgjas. Dirigidse luego a los
amigos de O'Donnell, 4 Vega Armijo, Ulloa,
Garbera, y €ello fue mano de santo. No ha-
bia, no, hombre como O’ Donnell: su som-
bra era benéfica, y en ella encontraban su
paz las familias.” A principios de Abril
recibio Navascués el pase & Filipinas, con
ascenso, y no esperé muchos dias para po-
nerse en marcha, porque Valeria, modelo
de esposas precavidas, |e teniaya dispuesta
toda la ropa que habia de llevar: las camisas
ligeras como tela de arafia, |os chalecos de
piqué, levitines de crudillo... ‘Todo o ad-
quirié ladamaen las mejoges tiendas, y del
genero superior, por aquello de al enemigo
que huye, puente de plata. jQué descansada
se quedo la pobre! No podia con su dma de
la fatiga y gjetreo de arreglarle en tan po-
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cos dias € copioso surtido de ropa para pai-
ses tropicales. _

Horas después de aquella en que la di-
ligencia de Andalucia se llevé & Rogelio,
Valeria dijo & su cordial amiga Teresita:
“;Ay, qué descanso! . . . S en Espania tuvig-
ramos Divorcio, no necestariamos tener Fi-
lipinas.,

Y laotra “;Filipinas! Alargar la cadena
miles de leguas, ;no €s 1o mismo que rom-
perla?,, '

il

Consecuentes en su fraternal amistad,
Valeriay Teresita pasaban juntas dias en-
teros, muy 4 gusto de ambas, y a gusto tam-
bien de Manolita Pez, que podia campar sin
ninguna traba, y espaciar sus antojos por
el libre golfo de lavida matritense, ponien-
do & su nifia bgjo la custodia de una sefiora
casada de buena conducta, que era lo preve-
nido por los canones sociales. Cumplia Ma-
nolita con lamoral por lo tocante &su hija,
y aliviada quedaba con esto su conciencia
para poder cargar con los pecadillos propios.
Muchos dias amorzaba Y comia Teresa con
su amiga, y algunas noches también alli
dormia, por la inocente causa de volver muy
tarde del teatro, y no tener persona mayor
y de respeto que tan & deshoralallevase &
casa de su madre. Al poco tiempo de esta
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intimidad, observé la nifia de Villaescu-
sa que | as atenciones con que Guillermo de
Aransis a la sefiora de Navascués distin-
guia, iban perdiendo su colorido platonico.
Era Teresita una de estas virgenes que, por
asistir demasiado cerca a batalar de las pa
siones, estén privadas de toda inocencia: no
bien ocurridos los hechos, los comprendia y
apreciaba en toda su realgravedad, Sin asus-
tarse de cosa alguna, Viendo las visitas de
Guillermo 4 horas desusadas, y las salidas
extemporaness de la dama, se hizo duefia de
la verdad. Su confianza con Vaeria la llevd
4 una sinceridad ingenua de enfant terrible,
y como quien no hace nada, sin asomos de
severidad ni dejo malicioso, interrogd a su
amiga sobre tan escabrosos particulares.
En su acento vibraba un candor que en
su dma no exigtia. Respondidle Vaeria con
cierto embarazo, empezando diferentes fra-
ses que quedaron sin terminar, y concluyo
asi: “;Para que quieres ti més explicacio-
nes?... Estas cosas no las entienden las sol-
teras...,,

Saliendo aguel mismo dia las amigas al
jaleo de tiendas, vidé Teresita con asombro
gue Vaeria pagaba cuentas atrasadas, lan-
zandose & nuevas compras de telas y fara-
laes de vestir. Generosay amable, la dama
obsequié 4 su amiga con un corte de vestido
para verano, elegantismo, de extremada
novedad y con & mas puro sello parisense,
regalandole de afiadidura, un canesii y un
mirifiague de pita de hilo, dltima novedad.
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Con Sincera gratitud acogio Teresa estos
obsequios, Y 10S estimo mds porque su ma-

re [a tenia bastante desairadita de ropa,
con SOl0 dos tragjes nuevos, y uno del afio
mil, transformado ya tres veces.

0 estaba descontenta Teresa en aguellos
dias, que ya eran de franco Verano, y € co-
nocimiento del enredo de Vaeria con Aran-
sis despertaba en ella tanto interés como
una novela de las mejores que entonces se
escribian. Novela era, viva, de estas que en-
tretienen y no asustan. Personaje de novela
le parecio Aransis, guapo, joven, condicio-
nes precisas para la figuracion poética, la
cual era mas grande y sutil por sus mane-
ras exquisitas, y e derroche de dinero que
suponian sus trgjee, cochesy todo € tren
de su dorada existencia. Y no fue Guillermo
e Unico personge novelesco que por enton-
ces mantenia el espiritu de Teresa en con-
tinua sofiacion. Desde los comienzos de

, Mayo se personaba en los Lunes de Vale-
~ riaun joven muy guapo, de belleza distin-

ta de la de Arangis, pero no menos atrac-
tiva. Era rubio, de azules y dulces 0jos,
con una barba ideal, de corte y finura se-
mejantes & la de Nuestro Sefior Jesucristo,
tal como le representan Correggio y Van-
Dyck. Dominaba en sus pensamientos la
melancolia, como en su voz |os tonos apa-
cibles. Era extremefio; se llamaba Sixto Ca-

f.mara. A Teresa cautivé desde el primer

dia por su conversacion fina, por el atrevi-

i miento de sus ideas, y la noble lealtad que
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su trato, como toda su persona, revelaba.
Gozosa le veia llegar 4 la reunion, y con
mayor gozo veialapreferenciagque por ella
mostrd desde la primera noche, entrando a
poco tiempo por |a sendaflorida del galan-
teo. Creyo Valeria que en aguel noviazgo
seria Teresa més perseverante que en 10s
anteriores, y de ello se adegraba: Manuela
Pez, en cambio, no parecia gustosa de que
su hija se insinuase con el galan de la bar-
ba bonita, y asi selo manifesté con razones
de peso, la noche de un lunes, a volver 4
casa rendidas de tanto charlar y de un po-
quito de bailoteo.

“Mira, Teresa-le dijo: -te he refiido por
tu ligereza en admitir y despachar novios,
y ahora, que te veo mas sentadita, también
te rifio, porque das en ser consecuente con
uno gue no te conviene poco ni mucho. Ya
debes decidirte, fijandote en aquellos que
puedan sacarte de pobre, y reservando tus
despachaderas para |los barbilindos que no
traen nada de substancia. Los tiempos estan
malos, vendran otros peores, y como no te
Cases con un rico, no sé qué va 4 ser de ti.
Despreciaste a que yo te propuse, Alejan -
drito Sanchez Botin, y ahorate veo enton-
tecida y acaramelada con € don Sixto,
del cua me han dicho que con todo su sa-
ber, y su hablar modoso, y su vestir ele-
gante, y su barbita, no es més que un tris.
te pelagatos, con lo comido por lo servido,
y. los pocos reales que saca de algun pe-
riodico. ¢Te parece ati que es buen porve-
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ir un papel publico y las rentas que pueda
Salf?_ . I%(al%aylootra cosa: del donqSixPo me
han dicho que es demagogo. ;Sabes lo que es
esto? Pues tener ideas disolventes, querer
derribar el Trono, y puede que también el
Altar, y traernos un Gobierno de anarquia,
que es, como quien dice, la gentuza. No,
hija mia: apartate de esto, y no te me hagas
demagoga, la peor cosa que se puede ser.
Figurate e porvenir de un hombre que
jamas desempefiara un destino del Gobier-
no, porgue estos no se dan & tales tipos.. .
No des a demagogos, y S me apuras, ni &
progresistas, € s1 que te piden, pues ha-
rias trato con el hambre y la desnudez.
Ten juicio y.fijate en al%uno que sea resud-
tamente def7 partido de O’ Donnell, el hom-
bre que muy pronto ha de coger |a sartén
por & mango... Con que, fuera e don Sixto,
6 entretenle hasta que venga € bueno.. .
que vendrd, yo te aseguro que vendra.,

Oy0 estas razones y sabios consgos Tere-
sita, fingiendo admitirlos como palabra di-
vina; mas en su interior se propuso hacer
su gusto, que en esto iba & parar siempre
con maestra de tan poca autoridad como su
madre. Al dia siguiente la llam6 Vaeria;
fué, charlaron.. . Tratébase de organizar una
temporaditaen la Granja, donde se diverti-
rian mucho, si la Coronela daba permiso 4
Teresa para ir con su amiga. Examinaban las
dificultades que para esto podian surgir, y
laresistencia que habia de oponer Manuela,

. S no lainvitaban también 4 ser de la parti-
8
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" da, cuando entré Aransis inquieto, y contd
que en el Consejo con Su Majestad, aquella
mafiana, O'Donnell y Escosura habian rifado
de una manera solemne y ruidosa. La Reina
se decidia por O’'Donnell, y Espartero, desai-
rado en la persona del Ministro que represen-
taba su politica, habia dicho: vdmonos. El
vdmonos, 6 € yo también me voy del Duque
de la Victoria, era una proclama revolucio-
naria. Si Espartero, apoyado en las Cortes
y a frente de la Milicia Nacional, daba
don Leopoldo la batalla, arderia Madrid. Ha-
bia que desistir del vigie ala Granja mien-
tras no se aclarase €l horizonte. No se asus-
taron la sefiora y sefiorita tanto como Gui-
[lermo esperaba; antes bien, dijeron que les
gustaban las trifulcas, y que si habia de ve-
nir revolucion gorda, viniera de una vez
paraver s se quedaban con Espafialos Na-
cionales, 6 se quedaba O’ Donnell, con su
personal de caballeros elegantes, limpios y
vestidos & la Ultima moda. Esto eralo mas
probable y lo mas revolucionario, pues la
ramploneria y ordinariez debian ser deste-
rradas para sempre de este hidalgo suelo.

Observd Teresa que Aransis no estaba
contento, y que las anunciadas revueltas le
contrariapan. Sintiendo acaso preferencias
por éstas 6 las otras ideas politicas, ;temia
verlas derrotadas en la proxima lucha? Esto
no podia ser, pues harto sgbian Valeria v
Teresita que el ocioso P an, aunque in-
clinado en su espiritu & lastendenciaslibe-
rales, era en la préctica un gran esceptico,
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¢ no se dignaba empadronar su nombre ilus-
fre en @ censo progresista ni en e mode-
rado. Las gloriosas espadas no le llevaban
trassi, y con igual indiferenciaveialos res-
plandores de la de Luchana, de la de Lu-
cena 6 de Torrgjon. Sin duda, € endiablado
humor de Aransis provenia de algin con-
tratiempo relacionado con la politica por ex-
trafios, engranei{e's, pero que no era la poli-
ticamisma. Asi |0 pensabaValerig; asi tam.
también Teresa, que aungue mas talentu-
da que su amiga, érale inferior en el cono-
cimiento del mundo. Ninguna de las dos
penetré el arcano. La Historia lo sabe, y
1o revelard, pues no seriaHistoriasi no fue.
s indiscreta .

Guillermo de Aransis, Marqués de T,oa-
rre por sucesion directa, Conde de Sama-
nes y de Perpella por su parte en la heren-
cia de San Salomo, era un joven de exce-
lentes prendas, corazon bueno, inteligencia
viva; prendas i{ay! que se hallaban en el
ahogadas agafaor lo menos comprimidas deba-
jo del avasallador prurito de elegancia. Res.-
plandor de la belleza es |la eegancia, y como
tal, no puede negérsele la casta divina; pe-
ro cuando a puro fin de elegancia se su-
bordina toda la existencia, ama, cuerpo,
voluntad, pensamientos, sobreviene una de-
formacion del sér, horrible y lastimosa,
aunque, en apariencia, no caiga dentro de]
espacio de la fealdad. Dotado de atractivos
hermosa figura, palabra facil y seductora
No Vivia mas que para agregar a su persong,
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todos los ornamentos y toda la exterioridac
que habia de darle brillo y supremaci:
evidentes entre los individuos de su clase
Exaltado su amor propio, no reparaba e
medios para obtener tal supremacia y hacer.
la indiscutible; sus trajzs habian de ser lo+
maés notorios por € sdlo de la personalidad.
siguiendo la moda con el precepto sutil d:
acatarla sin parecerse a los que ciegament:
la seguian. Habia de ser lo suyo distinto d:
lo general, sin disonancia, 6 con solo un:
disonancia que, por muy discreta, llevab:
en si la deseada y siempre perseguida su-
perioridad. Se preciaba, 6 de inventar algo
en el arte de vestir, 6 de ser & primero que
importase de los talleres parisienses | as for-
mas nuevas, cuidando de presentarlas mo-
dificadas por su gusto propio antes que €l
uso de los demas las generalizara. En todo
esto, para que resultase verdadera elegan
cia, la naturalidad sin estudio alejaba toda
sombra de afectacion.

A estos primores del vestir seguian los del
andar en coche. Muy santo y muy bueno,
legitimo & todas luces, es que no salgan 4
pie los ricos, y que gasten coche para su co-
modidad, decoro y recreo; pero que se pa-
sen € dia ostentando formas y estilos cm-
vos de carrugjes, guiandolos con més traba
jo de cocheros que descanso de seiiores, e«
un extremo de’'vanidad rayano en la tonte-
ria. El elegante toma con esto un cardcte
profesiond; siente sobre si la mirada cri tica
y exigente del publico; ha de divertir antes
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ye divertirse; los bonitos caballos de tiro y
e silla pregonan su riqueza y buen gusto, y
a fin se_estlmaly alaba més la gallardia de
sus bestias que [a suya propia.
Naturalmente, las vanidades del orden
suntuario iban & resumirse y coronarse enla
vanidad amorosa. Aransis llegé a creer que
uno de los principales fines de la Humani-
dad era que se prendasen de é todas las
mujeres hermosas que en Madrid habia. Lo
consideraba en elas como una obligacion, y
en s como un cumplimiento de las leyes de
su destino. Con todas entraba, alcurniadas
y plebeyas, mas afortunado tal vez en las
zonas dtas que en las medias de la sotie-
dad, por venir esta corrupcion de arriba para
abajo, cosa en verdad que no es nueva en la
Historia de los pueblos. Imposible referir to-
das las proezas de amor con que ilustrd su
juventud el Marqués de Loarre, y sobre di-
ficil, la estadistica seria poco interesante, por
carecer estas aventuras, en €l prosaico Siglo
x1x, de la poesia erotica y caballeresca que
en edades de mas duras costumbres tuvie-
ron. La tolerancia de hecho encubierta con
la ePazmoﬁerl'é publica, la flexibilidad moral
y €l culto frio y de puraformula que lavir-
tud recibia, quitaban toda intensidad dra-
matica & las transgresiones de laley. Salian
de los palacios estas historias, sin que d pa
sar de la redidad a las lenguas, movieran
ruidosamente la opinién, ni escandalizaran
en grado més alto que e comun de los su-
cesos privados y publicos. Como oS pronun-
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ciamientos y motines, como las revolucio-
nes & tiros 6 a discursos por ganar €l aP -
der, estas inmordidades dé mundo heradi-
co iban tomando caracter crénico que ape
nas turbaba la paz de las conciencias amo-
dorradas.

S en los amorios de garbosa vanidad, y en
otros de pasional demencia, se iba dejando
Aransis vellones de su fortuna, el vellon
mas grande lo perdio con la Marquesa de
Monteorgaz, dama en extremo dispendiosa,
con menguada riqueza por su casa. Era un
zarzal con tantas puas, que € Marqués de
Loarre perdio en € toda su lana. Los esta-
dos de Sdmanes y Perpell4 quedaron como
si dijeramos desnudos, en fuerza de hipote -
cas. No eraen total latortuna de Guillermo
de las més dtas de la grandeza: podia con
ellavivir holgaday noblemente, sujetdndo-
se & un orden estrecho de administracion.
Pero con la vida que llevaba quedaria todo
el caudd liquidado en media docena de anos.
Tarde vio €l lion el abismo en que habiade
caer; pero atn podia savar una parte del
haber patrimonia si se plantaba en firme y

nia un freno & sus desordenes. Sobre esto

e hablo con carifiosa severidad un dia su

amigo Beramendi: tan instructivo fué el
sermon, exegesis de aguella sociedad y de
otras mas proximas a la nuestra, que la His-
toria se digno traerlo acady hacerlo suyo.
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VI

«Estas arruinado, Guillermo, y sélo tra-
zando una raya muy gorda en tu vida con
proposito de cambiar esta radicamente, po-
dras salvar |o preciso paravivir con decen-
cia, sin locuras. Dices que aln cuentas con
laherenciadetu tio el Marqués de Benava-
rre, y con ese monte de la sierra de Guara,
gue denunciado ya como terreno carbonife-
ro, puede ser para ti un monte de oro. No
te fies, Guillermo: tu tio puede cambiar de
proposito, si llega a enterarse de los humos
que gastas, y en € monte no pongas tus es-
Per_anzas: una vez entre mil dgjan de salir

dlidas las ilusones de los mineros. Dgjate,
EUES' de montes de oro y detios de plata, y

azte cargo de la redlidad, y oye bien lo que
voy a decirte, e(jue es duro, muy duro, pero
sdudable. Por ago soy @ amigo que mas te
quiere.

La vida que vienes haciendo del 50 aca
es enteramente estupida; tu conducta es la
de un idiota. Imbecilidad pura es tu vida, y
asi lallamo pensando que todavia no la ca-
lifico tan severamente como merece. Y voy
mas alé, Guillermo: sostengo que no hay
derecho 4 vivir asi. Se dice que cada cua
hace de su dinero, de su tiempo y de su sa-
lud lo que quiere; y yo afirmo que eso no
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uede ser. En € dinero, en €l tiempo y en
a salud de cada persona hay una parte que
pertenece al conjunto, y al conjunto no po-
demos escatimarla... Una parte de nosotros
no es nuestra, es de la totaidad, y & la totali-
dad hay que darla. ;Qué? ¢le asombras? ;No
en tiendes lo que digo? Pues lo repito, y afa
do que estan por hacer las leyes que deter-
minen esa;\lparte de nosotros mismos perte-
neciente a acervo comun, y que ordenen
laformay manera de que los demés, todos,
le quiten & cada cual esa partija que indebi-
damente retiene. Lasleyes que faltan se ha-
ran: ni tu ni yo lo veremos; pero cree que
se harén.. . Y mientras |as |eyes vienen, de-
bemos anticipar su cumplimiento con algo
que se parezca a la ley nonnata. TU, Gui-
llermo, eres idiota y criminal, porque gastas
todo tu dinero, todo tu tiempo y toda tu sa-
lud en no hacer nada que conduzca al bien
generd. El gue no hace nada, absolutamente
nada, debe desaparecer, 6 merece que le ta-
sen los bienes que derrocha sin ventgja suya
ni de los deméas. Me diras que yo soy lo mis-
mo que tu, que vivo en grande sin trabajar
ni producir cosa alguna. Estas equivocado:
yo hago ago, no todo lo que debo; pero con
un poquito de accion atil cumplo laley, y
No soy como tu, materiainerte en la Huma-
nidad. Yo gasto parte de las rentas de mi
mujer en vivir bien y decorosamente, sin
escarnecer con un lujo desfachatado 4 esta
familia espafiola compuesta de pobres en su
gran mayoria. Y 0 no cultivo mistierras, no
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ejerzo Ninguna profesion ni oficio; pero no
ede decirse de mi que nada produzco. Yo

e producido un hijo, y en criarle y educar-
le para que sea ilustrado, saludable y hom-
bre de bien, pongo todo mi espiritu y em-
pleo casi todas las horas del dia. ¢Qué... te
ries? ¢Te parece poco? . )
No me interrumpas... d§ame seguir. Voy &
contar por los dedos.. . por los dedos no, pues
son pocos paratan larga cuenta.. . Voy are-
cordarte los crimenes de imbecilidad que has
cometido, para que te horrorices: Cubrir de
Rli edras preciosas el seno hiperbolico de la
avalcarazo, que te lo agradeci6 diciendo,
al mes de romper contigo, que eras un nifio
de la Doctrina Cristiana. Para pagarle &
Samper toda aquella quincalla fina, tuviste
que hipotecar dos dehesas.. .4 dehesa por
pecho. Sigo: no fué menor imbecilidad re-
galarle a Pepa la Sevillana una casa de tres
pisos en la calle de Belén. Habrias cumpli-
do con una casa de muriecas. . . para jugar
i los compromisitos... Imbecilidad de mar- .
ca mayor, los convites de doscientas per-
sonas que dabas en tu finca de Aranjuez,
con tren especial,, comilonas servidas por
Lhardy, y champafia de la sefiora Viuda de
Clicquot & todo pasto... En tus chapuzones
con la de Cardefia no pudiste deslumbrar
aésta con alardes de lujo insensato, porque
ella es més rica que tl, como diez veces mas
rica. Pero de aquella fecha data tu furor de
coches y caballos, que luego llevaste a ddli-
rio en tiempo de la Villaverdgja, grande
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apasionada de las cosas hipicas y cocheri-
les. El colmo del idiotismo veo en tu afan
de pasear por Madrid trenes lujosos, y la
misma Villaverdeja 6 |a Belvis de la Jara,
no estoy bien seguro, te hizo justicia po-
niéndote & gpodo del Faetonto... Te han he-
cho un dafio inmenso tus vigjes anuales &
Paris, y € flujo de imitar |as opulencias que
has visto en aquellacapital. Bien podias ha-
berte lucido discretamente en es te coronado
villorrio, sin importar las grandezas que ali
son proporcionadas y aqui desmedidas. Afia-
diendo 4 estas locuras €l boato de tu casa,
tus almuerzos y cenas, tu proteccién a in-
numerables vagos que, adulandote, te tras-
tornan, y con astutas socalifias te saguean,
tenemos, mi querido Guillermo, que & Bobo
de Coria es un sabio comparado contigo.
Pero el punto en donde llegas a la su-
Prema imbecilidad y al idiotismo més per-
ecto, lo vemos en tu enredo con la Mon-
teorgaz. Si en otros amorios te arruinabas
neciamente, al menos veias satisfecha tu
vanidad. Los brillantes de la Naval carazo
la casita de Pepa la Sevillana, los coches
de la Belvis de la Jara, y tus faetones, tus
cabalos normandos 6 cordobeses ¢ dd De-
monio, te daban fama de esplendidez y el
diploma de hombre de buen gusto. ¢Pero
qué ibas ganando con la Monteorgaz, mas
graciosa que bonita'y mas elegante que jo-
ven, que tiene detras de si un familion fa-
mélico, capaz de tragarse € dinero de media
Espafia y de digerirlo sin que se leresienta
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el estdbmago? Carolina te hacia pagar sus
cuentas rezagadas de diez afios, y las del

Marqués, que debia sumas fabul osas a Utri-
llay 4 los dependientes del Casino. uian

los hermanos de ella, los hermanos de €,

todos unos perdidos, con hambre atrasada de
dinero y de proteccion... Caian sobre ti co-
mo nube de langosta, y tu, que no sabes ne-
gar nadg(?/ eres un fenomeno morboso de ge-
nerosidad; td, Guillermo, que s hubieras Si-
do mujer, habrias entregado tu honor al pri-

mer pediglefio que se te pusiera delante;

tu, Guilleemo, a todos consolabas, creyendo
rodearte de agradecidos, y |0 que hacias era
ensefiar la ingratitud & 10s vicl0sos.. .

Sigo, y aguanta €l nublado... Dime, gran
majadero: gqué satisfaceion & amor propio
sentias viendote de nUmero veintitantos en
el indice amoroso de Carolina Monteorgaz?
;Qué ilusion te fascinG, qué desvario te dis-
culpa? Si no puedes vivir sin hacer perpe-
tuamente el don Juan: si tu fatuidad necesi-
ta € rendimiento de mujeres, bliscalas enes-
fera mas humilde: dedicate alas costureras,
que las hay muy lindas, mas hermosas que
las de arriba, y algunas mas ilustradas, con
mejor ortografia que la Belvis de la Jara, que
escribe ¢r con  (yo lo he vistcc?; cultivalas
viudas de empleados 6 viudas de cuaquiera,
en clase modesta; y entre éstas, tu persona-
lidad de lion fashionable acanzaria triun-
fos facilismosy de reducido coste. Imitaal
noble Marqués de la Sagra, hermano de la
Villaverdega, que con mundana filosofia se
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ha dedicado & las cigarreras (entre |as cua-
les las hay muy monas), y gracias a10 eco-
nomico de sus vicios, ha podido fomentar
sus propiedades de Grifion, Alameday Vi-
llamidl. . . Ahi tienes un modelo de proceres

s
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juanescas con seforas de copete.. . Inmedia-
%am,ente de esto, antes hoy que mafiana, pen-
saras en buscar novia con buen fin; unahe -

que sabe divertirse mirando por |a prospe-
ridad del pais... Aprende, abre los 0jos...
No tomes esto a broma; no argrmentes,
no te defiendas, que defensa no tiene tu esto-
lidez, y escucha un poco mas. He sefidado
el mal, mostrandolo en toda su magnitud
fea para que te cause espanto, y ahora vo
a Proponerte, s no el remedio, que es difi-
cil y ya vendria tarde, al menos € alivio
Oyeme, Guillermo: si yo te propusiera que
cambiaras de improviso tu modo de vivir,
sujetandote al fiiodesto pasar de un emplea-
do de catorce 6 de veinticuatro mil, s&-
ria tan necio como tu. Nunca serias capaz
de tanta abnegacion, ni esta tu ama tem-
plada para sacrificios grandés del amor pro-
i0:.. Lo que has de hacer, ante todo es ba-
ance genera de tu hacienda, y saberlo que
debes, las obligaciones hipotecarias que has
contraido, lo que alin posees libre etcétera.
en fin, que pongas an te tus ojos la realidad
escueta, descartando todo lo ilusorio. Para
esto necesitas valor, necesitas disciplina...
No perdones ningun dato verdad, no te enga-

Ties étimlsrno Luego que lo que
has perdido y lo que tggrestqa, tr?g%?e,l mpe-
dir que ese resto se te escurra también para
lo cual has de hacer proposito firme de

poner punto final en tus aventuras don-

redera rica, riquisma. El santo matrimonio,
de que tu has sido burlador, es lo Unico
que puede salvarte. . . Por la cara que po-
nes, comprendo que esta idea no te parece
mal. Como que no hay para ti otra salida
del atolladero en que estas.

Te veo meditabundo. Piensas, como yo
gue una herederarica millonaria y de clase
igual 4 latuya, no estan facil de encontrar
en los tiempos que corren.. . Casi todas las
que habia se han ido colocando. Las de ban-
queros y capitalistas, que. facilmente ad-
quieren hoy titulo nobiliario, también, es-
casean. Algunas conozcoque te convendrian;
pero aln son muy nifas, tendrias que es;
perar, y esperar €s envejecer.. . A ver que
te parece esta otra idea que ahora se me ocu-
rre... £n aténcioén, y no te enfades si para
plantear esta idea, precisado me veo a propo-
nerte algo que seguramente no sera de tu
gusto, algo que hiere tu dignidad.. . Lo di-
go, aunque al oirme des un brinco en la si-
lla... Ya sabes que en Espafia tenemos un
medio seguro de aliviar la desgracia de los
que por su mala cabeza, por sus vicios 6 por
otra causa, pierden su hacienda. Se les man-
da ala Isla de Cuba con un buen destino,
y ala se arreglan para recobrar 10 que aqui
se les fué entre los dedos. Espaia goza de
esta ventaja sobre los demés paises. posee
un heréico basamo ultramarino para los ma-
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les de la patria europea.. . No te sulfures, ...,

cama, y oyeme hasta d fin .Ya s que eonsi-
derarés denigrante el tomar un empleo en
Cuba; ya sé que tU, si lo tomaras no irias
allacon €l fin bajo de ensuciarte las manos
en la Aduana, 6 de especular con los desem-
barcos fraudulentos de carne negra.. . No
ya sé que no harés esto, y que si vas pobre’
volveras puro con los ahorros de tu sueldo:
y nada mas.

Si te propongo este arbitrio.. . pasado por
agua, es porque caculo que € casamiento re-
dentor que agui no encontrariamos fécilmen-
te, ali te saldria en cuanto llegaras, por la
virtud sola de tu esplendorosa persong nor
tu eleganciay nobleza, y lafamague has de
llevar por delante. El genero de ricas here-
deras abunda en aquella venturosa lsla,
créelo; no tendras mas trabajo que Uemba-
rras du choiz. Véate yo, Guillermo, llegar
aqui corregido de tus ligerezasy aumentado
con unagugjirita muy mona, de hablar len-
to, dengoso, que recrea y enamora. Serd bo-
nita, tierna, leal, amante, y con méas inocen-
ciay rectitud de principios que € género de
aca, un tantico dafiado por Influjo del am-
bientey dela prO\F;Jecci On de las clases adtas
sobre las medias. Pues en & aquél de la ins-
truccion femenina, no se si te digaqueiras
ganando. Alla se van éstas con aguellas en
nociones cientificas y de vario saber; pero si
te aseguro, refiriéndome a arte inicial, O
sea la escritura, que las cubanitas gastan
una letra inglesa limpia y gallarda, y una
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ortografia que ya la quisieran nuestras ele-
gantes para los dias de fiesta. En fin, hijo,

3ue no te me subas ala parra de la digni-

ad por esto de lacubanita. Mira |as cosas
por el lado préactico, que suele ser el lado
més bonito; no desprecies los ingenios, 10s
potreros y cafetales que para ti reservala vir-
gen America; piensaen € genio de Colén;
considera los cientos de miles de cajas de
azlcar que podrés verter en € Océano de tus
amarguras para endul zarlo.. .

IX

Veo gue s te subes 4 la parra de la dig-
nidad—prosiguié Beramendi, -no trepas tan
alto como yo creia... Cama, y ojo 4los he-
chos redes. Ponte en d exacto punto de mi-
ra, y agate del sentimentalismo, que te al-
teraria las lineas y color de los objetos...
Ahora, dando por hecho que trazas en tu
existencialalinea gorda de que anteste ha-
ble, establezcamos € sano régimen econdmi-
co en que de hoy en adelante has de vivir.

Para librarte de la usura que en poco tiempo
te dgjaria Sin camisa, es forzoso que levantes
un empreéstito, en grande, no para salir del
diay del mes, sino para salvar definitiva
mente |os restos de tu patrimonio. Entre ta
% yo tenemos que buscar un capitalista 6

anguero gue recoja todo el papel emitido
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por ti en condiciones usurarias, y ademéas
te cancele en tiempo oportuno la escritura
de retro que en mal hora hiciste 4 mi her-
mano Gregorio. Deéste N0 esperes piedad ni
blanduras, pues aunque € quisiera ser fino
y blando, por lo que queda de nativa indul-
genciaen su corazon, Segismunda no se lo
permitiria. Esta es implacable, feroz en sus
procedimientos adquisitivos, como lo es en
su ambicién. Si encontramos €l capitalista
que quiera salvarte, pactaras con 61 10 si-
uiente: tU le entregas todas las fincas de
0s estados de Loarre y San Salomé6 con fa-
cultad de vender las que se determinen y
de administrar las restantes. El, al otorgar-
se |a escritura, cancelara las cargas hipote-
cariasy los créditos pendientes. Tu propie-
dad inmueble queda en poder suyo hasta 1a
amortizacion de tu deuda, y en ese tiempo
recibiras de é trimestralmente la cantidad
8ue se estipule para que puedas vivir con
ecoro y modestia, gjustando estrictamente
tus necesidades 4 esa rigurosa medida
Y ahora digo yo: ;4 qué capi talis ta debemos
acudir? Piensa tU, recorre tus conocimien-
tos; yo pasare revista en los mios. ;Qué te
parece don José Manuel Collado? De Rodri-
guez y Salcedo, ;qué me dices? ;No erestu
amigo del Duque de Sevillano? Yo lo soy de
don Antonio Guillermo Moreno.. . Cerrgeria
y Pérez Hernandez, me consta *que han he-
cho negocios de esta indale... ¢Quieres que
mi suegro yyo hablemos a don Antonio
Alvarez y & don Antonio Gaviria, 6 crees
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ti que podrés entenderte facilmente con Ca-
sariego? ;Has pensado en Udaeta, en Soriano
Pelayo? ¢ Podriamos contar con Zafra Bayo
v Compaiiia, s hablkamos a nuestro amigo
Adolfo Bayo?

Debo advertirte, para que no te adormez-
cas en una confianza optimista, que nues -
tros hombres de dinero no se aventuran en
ningun negocio que no vean claro y seguro
desde € momento en que e les plantea. Por
rutinay por comodidad, van tras las ganan-
cias féciles, con poco riesgo y sSin quebrade-
ros de cabeza. Han tomado €l gusto alas
gangas que nos ha traido la transformacion
socid; se han acostumbrado & comprar bie-
nes nacionales por cuatro cuartos, encon-
trandose en poco tiempo poseedores de cam-
pos extensos, feraces, y no se avienen 4 em-

lear €l dinero en operaciones-aleatorias de

eneficio lento y obscuro. No les censure-
mos por esto: es condicion humana

Que nuestros ricos estan alas maduras y
no a las agrias, lo ves palpablemente en que
pudieron agruparse y acometer con dinero
espafiol empresa tan nacional y til como €
ferrocarril de Madrid alrdn, y se han echa-
do atras, dejando esta especulacion en ma-
nos de extranjeros. No sienten estos sefiores
el negocio con espiritu amplio y visian del

porvenir: ven solo lo inmediato, y se asus-
tan de la menor sombra. Carecen de la vir-
tud propiamente espafiola, la paciencia. Ver-
dad que esta virtud n% Iatenem%s rtnaﬁ ue
parael sufrimiento.. . U tracosa. £s racil que
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un solo capitalista no se atreva solo con tan
grande operacion, y que se retinan dos 0 tres
en reata paratirar de ti, pobre carro atasca
do en los peores baches de la existencia En
fin, sealo que fuere, tu por tus relaciones,
?/o por las mias, buscaremos un Creso en tre
0s pocos Cresos espafnioles que tengan el

sentido de la reconstruccion, en vez dd sen-
tido de la destruccion. Porgue no o dudes:

un principio negativo les ha hecho ricas...
Grandes casas son, levantadas con material
de ruinas. . . Han contratado € derribo de la
Espaiia viga ¢La nueva quién la cons-
truir&?,,

Sensible a grande afecto que el sermdn
revelaba, Guilleemo manifestd su conformi-
dad con los claros razonamientos de su ami-
go! y lanzéndose con ardor 4 las primeras
Iniciativas, paso revista fugaz & los proceres
del dinero. “;Te parece que desde luego ha-
ble yo con Cerrgjeria?.. Y entre tanto tu
tanteasda Collado, % Sevillanoa. Elste ‘me

ece € més capaz de comprender la opera-
giac'r)n y sus ventgas. Solo ung vez he habFl)grdo
con €1, ;Sabes donde? En € baile que di6 |a
Montijo para celebrar los dias de su hija
Paca, & fines de Enero. Pues Miguel de los
San tos me presentd a Sevillano, que estuvo
conmigo amabilisimo... Tengo idea de que
me dijo ago del arrendamiento delos pastos
de mis dehesas de Perpelld... S N0 me equi-
VOCO, sus ganados trashuman de la provin-
cia de Guaddgara 4 la de Huesca. Luego le
he vista dos 6 tres veces en la calle; nos he-
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mos saludado.. . Créelo: me resulta respeta-
ble este hombre, que de la paja ha extraido

e qro. . ,
Quedaron, en fin, los dos amigos en tra-

bajar el asunto cada uno por su lado, y asi
se hizo, siendo mas activo Beramendi que
el propio interesado, cuyo espiritu fécilmen-
te se escapaba de |as cosas graves para vo-
lar hacialas frivolas. La primera noticia de
gue su amigo gestionaba, la tuvo Aransis
una noche en la casa del Dugue de Rivas, &
donde concurria con preferencia por gusto
de ladistincion, buen tono y amenidad que
ali reinaban. Eran las salas del Duque te-
rreno en que lo mejorcito delas Letrasy la
flor y nata de la Aristocracia se juntaban,
sin gue ninguna de las dos Magjestades se
sintiera humillada ante la otra. Arte y No-
bleza hacian alli mejores migas que en nin-
guna parte, bajo los auspicios del que era
Grande de la Poesia y Grande de Espafia,
dos grandezas que no suelen andar en un
solo cuerpo. La noche de referencia, Gui-
llermo Aransis encontré a Martinez de la
Rosa charlando con Romesa, y a Escosura con
Nocedal, €l aguay € fuego. Aqud era, sin
duda, el reino de la transaccion y de la to-
lerancia, porque la de Madrigd y la de Mon-
velle, damas respetabilisimas, celebradas
por sus virtudes, alternaban con la Naval-
carazo Y la Villaverdga, reputaciones de ca
lidad muy distinta. Molins, Breton de los
Herreros, Alcala Galiano y Federico Ma-
drazo, llevaban la representacion de las Le-
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tras y de la Pintura. Con otros préceres
arruinados como él, 6 en camino de sexrlq,
e de Loarre representaba la Grandeza holga-
zana, distraida y sin ningun ideal serio de
la vida, preparandose 4 un buen morir 6
4 un morir deshonroso... Le llamé la Na-
valcarazo, para decirle secreteando: “Gui-
[lermo, ya se que estés en pourparlers CON
los capitalistas para el arreglo de tu casa

Me lo ha dicho Collado... Yo ando detrés de
Felipe (este Felipe era el Marqués de Na-
valcarazo) para que haga una cosa semejan-
te; pero nada consigo. Felipe es un hombre
imposible.. . el eterno sonambulg que dor-
mido tira €l dinero, y no despierta sino
cuando se le acaba y viene a pedirmelo &
mi... Aln estas & tiempo Guillermo En-
tiéndete con esos sefiores ‘Me ha dicho Co-
llado que harg € negocio & medias con

Udaeta...,, Asi dijo Ja dama frescachona, y
cuando salian, cogiéndole el brazo, afiadio
esto: “Vas por .buen camino, Guillermo.
Luego buscas una heredera rica, aunque sea
del ramo de Ultramarinos, y ya eres hom-
bre salvado. ,,

Claramente vi6 Aransis que Beramendi
trabajaba por 61. Fué & verle a siguiente
dia, y juntos visitaron & Collado, quien les
dijo que tenia el negocio en estudio y que
pronto daria con tes lacién. Pero larespues ta
se hizo esperar. Hablaron 4 Bayo y a Casa-
riego, que de plano rechazaron la proposi-
cion, y una noche, ya bien entrada la pri-
mavera, halldndose Aransis en casa de
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Osma, tuvo inesperada noticia de su asunto
or otra dama de historia, muy corrida, y
I(;Ie extraordinario y sutil ingenio. Era la
Campofresco, & quien la Marquesa de Tur-
got, Embajadora de Francia, |lamaba Ma-
dame Diogene, expresando asi muy bien el
gracioso cinismo de aguella sefiora que, sin
tonel ni linterna, creaba con sus célebres
dichos la filosofia mundana mas adaptable &
la sociedad de aguel tiempo. “Guillermito—-
le dijo, sentada junto a é & la mesa,-yo
le tenia & usted por un loquinario, y ahora
resulta que es uno de nuestros primeros ra-
zonables. Bien, hijo, bien: asi me gustan a
mi los hombres. Lo he sabido por Sevillano,
que es mi banquero, y hoy estuvo en casay
me pregunto si me parecia bien el negocio.
Yo le contesté que si.. . Digame: jquién |e
aconsej6 su salvacion? De fijo no ha sido la
Savalcarazo, ni la Monteorgaz.. . Apuesto &
que ha sido Pepa Ea Sevillana, que éstas de
cartilia son las que tienen més talento.. .,,
Reian... Madama Didgenes hablo de otras

COSas.

En efecto: Sevillano estudiaba el asunto,
ven tales estudios paso tiempo. largo, con
grande impacienciay desazon del Marqués
de Loarre, que cada dia se iba hundiendo
mas, y que, incapaz de parar en firme los
estimulos de su vanidad donjuanesca, bus-
cO en Vaeria Socobio un enredillo modesto,
creyendo, sin duda, que pudria sostener su
imperio sobre la mujer en condiciones poco
dispendiosas. Cansado de esperar € fin de
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los prolijos calculos que hacian los aristocra-
tas del dinero, se lanzo a proponer su asunto
a otras casas. Hablo con Weissweiller Y
Ballier, los cuales, por conducto del simpa-
tico y bondadoso don Ignacio, le dijeron que
la cantidad del empréstito no les asustaba;
pero que en Espafia no hacian ninguna ope-
racion sobre fonciere. Tratarase de fondo
mobiliario, y llegarian & entenderse. Ya
desesperaba el aburrido galan de encontrar
su remedio, cuando Collado y Carriquiri
unidos formularon unas bases que, Si alte-
raban algo el primitivo proyecto y fijaban
condiciones un tan tico onerosas, resolvian
la cuestion con mas 6 menos venigias y e
caballero no podia menos de conformarse CON
ellas. Eran su Unica esperanza, su salva-
cion infalible, si aseguraba los efectos de la
medicina con una perfecta higiene. Empe-
zaron los preparativos, examen de escritu-
ras y eecutorias, contratos, hipotecas, prés-
tamos, y en ello estaban cuando sobrevino
la ruptura entre Espartero y O’ Donnell y el
derrumbamien to de la Situacion politica. En
puerta una nueva revolucion, la Milicia Na-
ciona en armas, Baldomeroff 1abioso Leo-
poldowitch apoyado por Paacio, Paacio de-
cidido a la resistencia, se obscurecian los
horizontes, y sobre la sociedad snhre e
Trono mismo y su compafiero el Altay ve-
nian tempestades cuyo fragor en lontanan-
za se percibia. Tal fué €l motivo del repen-
tino y doloroso desengafio de Aransis, cuan-
do ya creia tener en lamano su regeneracion,
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Collado, a quien vio aguel dia en & Congre-
9, 1adijo en tono pléacido, que a Guillermo
le son6 4 Dies ire: “Am|8o mio, no podemos
hacer nada por ahora. jQuién sabe lo gueva
avenir aquil. .. ;Estallard el volcan?... Yo
me temo que estdle. . . Esperemos.,, ]
Ved aqui por qué se presentd aguel dia
el Marqués de Loarre con tan mohino ros-
tro y decaimiento del animo en casade Va-
leria, y por queé relato los graves sucesos
politicos con acento de pesimismo fdnebre.
Como se ha dicho, Valeria no penetraba la
causa de la sombria tristeza de su amigo;
Teresita, menos conocedora del mundo que
Valeria, pero dotada de mayor perspicacia,
no sabia, pero sospechaba; no veia € fondo
del abismo, pero algo vidumbraba asoman-
dose &los bordes.. . No eraaquel diael mas
propio para entretenerse en vanas pléticas
con dos mujeres, que no daban pie con bola
en nada referente & la cosa publica: desfild
el galan volviéndose al Congreso; de alli
paso a casa de Vega Armijo, avido de noti-
cias. Por desgracia, éstas eran malas, y en
todas | as bocas aparejadas iban con negros
resagios. Comio en casa de Beramendi, o
ueron luego juntos al Principe a ver ki
Tejado de Vidrio, linda comedia de Ayala.
En el teatro no se hablaba mas que de poli-
tica, de esa politicafebril y ansiosa, natural
comidillade las gentes en |os dias que pre-
ceden & las grandes agitaciones; fué después
a Casino, hervidero de disputas, de informes
falsosy verdaderos, de ardientes comenta-
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rios, y a retirarse a su casa de la cale del
Turco, cuando apuntaba |a rosada claridad
de laaurora, sintié el hombre lo que nunca
habia sentido: desdén de si propio y de su
Patna, Su pesimismo se concretaba en esta
rase que dijo y repitié mil veces, hasta que

sus ideas fueron anegadas por € suefio: “Ni
ellani yo tenemos compostura.,,

X

Sorpresay disgusto causo a Marqués de
Loarre la. primera noticia que a despertar
el dia 14, le llev6 & la cama su criado con
el Extraordinario de In Gaceta. Ley6 lalis
ta de los Minigtros del flamante Gabinete de
O'Donnéll, y a ver Collado, Fomento con
la direccién de Ultramar, la impresion fué
por demés penosa. Y a no debia contar con
e millonario, que chapuzandose en la poli-
ticay en los afanes de dos importantes ra-
mos de Administracién, pondria un parén-
tesis en los negocios. No habria mas remedio
gue proseguir arando la tierra en busca del
escondido capital, que parala compostura de
su hacienda necesitaba. Dinero habia de so-
bra; mas no queria venir 4 la reparacion de
las casas histéricas, ocupado sin duda en
demoler las que alln no se habian caido. Al

salir en busca de su amigo Beramendi para
pedirle sostén moral y conseos, atormenta-
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do iba por esta endiablada conjetura: “i A
ver s ahora se le ocurre & F;goe Fajardo
aprovechar la entrada de Collado en [a Di-
reccion 8e Ultramar para mandarme & Cu-
bal... i%u€ humillacién!. .. Mucho puede
Pepe Fgjardo sobre mi; pero no hard de Gui-
[lermo de Aransis un vista de Aduanas...,,
Reuniéronse |os dos amigos. Loarre pro-
puso prescindir de Collado, y continuar las
diligencias del empréstito en otras casas; la
misma idea expresd Beramendi, y nada dijo
del extremo recurso de Ultramar. Al Con-
greso fueron los dos, creyendo encontrar
ali grande animacion, concurrencia extra-
ordinaria de diputados y charladores de po-
litica; mas no vieron sino contadas perso-
nas, y en elas, como en todo & ambiente de
la casa, desdliento y tristeza, con olor a mie-
do... Asi lo dijo Fajardo, aproximandose 4
dos amigos suyos que platicaban con cierto
misterio arrimados ala pared del pasillo de
entrada. “;Se puede saber qué pasa 6 qué
pasara hoy?,, Los dos sefiores, desconocidos
para Guillermo, respondieron a Fgardo que
nada positivo sabian, y que lo mismo podia
venir en la tarde y noche préximas una des-
comunal batalla entre & Progreso y la Reac-
cion, que una ignominiosa tranquilidad,
Todo dependia de que el Duque se pusiera
las botas, obediente a las instancias de su
partido y a estimulo de las ideas que repre-
sentaba. Uno de |os sefiores que Guillermo
desconocia era de edad avanzada, largo de
estatura y un si es no es agobiado de espal-

oo bt L o
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das, derostro aspero y displicente, lamira-
da como de hombre & quien abruman las
contrariedades, sin hallar en su animo fuer-
zas para resolverlas ¢ sortearlas. Soven era
el otro, de medianatalla, con barba negray
corta, la boca extremada en dimensiones y
como hecha para rasgarse con tin uamen te
en un sonreir franco tirando diabdlico, €l

mirar vivo y ardiente, el pelo bien com-

puesto, con raya lateral, y un mechén arre.

malollinado sobre la frente formando cresta de
gdlo.

“sQuiénes son es0s? —prezun tO Aransis &
su amigo, apartandose de aquel grupo para
pegarse & otro.

-El dto y vigjo es un fanatico progresis-
ta-replico Fajardo, -de tos de acufiacion
antigua, y que ya van siendo raros, COmo
las monedas de veintiuno y cuartillo. Se
[lama Centuridn, y no tiene més dios ni més
profeta que San Espartero. El otro es Sagas-
ta, sno le conoces?; diputado creo que por
Zamora, hombre listo y simpético, que pe-
rorando ahi dentro eslapurapdlvora, y en-
tre amigos una malva,,

Apenas llegaban los dos marqueses asla\ori-
mer grupo que veian, entrando en € Salén
de Conferencias, llegd Escosura, que a pun-
to fué asdtado de curiosos. Parecia enfermo;
venia de mal temple. Aransis le oy0 decir:
“Se lo he pedido cas de rodillas, y nada. No
quiere ponerse a frente de la Revolucién. ..

kisto es entregar € Pais y la Libertad 4
O'Donnell y alos del Contubernio., Centu-

e ,,w”.mﬂ,, -
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ri6én di6 sobre esto, & Beramendi y 4 su ami-
go, més claras explicaciones. El Duque, ven-
cido por O’'Donnell en la guerra de Intrigas,
y desairado por la Reina, desmentia su fo-
gosidad y bravura, encerrandose en un
quietismo incomprensible. ;Qué significaba
esta conducta? ; Por qué procedia en forma
tan contraria a su historia el hombre que
ersonificaba la Libertad, precisamente en
a ocasion en que tenia mas medios de de-
fenderla? “;Qué diran, Sefior, qué dirén los
diez y ocho mil milicianos que estan arma
a brazo, esBera_ndo oir la voz que ha de con-
ducirles a barrido y escarmiento de toda es-
tapilleriadel justo medio?. . . Fijese, Mar-
qués, ;diezly ocho mil hombres! decididos4
morir por la Libertad... Y el Duque, nues-
tro Duque, se cruza de brazos, ve impasible
que la Revolucion es pisoteada, que € nue-
vo Cédigo Politico se queda en €l claustro
materno, y nosotros, 10S buenos, desampara-
dosy & merced de O’ Donndl, que no piensa
mas que en traernos ese ganado hambriento,
ese pisto, Seiior, de moderados y apostatas,
cuyo ideal no es mas que comer, comer,
comer...,

Escosura dijo 4 Sagasta: “Vayan usted y
Calvo Asensio 4 ver s le convencen... yo
nada he podido. , Yaen este punto y hora,
que eraladelastres, iban llegando mas di-
putados, y los divanes del Salén de Confe-
rencias, que desde la inauguracion del edifi-
cio eran comodo asiento de gobernadores ce-
santes, de pretendientes cronicos 6 charlado-




92 B. PEREZ GALDOS

res por aficion y costumbre, se poblaban de
vagos. Creyérase que |os tales habian na-
cido dli, 0 que no tenian mas oficio ni
otros fines de vida que petrificarse sobre
aguellos blandos terciopelos. Cuando € nu-
mero de diputados en |la casa paso de seis
docenas, dispuso abrir lasesion el Vicepre-
sidente don Pascual Madoz. Desairada, ti-
rando aridicula, resultabalareunion delos
representantes del Pueblo, y fanebres los
discursillos que ali se pronunciaron. Las
Cortes Constituyentes algoni zaban. 0’Don-
nell ni aun queria hacerles el honor de di-
solverlas manw militari. Se vOto una propo-
sicion, en la que unos ochenta caballeros
declaraban que @ Gobierno de don Leopoldo
no les hacia maldita gracia, y los que fueron
en comision a Palacio paraflevar el papeli-
to volvieron con las orgas gachas, diciendo
que O'Donnell, Rios Rosas y los demés Mi-
nistros nuevos les habian despedido con un
cortés puntapié... Las Cortes se acababan
morian sin lucha y sin gloria, abandonada;
del caudillo quetenia el deber de defender-
las, y lloraban su desdichada suerte frente
4 diez y ocho mil hijos iréigratos, gue no sa-
bian disparar un tiro en defensa de su madre.
Los votantes de la proposicion de censura
iban desfilando hacia la calle, con la idea de
E;\ue méas seguros estarian en su casa que
li, por st @0’ Donnell le dabalaventolera
de meter tropas en €l establecimiento CON
objeto de asegurar al moribundo. Unos trein-
tad cuarenta quedaban, firmes en los esca-
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fios, arrogantes ante su menguado numero,
y Vvotaron una proposicion que en puridad
decia “Halandose amenazada la inmunidad

" delas Cortes, .. confiamos & don Baldomero

Espartero € mando de las fuerzas necesarias
a su defensa, a cuyo fin se comunicara este
decreto a todos los Cuerpos del Ejército y
Milicia Naciond, ceteraque gentium...,Y a
los pocos ingtantes de que fuera votado este
acuerdo, a edtilo de Convencidn, se oyé cla
ramente en todo el edificio ruido lgano de
tiros, con lo que algunos se aegraron vien-
do justificada la actitud de |os firmantes de
la proposicion, y celebraban la lucha, prologo
quizas de un airoso morir, mientras otros,
revistiéndose de prudencia, se escabullian
hacia |as puertas de Floridablanca y €l Flo-
rin, parair a buscar el seguro de sus casas.

Entré Centurién en el pasillo largo gri-

tando: “Yase amo. La Milicia se bate, se-

fiores... jEn laPlaza de Santo Domingo, un
fuego horroroso!. .. La Libertad puede morir;
pero no deshonrarse en este trance supremo,
metiéndose debgjo de las camas. o
—;Estd el Duque a frente de los milicia-
nos? — le preguntd Eugenio Garcia Ruiz,
que era € més cdiente de los diputados fie-
les & la Representacion Nacional; y Centu-
rion dijo: “No lo s&; no puedo afirmarlo...
lo presumo, sin més dato que €l coragje con
que han roto € fuego.. . Tenemos Duque. S
aln dudara, la bravura de nuestro pueblo
armado le decidiria,, A este optimismo
cas pueril opuso Sagasta una de sus més

et e e s 42
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delicadas sonrisas, y rascandose la barba,
dijo 4 Garcia Ruiz: “No nos hagamos ilusio-
nes, €l Dugue no se mueve Mas que para
irse a Logrofo. Hemos estado & verle Calvo
Asensio y yo, y nos hadicho...

—3Qué 0s ha dicho?... ;El cimplase de
sempre? Es burlarse de nosotros; es ar,roHar
la Libertad, atada de pies y manos, a los
pies de los caballos de O’'Donnell y Serrano.
iCumplase!... ;Y a cuando espera?

-No sé,—murmur Sagasta acariciando-
se de nuevo la barba, cuyas hebras sonaban
levemente al ras%ueo de susufias.

—zQué razon para esa calma increi-
ble, para ese abandono de los principios?. ..
{ElL... Espartero! -preguntaba Garcia Ruiz
[leno de confusiones. Y el gran Centurion,
no tan confuso como indignado, reforzo la
pregunta en la forma mas colérica: “;Qué
razon hay, cojondrios?

-Alguna razon hay-dijo Calvo Asen-
sio cenudo, frio.-No puede ponerse el Du-
que en esa actitud sin algunarazon.. . y ra-
z6n de peso, Eugenio... Yateladiré,

Aransis y Beramendi, oyendo el fragor
lejano de tiros & cada instante més intenso,
salieron & la puerta de Floridablanca y alli
deliberaron qué camino tomarian para la re-
tirada. Proponia Guillermo que fueran a su
casa, calle del Turco, de la cual muy poco
distaban. Pero como insistiera Fajardo en ir
4 la suya, por no estar ausente de su fami-
lia en dias de trifulca, al& corrieron los dos,
tomando la vuelta que creian menos peli-

T
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grosa. En el Congreso quedé Centuridn,
8_ue si no era diputado 10 parecia, por € ar-
lente celo que mostraba, mirando la digni-
dad de la Representacion Nacional como |a
suya propia, y desviviéndose porgue fuese
de todos honraday enaltecida. En lamisma
ideay tension estaba Garcia Ruiz, castella-
no vigjo con toda la seca testarudez de la
raza, hombre de voluntad més que de fanta-
sfa, calificado entonces entre |los sectarios
furibundos, y que no lo era realmente, pues
en ¢l lucia la claridad del buen sentido, y
habria dado cuerpo 4 las ideas dentro de los
moldes de la redlidad, s se le presentara
ocasion de hacerlo. Nicolas Rivero, otro de
los'que ali permanecian, trataba de infun-
dir con su presencia un aliento més de vida
4 las Cortes moribundas. Poca fe tenia ya
en que la Institucion saliera bien de aquel
soponcio, y como 4 difunta la miraba. “Ze-
fiores — decCia, — ;qué hacemos aqui? Velar
el cadaver.,, Y Madoz, vehemente y prac-
tico, como mestizo de catalan y aragones,
respondia: “Pues velaremos por s le da la
gana de resucitar, y estaremos a cuidado
de que no lo profanen.,, Fernando Garrido,
revolucionario ardiente, partidario de los re-
medios herdicos, saliay entraba con Centu-
rion, trayendo noticias consoladoras. “La
cosa va de veras. Hemos visto & Manolo Be-
cerray 4 Sixto Camara que van a ponerse
a frente del 5.° de Ligeros... En la Plaza

"de Santo Domingo se esta levantando una

barricada formidable, que ha de dar algun

Y
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disgusto 4 los de Palacio., . Cuentan que én
Palacio € panico es horroroso... Hay tropa
en Chamberi, tropa detras del Retiro; pero
muy desalen tada... nos dicen que muy des
alentada...,, El General Infante, Presiden-
te, ponia-en dudalo del desaliento, y cuan-
do Ilego la noche dormitaba en un sillon de
su despacho. Seoane y Montemar volvieron
ala persecucion de Espartero, que abando-
nando su casa se habia trasladado & la de
Gurrea; y Sagasta y Calvo Asensio se mos-
traban tristes y resignados, como hombres
que, viendo con claridad las causas, espera-
ban en calma los tristes efectos.

Asi pasd la mayor parte de la noche,
en expectacion melancdlica y amodorrante,
Iou&e no se oian tiros proximos ni lganos, ni
legaban a Congreso indicios de haberse tra-
bado una formal batalla entre nacionales y
tropa. Los diputados fieles, apegados por
respeto y amor 4 la casa paterna, con los &fi-
cionados politicos que |es acompariaban en
el duelo, velaban dispersos aqui y ali, en
grupos que se juntaron locuaces y se dis-
gregaban sofiolientos. Las voces se extin-
guian; €l salon de Sesiones y e de Confe-
rencias, alumbrados como para grandes es-
cenas parlamentarias, ostentaban su esplén-
dida soledad de capilla ardiente... Por fin,
alas ultimas horas de la noche, que en ague-
Ila estacién era muy corta, empezd a mani-
festarse en los grupos alguna animacion,
por aires que entraban de la calle, y perso-
nas que acudian al recinto mortuorio... De
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cuatro 4 cinco, el bullicio y animacién cre-
cieron hasta el punto de aue pudo decir Ma-
doz: “;Resucitaremos? j Vaya que S resuci-
tdramos!..., A las seis, un intenso ruido,
como € de las olas dd mar, indicd que gran-
des masas de gente ocupaban las calles pré-
ximas. Oyéronse los mugidos de vivas y
mueras, que son la espuma que sataen €l
hinchado tumulto de las muchedumbres.
Por las puertas de Floridablanca y del Flo-
rin entraron hombres uniformados, con ar-
mas, y otros que las llevaban sobre la ropa
ordinaria de paisano, como los cazadores que
van a monte. Eran milicianosy guerrille-
ros de campo y calle, aue venian 4 ofrecer-
sedala Rg)resentaci on Naciond para su cus-
todia y defensa. Se dijo que las tropas man-
dadas por Serrano ocupaban Recoletos: se-
puramente ocuparian € Prado. Venian -4
disolver, empresa sencillisma dos horas an-
tes, pues las Cortes no tenian asu lado mas
que a los maceros; pero no muy fécil ya, con
tan ta gente decidida en su recinto, y aguna
mas Eue vendria pronto y tomaria posicio-
nes. El interés del suceso histérico paso del
interior & las inmediaciones del Congreso.
Los milicianos, obedientes 4 jefes con uni-
forme 6 sin 61, se dirigian en secciones & las
casas de Vistahermosa y Medinaceli, que
ocuparon, situandose en los aposentos de
planta baja y desvanes.. . Tomo € mando de
ellos d menos militar de los hombres, € de
mas pecifica y bonachona estampa: don Pas-
cua Madoz.

7
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Ya el rubicundo Febo esparcia sus rayos

por.todo Madrid, cuando entre las multitu-
des que invadian y cercaban el Palacio de
las Cortes, aparecio Espartero, no & cabdlo,
con arreos y jactancia de caudillo que con-
duce & sus prosélitos a combate, Sino pe-
destremente, en traje civil. Dentro y fuera
de las Cortes echo breves peroratas con
menor ahuecacion de voz que la comun-
mente usada por € frente a pueblo, y ter-
minaba con vivas & la Libertad y &la’lnde-
pendencia nacional. Todo era unavana for-
mula, dedada de miel para entretener €l an-
sia popular, 6 escape instintivo de los cari-
fios de su ama, que no podia contener. . . A
sus exclamaciones respondio la patrio teria
con otras, y luego dié media vuelta para to-
mar la calle de Floridablanca, en compa
fiila de Montemar, Gurrea'y Seoane. Iria tal
vez a ponerse las botas, 4 montar 4 caballo,
4 sacar de la funda la espada gloriosa,
loanacea infalible contra las enfermedades de
a Espaia Libre... Esto creyeron algunos.
Los desconsolados ojos de los milicianos le
vieron partir, y é desde lejos espaciaba so-
bre la multitud una mirada triste. Se des-
pedia para Logrofio.

A Centurién faltdbale poco para llorar;
Garcia Ruiz maldecia su suerte. Calvo Asen-
sio y Sagasta, melancolicos, arrojaban estas
gotas de agua fria sobre el ardiente afan de
sus amigos. “No puede, no puede.. . Yacom-
prendéis que valor no le falta.

-Y con ponerse a la cabeza. de la brava
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Milicia, y soltar cuatro tacos, Icojondrios!
arrollaria”facilmente & nuestros enemigos, d
los eternos enemigos de la Libertad.

—3Si, los arrollaria.. . Caerian hechos pol-
VO; pero con ellos vendria también al sue-
lo, rompiéndose en mil pedazos, €l Trono,
sefiores.. .

—:Y qué?...

—iOhl... es pronto... es grave. . . Esparte-
ro no quiere tal responsabilidad.

— Desgraciado pais.. ..,

Diciendo esto el que lo dijo, los cafiones
gue Serrano habia puesto en el Tivoli em-
pezaron a vomitar metralla contra Medina-
celi, y granadas contra las Cortes.

XI

Tenia Serrano, Capitan General de Ma-
drid, lo que en Andalucia llaman angel. Més
que & su guapeza, por la que obtuvo de Real
boca el apodo de General bonito, debia los
éxitos 4 su afabilidad, ciertamente com-
patible, en el caso suyo, con el valor mili-
tar temerario, en ocasiones heréico. Fas-
cinaba alas tropas con alocuciones retum-
bantes, como las de Espartero, y las llevaba
tras si con el ggemplo de su propia bravura,
dando el pecho a peligro. Era, pues, un
-valiente, no inferior & ninguno de los de-
més caudillos de nuestras luchas civiles,
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perfecto guerrillero mas que ?mad, y con
su vaor, su buena estampa, y la suerte, que
suele acompafiar & -los atrevidos en épo-
cas de revudtas y en paises cuya legidacion
y costumbres no estan fundamentadas sobre
solidas instituciones, llegd muy joven a la
cumbre de la jerarquia militar.. . Entiénda-
se que e valor de Serrano era exclusiva
mente del orden guerrero, pues fueradelos
dominios de Marte, su voluntad desmayaba,
haciéndose materia blanducha, facilmente
adaptable & las formas sobre que caia. En €
se marcaban con gran relieve los caracteres
de la generacion politica y militar aque le
tocO pertenecer. Todos en aquella especie 6
familia zoologica eran lo mismo: los milita
res muy valientes, |os paisanos muy retori-
cos, aquellos echando € corazon por delante
en los casos de guerra, éstos enjaretando
discursos con perifrasis galanas 6 bravatas
ampulosas, J cuando era llegada la ocasion

e hacer dgo de provecho, todos resultaban
falidos, y procedian como mujeres més 6
menos piblicas.

No habia lucido hasta entonces en Serra-.
no ninguna cualidad de hombre politico.
En este punto, nada tenia que envidiar &
Narvéez, que fuera de algunos rasgos de
energia, brotes repentinos de su tempera-
mento, nada estable habia producido; ni &
Espartero, ﬂue inicié alguna suerte lucida,
puso en elala mano, mas no supo 6 no pudo
rematarla; ni & O'Donnell. que hasta enton-
CEeS NO era Mas que un enigma. Quizas se
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aproximaba el diaen que la esfinge de Vi -
cdvaro hablase, yde sus palabras saliese
algo préctico que nos trajera permanentes
beneficios. Serrano debio creerlo asi; fiaba
en |a eficacia de lo que llamaban Unidn Li-
beral, la concentracion de los hombres mas
listos y presentables de |os dos bandos his-
toricos, y ofrecia su concurso & esta obra fe-
cunda. Kn su mano habia puesto O'Donnell
las tropas que debian aniquilar & los diez y
ocho mil milicianos mal contados. ;Santia-
%o y d ellos! Serrano, ayudado por Dulce,

ombre de coraje también, no dudaba de la
pronta dispersion de la chusma uniformada
Y a entrar en los jardines del Tivoli, pen-
sando en la seguridad de su triunfo, el sim-
patico General fué asaltado de escrupulosy
temores que no carecian de logico funda-
mento. “jkstaria bueno - se decia--que des-
pués de dar nosotros la cara para echar a
Duque y de cargar con la impopularidad del
desarme del Pueblo, nos salga Palacio con
algiuna mala partida, y nos mande & paseo,
y llame al divino Narvdez, para que nos
pongaatodos €l Inri!,

Conocia muy bien e salado Genera la
veleidosa condicion de la Reina, sus sar-
casmos y disimulos, heredados de Fernan-
do VII, y sus preferencias por la politica
moderada; conocia también, 3/ mejor que
nadie, la flagqueza del corazon de | ante
las taimadas sugestiones de una beata em-
baucadora; sabia que féacilmente se ganaba
la Real voluntad, no siendo en aquel nebu-




