
___._  _-- ~-T-a-m-w.--

102 8. PltREZ QALD&

loso terreno. Isabel podía desechar el temor
del Infierno por sus personales culpas; pero
no por el pecado de consentir que su pueblo
cayese en los abismos del descreimiento y la
corrupción masónica. En esto tan sólo era
consistente su voluntad; en lo demás se des-
menuzaba, reduciéndose á migajas que el
viento esparcía. Constábale asimismo á Se -
rrano que Isabel II, en sus juicios aguda y
cruel, mordaz en sus calificativos se había
dejado decir que unos cuantos mh~echores
y rufianes  jugaron á cara ó crux la dinas-
ita en el Campo de Guardias.. . Y el General
discurrió así: « Yo no estuve en el Campo
de Guardias; pero de fijo me comprende en
el número de los rufianes que jugaron. . . En
fin, ya sabremos en que parará esto. i Ay
O’Donnell de mi alma! Si hemos de hace;
algo de provecho, es menester que al soltar
las espadas tomemos cada cual un cirio. . .-
‘I’ransacción es esto, que no fanatismo... 0
transigir. 6.. . . .

Quedú’en  eiaire el pensamiento del Ca-
pitan General de Madrid. La realidad que
traía entre manos absorbió por completo su
atención. Pensando juiciosamente que la
mejor táctica era infundir terror, así en los
nacionales, como en los diputados que aún
sostenían en el Congreso una farsa de re-
presentación, mandó situar en puntos con-
venientes la artillería que acababa de llegar
del vecino parque, y dió órdenes de fuego.
Apenas iniciados los terribles zambombazos

contra el Congreso y la Milicia, se retiró al
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fondo del jardín. En hora tan temprana,
pues aún no eran las ocho, el calor sofocaba.
Ilabían dispuesto los ayudantes, sobre una
mesa de despintado pino, agua, refrescos y .
awardiente  de Chinchón. Los oficiales que
citaban en pie desde antes de media noche,
acudían allí á tomar la mañana y á calmar
su sed. Otros, en pie junto á los árboles, se ’
desayunaban con fiambres que sacaban de
papeles grasientos.

Dió Serrano concluyentes órdenes á va-
rios Jefes de Cuerpo, que partieron al pun-
to. Uno de ellos, el Coronel Villaescusa,
acompañado de un Teniente Coronel de su
regimiento, pasó al patio grande del Buen
Retiro, donde los dos habían dejado sus ca-
ballos: montaron; picaron espuelas hacia la
calle de Alcalá, atravesando por las arbole-
das del Retiro. Iba el buen Coronel, no di-
gamos de mal talante, porque esto no ex-
presará su rabiosa desazón, sino dado á los
demonios, que en su cuerpo furiosamente
se habían metido. Atacado el infeliz señor
de su mal crónico del estómago, sentía que
en esta víscera tenía su instalación todo el
infierno, por el tormento que le daban dolo-
res agudísimos y el fuego que en sus entra-
ñas ardía. Necesitaba de una entereza, más
que heróica,  sobrehumana, para sostenerse
en el caballo y dar cumplimiento á las 6r-
denes del General. Estas fueron así: “Con el
batallón que tiene usted en el Ministerio de
la Guerra, cuidará de mantener libre la calle
de Alcalá. Dos piezas de artillería que he
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mandado situar entre el Palacio de Alcañi-
ces y la Inspección de Milicias,  cañonearán
á los milicianos que enredan por la calle de
Alcalá, y hacen fuego desde los tejados de
algunas casas. Cierre usted las entradas del
Barquillo, de las Torres y Peligros; ocupe el
Caballero de Gracia si no le hostilizan mu-
cho desde los balcones; ocupe también la
Plaza de Bi1  bao.. . Los efectos de la artillería
nos lo darán todo hecho. A los milicianos
que se retiren hacia los barrids  del Norte, se
les desarma tranquilamente. Creo que no
han de oponer resistencia. Si se resistieran,
usted saoe lo que tiene que hacer. Si en las
Vallecas  ó en Calatravas sacaran algún ca-
ñoncillo, de esos que les sirven de juguete,
quitarselo, cueste lo que cueste, que mucho
no costará.. . ti1 segundo batallón, que siga
en Santa Bárbara, Fábrica de Tapmes  y la
Ronda, no permitiendo que salgan milicia-
nos armados, ni que entren víveres de nin-
guna clase.. .
será nada. ,,

Xdlós, y aliviarse, que eso no

No digamos que trinaba el Coronel, sino
que del alma le salían rayos y truenos, y
que furioso los masticaba, tragándoselos
aespués envueltos en horrible amargura.
Era un hombre de buena presencia, de faz
morena y curtida, que con la terrible enfer-
medad había tomado color terroso; los ojos
negros, el pelo y bigote con canas prematu-
ras. En el Minrsterio  de la Guerra dió sus
órdenes con la mayor concisión posible,
apretando los dientes, como si cortando las
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frases pudiese partir en dos el dolor que le
atenazaba. Salió á recorrer las posiciones de
Caballero de Gracia y Plaza de Bilbao, mos-
trando á sus subordinados un rostro de se-
veridad aterradora, y una tiesura embalsa-
mada, como la del cadáver del Cid cuando
lo montaron en la silla para aque  á los moros
dispersara, remedando en la muerte el mie-
do que vivo infundía su presencia. Daba
cumplimiento exacto á las disposiciones del
General, reservándose la facultad de alterar-
las con libre iniciativa, si las circunstancias
así lo reclamaban; exigía la observancia fiel,
con maldiciones secas; la crudeza militar
ponía en su boca rayos del cielo y resplan-
dores de los abismos... Viendo á sus tropas
tirotearse, en la parte baja de la calle de San
Miguel, con los milicianos que ocupaban
una casa en el Caballero de Gracia, infirió
groseras ofensas á Dios, á la Virgen y á ve-
nerables Santos.. . Pasó tiempo.. . Al saber
que los suyos habían dejado pasar un cañon-
tillo  de mala muerte, en la calle de Peligros,
pronunció frases altamente ofensivas para la
Santísima Trinidad, para el Copón y las On-
ce mil vírgenes. De estas sacrílegas excla-
maciones no era responsable el pobre Don
Andres, pues las pronunciaba como una má-
quina, en las horribles embestidas del demo-
nio que dentro de sí llevaba.

Despejada de enemigos la calle de Alcalá,
la recorrió Villaescusa desde el Depósito Hi-
drográfico hasta donde estaban los cañones,
mudos ya. Allí supo la eficacia de la metra-
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lla y bombas disparadas contra los milicia-
nos de Vistahermosa y Medinnceli, y contra
el Congreso. cna granada, penetrando por
la claraboya del Salón de Sesiones, pidió la
palabra con horrendo estallido en medio del
hemiciclo, diciendo á los buenos señores allí
presentes que se fueran á sus casas y no se
metieran en más dibujos parlamentarios.

“NO dijo eso, no dijo eso,-clamó rabioso
el Coronel, arrojando toda clase de inmun.
das materias sobre el Verbo Divino, sobre el
Arca de Noé, y también sobre las Once mil
vírgenes, por quienes, en sus furibundos des-
ahogos, tenía una predilección especial.

---iPues  qu6 dijo, mi Coronel?
-Lo contrario, enteramente lo contrario

-replicó, cual si en aquel doloroso estado no
tuviera más consuelo que la contradicción.. .
-iPero se acaba esto? ,@staremos  aquí has-
ta mafiana,  por estos títeres de la Milicia?,,

Oyendo decir luego que el Presidente de
las Cortes, General Infante, había pedido
parlamento á Serrano, Villaescusa no di6
crédito á la noticia, y como le aseguraran
por testimonio de visu que en aquel momen-
to trataban Serrano y Dulce, con Infante y
los Jefes de la Milicia, de la suspensión de
hostilidades, el Coronel trincó los dientes,
se alzó un poco sobre los estribos, y con vo-
ces iracundas, entre las cuales no faltaban
feas alusiones á San Pedro, á San Basilio y
á otros personajes de la Corte celestial, dijo
y repitió: “No puede ser; sostengo. que no
puede ser., . Esto no acabará más que matan-

. .
Q
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do al perro, para que se acabe la rabia. Des-
poblar el mundo, digo yo, y así no habrá
tontos....

Los sufrimientos del obre señor, que
toda la mañana habían siåo intolerables, se

:

aplacaron un poco despuk de mediodía.
Corto era el alivio; pero aun así lo acogió el
pobre enfermo con regocijo y gratitud, no
dejando por eso de apostrofar suciamente á
todas las potencias del cielo y de los abis-
mos... Tronaba también contra el Gobierno,
inculpándole por la prisa con que le trajo
á Madrid, y le metió en fuego sin darle ni
aun horas de descanso. Tanta fatiga y aje-
treo provocaron el ataque, de una violencia
superior á cuantos había sufrido. Al llegar
á Legan& en la noche del 15, se iniciaron
los dolores, y pasó una cruel noche, creyen-
do que se moría y deseando la muerte, úni-
co remedio, á su parecer, de tan inveterado
y perverso mal. Aliviado á la mañana si-
guiente, fu6 á Madrid con objeto de ver á su
familia y aun de abrazarla, que en su decai-
miento le halagaba la idea de los abrazos;
por el camino acarició el propósito de pre-
sentarse á O’Donnell, exponerle el mal que
le atormentaba, y pedirle que le relevase
de las obligaciones militares por unos días,
los necesarios para reponerse. Llegó á su
casa serían las diez, y cuando á la puerta
llamaba con la ilusión de encontrar allí con-
suelo y alegría, fu6 sorprendido por este ji-
carazo con que le recibió la criada: “La seño.
ra y la señorita no están., *

’ ,
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Entro, dió varias vueltas por el recibi-
miento y sala, diciendo: “,Y á dónde se han
ido esas.. .?,, Terminó con grosería cruel, á la
que siguieron los acostumbrados anatemas
contra las cosas divinas.

XII

“Han ido de campo con la señorita Vale-
ria, y no volverán hasta mañana por la no-
che,-dijo la muchacha, acostumbrada ya,
por su largo servicio, al bárbaro. estilo del
señor en sus ratos de ira. Preguntóle des-
pués si quería acostarse, si almorzar quería,
y añadió que si le molestaba el dolor de es-
tómago, le haría una taza de la hierba que
el señor quisiera. A todo contestó con for-
midable negativa, y con mandar á la moza
que se fuera corriendo á semejante parte.. .
Salió el Coronel de estampía, y de la fuerza
del coraje sobre los nervios y de éstos sobre
otras partes del organismo, se le calm’ó  el
dolor. Bajando la escalera, rabioso, y alivia-
do hasta sentirse bien, pensó que no debía
pedir descanso al Ministro de la Guerra. Era
poco airoso y de mal gusto estar enfermo en
día de combate. Cumpliría los deberes que
el honor le imponía, y confiaba en la remi-
sión del ataque por lo de similià simiiibus,  6
sea por la virtud de un enérgico berrinche.

Dos horas después entraba en Madrid y se
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acuartelaba en San Francisco el Regimiento
mandado por Villaescusa. Este se puso al
frente. Algunas horas de descanso en el
cuarto de banderas le aseguraron, al parecer,
el alivio. Pero á las doce de la noche, al mon-
tar á caballo para situarse, según orden
superior, en elMinisterio  de la Guerra, sevió
nuevamente acometido con mayor violen-
cia y sufrimientos más agudos. Hizo de tripas
corazón, y del riguroso deber fortaleza, en la
cual se encastillaba, tratando de engañar el
dolor físico con la satisfacción de concien-
cia. Así estuvo todo el día, firme en su
puesto, atormentado, mas no vencido, por
las mordeduras del monstruo que llevaba
en sus entrañas. Al caer de la tarde, cuan-
do ya la insurrección, 6 lo que fuese, pa-
recía dominada, los sufrimientos de Vi-
llaescusa eran tales, que apenas podía ya
contra ellos la entereza militar. Difícilmen-
te se sostenía en el caballo, y las tremendas
imprecaciones, las injurias á lo divino y lo
humano, que ayudaban á robustecer la vo-
luntad, perdían ya su eficacia. Con sobrehu-
mano esfuerzo recorrió la extensa‘línea que
el primer batallón ocupaba, Plaza de Bilbao,
Red de San Luis, Jacometrezo, Postigo de
San Martín, hasta la Plazuela de las Des-
calzas, y viendo que todo iba bien y que
los milicianos entregaban aquí y allí sus
armas con menguada resistencia en algu-
nos puntos, mansamente en otros, todo lo
miraba como si fuera mal, y á los que de-
bía elogiar los reñía, y su cara parecía el
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símbolo de la suprema severidad y de la
fiereza.

En la Red de San Luis conferenció Villa-
escusa con el Coronel Mageniz... Minutos
despu6s  de la conferencia no recordaba lo
que hablaron; persistía en la mente de don
Andr6s  la idea de que las Cortes se habían

. suspendido con la fórmula de se avisará ci
domiciìio..  . y recordando esto, decía: “No
puede ser... yo lo pongo en duda, yo lo nie-
go..., Bajó hacia la Cibeles, casi sin darse
cuenta de la dirección que á su caballo se-
ñalaba con las riendas. Allí se encontró al
Coronel Berruezo, de Artillería, el cual, co-
nociendo en el rostro de su amigo los sufri-
mientos que le abrumaban, le recomendó el
sosiego. Bien podía resignar el mando en el
Teniente Coronel Zayas, y retirarse á su ca-
sa. “IX mi casa, sí!,, balbució Villaescusa
que en el paroxismo de sus dolores, sentía
ganas de llorar como un niño.. . Berruezo
añadió que á enfermos y sanos convenía to-
mar algo de alimento, pues no hay cosa peor
que entregar nuestro cuerpo al desgaste or-
gánico sin:reparar de algún modo las pér-
didas, y terminó con este récipe substan-
cioso: “Hemos preparado ahí, en la sala
baja de la Inspección, un tente en pie, co-
mida pobre, de plaza sitiada... poca cosa.
Amigo Villaescusa, contamos con usted
Pues nada 6 muy poco tenemos que hacer
ya, apéese usted, que yo haré lo mismo.
Las nuevas órdenes de Serrano las recibi-
remos aquí, y puede que venga él mismo
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a dárnoslas, comiendo con nosotros. Con
que...

-Comer, comer . . -murmuró Villaescusa
rabiando.-LY  sé yo acaso cómo se come, con
este infierno que llevo-aquí, en el buche, y
estos rayos que me suben al pecho, y este
acíbar en la boca?,, El dolor lacerante del
estómago era tan pronto mordedura de dien-
tes agudísimos, como chisporroteo de las en-
trañas taladradas por un hierro candente.
Trincando las encías con fuerza, apretando
las piernas contra la silla, y conteniendo la
respiración, el paciente lograba por un ins-
tante adormecer al monstruo. Este recobra.
ba su imperio, mordiendo y quemando por el
esófago arriba, ó bajándose hasta desgarrar
con sus afiladas uñas la vejiga. El corazón
aterrado negábase á funcionar; temblaba to-
da la máquina; recibía el cerebro olas de san-
gre fugitiva, y anegado se quedaba sin pen-
samiento y sin memoria. Duraba segundos
no más el efecto congestivo, y luego venían
otros penosos efectos. El dolor, el monstruo
llamaba á sí toda la sangre.. . hormigueaban
las manos; la lengua se pegaba al paladar,
seca y estropajosa.. . Al delirio llegaba el
aborrecimiento del paciente á la Divinidad,
así cristiana como gentil, y el desprecio de
todo el Género Humano era en él un amar-
go sentimiento que por su intensidad en pla-
cer casi se convertía. A su hija y á su mu-
jer no las exceptuaba Villaescusa de este me-
nosprecio y desestimación. Las veía como
dos pobres pulgas que andaban brincando de
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cuerpo en cuerpo, en busca de un poco de
sangre con que nutrirse.

Se apelt  el Coronel, asistido deun  ordenan-
za de la Inspección, el cual le ech mano al
cuerpo para que no se desplomase antes de
poner el pie en el suelo. No agradeció al pa-
recer el pobre Villaescusa este cuidado, por-
que en breves y cortados términos, confun-
didos con el nombre de Dios en mala guisa,
reprendió al subalterno por haberle casi co-
gido en brazos... iLe había lastimado un
muslo, le había hundido una costilla, dos.. .
mala peste con las Once mil vírgenes!. . . En-
tró tambaleándose.. . A fuerza de metodizar
sus pasos, guardaba un imperfecto equili-
brio, atento á las paredes para ampararse de
ellas con una 6 con otra mano, en caso de ne-
cesidad. Traspasó al fin el portal; entró lue-
go en una estancia, á mano derecha, donde
vi6 claridad de bujías (ya era casi de noche),
una mesa puesta con más botellas que pla-
tos y adorno de flores mustias, y algunos
ofici’ales  que hablaban agrupados en un rin-
c6n. Saludó Villaescusa agarrándose á la
primera silla que encontró á mano, para di-
simular el peligro en que estaba de caer al
suelo. . . Una vez salvado de aquel riesgo,

pensó si se sen taría ó no. Decidióse por lo
primero, y al desplomarse sobre el asiento,
los dolores horrorosamente se avivaron.. .
Apretó los dientes; fingió cansancio, calor;
se limpió el sudor del rostro.. . Un Oficial se
Ie acercó. Debía de ser un amigo; pero tal es-
taba Villaescusa, que á nadie quería cono-
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cer ya. Como ruido de moscardón son6 en
sus oídos la voz del Oficial, refiriéndole el fin
de la página hist6rica  de aquel día. La Mi-
licia estaba ya sin armas, salvo algunos ele-
mentos levantiscos, los eternos enemigos de
la tranquilidad pública. que sostendrían du-
rante la noche una lucha estéril en los ba-
rrios del Sur... O’Donnell era ya el amo de
la Situación. Serrano, el saladísimo General
Serrano, y el bizarro Dulce, con las fwxzas
del Ejército á sus órdenes, acababan de pres-
tar un gran servicio á la Libertad y al Tro-
no.. . Habría forzosamente recompensas.. .
Terminada felizmente la Revolución de este
año, podríamos decir: “Seiiores, hasta el año
que viene. ,,

da
De este vano sermón histórico poco 6 na.
entendió el mártir. Miró al Oficial que-

riendo decir algo, pero sin poder articular
sílaba.. . Las palabras, temerosas de ser pro-
nunciadas con torpeza, se quedaban de la-
bios para adentro. Sorprendióse el Oficial de
ver que en los ojos del Coronel brillaban lá-
grimas, y que hinchadas éstas, y no cabiendo
en los pãrpados, rodaban por las rugosas
mejillas de color de tierra.. . Villaescusa no
decía nada. Daba rienda suelta á susganas
de llorar, como un niño afligido y mudo. El
Oficial, inclinándose sobre él, le dijo: “Mi
Coronel.. . idolor  de muelas?,, Respondió el
mártir con un movimiento de cabeza. El
Oficial le ofreció vino, aguardiente, agua.
Cualquiera de estas cosas que bebiese, pen-
sb don Andrés que se convertirían en fuego

8
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al pasar por su boca: lo sabía por dolorosa
experiencia. Pero tuvo el antojo de tomar
agua con vino: con signos lo manifestó al
que tan galanamente le servía. Bebió gran
cantidad de vino aguado, y al dejar el vaso
en la mesa con golpe furibundo, una viví-
sima flexión del monstruo que llevaba den-
tro le hizo ponerse en pie. Algo que estaba
doblado en las entrañas se desdobló, con
juego de muelles que horrorosamente do-
lían.. . Viendole  tan demudado y con cierto
desvarío en los ojos, que ya se habían seca-
do de lágrimas, el Oficial le indicó que po-
día descansar en un sillón de cuero coloca-
do á la otra parte de la mesa. Villaescusa,
andando con paso lento y bien marcado ha-
cia la puerta próxima, entrada de un largo
pasillo, dijo con no poca dificultad: “Sí...
Vuelvo.,,

Internóse el mártir por el pasillo, tocan-
do la pared mas próxima con una de sus
manos, y encentro  á un ordenanza que al
paso le saludó; luego á un Oficial... despues
a un perrito que le cedió el paso. Sentía un
calor tan sofocante en todo su cuerpo, como
si llamas corrieran por sus venas. La fiebre
intensa le dificultaba la respiración, le tur-
baba el entendimiento, quería también im-
posibilitarle el paso; peru el, con extremada
erewión  de la voluntad, se sostuvo. Ya no
sólo era mártir, sino héroe. En su turbación
mental, no pensaba más que esto: “Todo
menos werme..  . caer nunca . ..., tincontróse
en una estancia sombría y anchurosa, en la
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cual no vi6 más que libros, rimeros de tomos
verdes, todos iguales, como colección de
Gacetas ó cosa tal, y en la pared retratos
viejos de generales con peto rojo cruzado
de bandas, el rostro afeitado, la cabeza
cana. No había luz de lámparas ni de bujías,
ni otra claridad que la del moribundo rayo
crepuscular que por dos grandes balcones
penetraba. Hacia uno de ellos se encami-
n6 el Coronel, que ya veía los objetos des-
figurados por su trastornada mente, y sólo
pensaba que sus acerbos dolores se adhe-
rían ‘más á él con feroces dientes para de-
vorarle y consumirle. Vi6 al través de los
cristales árboles raquíticos; no vió que, al
pie de ellos, unos cuantos caballos de jefes
y oficiales generales comían tranquilamen-
te su pienso, colgado el saco de sus pro-
pias cabezas. Entre ellos andaban ordenan-
zas y carreteros, que reían y parloteaban
frívolamente. Caballos y hombres tomaron
á los ojos del desdichado enfermo figura y
voz distintas de las reales. Sus extraviados
sentidos hiciéronle ver á su esposa y á su
hija, que de un bosquete salían, más que
risueñas, riendo á carcajadas,. y hacia él
se encaminaban con paso que parecía de
danza más que andar decoroso de personas
formales. Lo que las quimkicas imágenes
de las dos hembras le dijeron ó quisieron de-
cirle, no lo oyó don Andres... lo adivinaba
quizás por el mover de labios y el gesto ex-
presivo. Ello es que-arrimó su rostro á los
cristales, desgranando sobre ellos sílabas
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balbucientes que, interpretadas por dere-
cho, podrían decir: iMujeres  de Madrid!
aquí estoy. Vosotras reís.. . yo tambidn,
porque me voy, y os dejo el dolor, mi dolor.. .
Aquí os lo dejo.. . Venid por él.. . Ya veis
que yo tambi6n  me río. . . iQué gusto qui-
tarme este perro.. . dejároslo!. . . Pobrecitas,
reid,  reid., No podía matar á su enemigo,
el terrible monstruo que le devoraba; pero
sí desprenderse de 61, obligándole á que
abriera la feroz boca y soltara su presa. El
instrumento de abrir bocas de monstruos
era la pistola que el Coronel llevaba al cin-
to, y que cogió con mano firme. Aplicado el
cañón á la sien, salió el tiro, y el martir
dejó de serlo.

XIII

En gran desolación y necesidad quedaron
Manolita  y Teresa con la trágica muerte del
Coronel. Por muchos días, su casa fue un
jubileo de visitas; las personas doloridas ó
que fingíanel dolor desfilaban vestidas de
negro, dejando en los oídos de la huérfana
y la viuda suspiradas frasecillas, con ru-
mor semejante al del vuelo de las moscas.
La situación económica de la familia era
poco halagüeña, porque la viudedad de la
Coronela, unos quinientos reales al mes, no
resolvía ni el problema primario de alimen-
tarse y vestirse las dos mujeres, ni menos
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la viuda con sus trapicheos, y los despilfa-
rros consiguientes. En vida de don Andres
ya eran grandes los atrasos, y Xanolita em-
pleaba todo su arte y astucia para ocultar-
los á su marido. Después de la desgracia,
la gravedad de la si tuación  se centuplicaba,
por las derivaciones de la desgracia misma
en el orden social. La desamparada familia
no tenía más remedio que vestirse de cerra-
do y decoroso luto. El papel en que escri-
bían alguna carta había de tener orla ne-
gra, y negras habían de ser asimismo las
cartulinas que para visitas y otras munda-
nas etiquetas eran necesarias. iQu6 diría la
sociedad si no veía en derredor de la familia
todo aquel aparato de negrura y tristeza!
La huérfana y la viuda, que apenas tenían
para comer, y obligadas vivían á una repre-
sen tación pública incompat’ible  con su men-
guado haber, eran en realidad más infelices
y más pobres que las últimas vendedoras de
hortalizas en medio de la calle.

Gran desdicha fu6 que Teresa no se hu-
biera casado antes del desastre, y casarla
después, ya tan baqueteada y manoseada de
novios, había de ser obra de romanos. Por
de pronto, hija y madre tenían que vestir y
calzarse como Dios mandaba, pues no era
cosa de andar por la calle mal trajeadas y
con los zapatos rotos. Manolita, pasándose
de previsora, no bien cobró la primera paga
de viudedad quiso proveerse para los meses
futuros, y solicitó de Gregorio Fajardo que

.
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le hiciera un empréstito, reteniendo su pen-
sión. No quiso meterse en ello Gregorio (que
si estos negocios feos habían sido la base de
su engrandecimiento, ya picaba más alto),
y endosó el asunto á un machacante de es-
tas cosas, el cual fu6 á ver á Manolita, y
trató con ella en condiciones tan duras, que
la desconsolada señora no quiso aceptarlas.
A Centurión no recurría ya, porque agota-
das estaban la paciencia y el bolso del primo
de Villaescusa, que sobre tantas socaliñas
anteriores á la muerte de Andrés, había te-
nido que atender, haciendo de tripas cora-
zón, á las más urgentes necesidades en los
días de la tragedia. Y la razón que daba
para llamarse Andana era de las que no te-
nían replica.  “Ya ves, hija-le decía: -estoy
como el alma de Garibay, entre el ser y el
no ser, esperando á cada instante la cesan-
tía, pues sé que O’Donnell me tiene una ti-
rria espantosa. Y aunque mi jefe, el señor
Pastor Díaz, parece que algo estima mis ser-
vicios en la Obra Pía, no me llega la cami-
sa al cuerpo. La cesantía, nueva espada de
Damocles, pende sobre mi pobre cabeza.. .
Ahorros no hay. ACómo  quieres que te soco-
rra, si el mejor día no tendré para dar á mi
pobre Celia una triste taza de caldo? Ten pa.
ciencia, hija, y arréglate como puedas.,,

Así lo hizo Manolita, que aun sin conse-
jos tan sabios, buscaba su arreglo como y
donde podía, gracias á su diligencia, y á lo
bien que brujuleaba fuera de casa en obs-
curas campañas tras el dinero, teniendo que
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pignorar su agradable persona con la mavor
ventaja posible, según las condiciones del
mercado. Mala época era el estío para cier-
tos arreglos, porque casi todos los ricos esta-
ban en baños, 6 recluidos con sus honestas
familias en alguna casa de campo. Pero aun
luchando con los rigores de la estación, la
viuda supo allegar para vestirse bien y ves-
tir á su hija, y comer ambas con menos mi-
seria de la que su-triste soledad les imponia.

Muy solita estuvo Teresa todo el verano,
*v acometida de tristezas lúgubres, porque
Valeria, su íntima amiga, se fué á la Gran-
ja. Los novios con buen fin que en aquella
sosa temporada le propuso su madre, eran
todos de mal pelaje, esmirriados y pobres. . .
Pensaba en aquel don Sixto, el de la bonita
barba rubia; pero no extrañaba su dewpari-
ción. porque ya sabía que anduvo en las ca-
lles batiéndose como un tigre contra las tro-
pas del Gobierno. Probablemente, 6 le ha-
bían llevado á un presidio, 6 andaba oculto
entre polvo ;p telarañas. Pero á ninguno de
sus conocimrentns  echaba tan de menos Te-
resita como á Guillermo de Aransis, que
tambi6n  se había largado á tomar el fresco
á San Ildefonso. iVaya un verde que se es-
taban dando Valeria y él! iQué  paseítos por
los pinares; qué subiditas á los montes, en
a-mor y compaña, sin testigos, y crué  ba.jadi-
tas á los profundos, solitarios barrancos!
Agua se le hacía la boca pensando en esto,
z no dejaba de considerar que no era la se-
nora de Navascuk mujer de merito  propor-
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cionado á tanta dicha... Soñando, más que
pensando, decía Teresa: “APor qué no ten-
dré yo tambien  un marido en Filipinas, ya
que aquí está visto que no puedo tenerlo?,,

El regreso de Valeria y del Marqués de
Loarre  puso fin á estas nostalgias. Volvieron
las dos amigas á su cariñosa intimidad, y
en ella vivieron algunos días hasta que lle-
gó uno desgraciado en que aquella venturo-
sa concordia tuvo su término. Sucedió que
Valeria, ordinariamente muy habladora y
con bastante desahogo para tratar todos los
asuntos, di6 una mañana en hablar de mo-
ral privada y pública, de sobremesa del al-
muerzo, y allí sacó unas teorías y unos es-
crúpulos que á Teresa le parecieron el colmo
de la sutileza. Todo á las casadas se podía
perdonar; nada á las solteras.. . Protestó Te-
resita,  dándose por aludida y exigiendo á su
amiga que declarase si la tenía por soltera
escandalosa. Contestó Valeria que no; pero
que no bastaba ser buena; había que pa-
recerlo, y acabó por decir: “Eres honesta;
pero tu madre arroja sobre tí una sombra
mala, que te hace pasar por lo que no eres,
y con esa sombra no podrás encontrar mari-
do que no sea un perdulario sin vergüenza. ,,
Palideció Teresa; luego se puso muy colora-
da, y acabó por echarse á llorar. Quiso la
otra enmendar su impertinencia con expre-
siones agridulces; pero ya era tarde. Teresa,
que tenía su alma en su almario, y no se
mordía la lengua, tronó contra Valeria en
esta destemplada forma; “Mi madre es una
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pobre viuda sin recursos... Ya sé que no es
buena... Por desgracia mía, conozco todos
los malos pasos de mi madre. Ella, de algún
tiempo acá, no se cuida mucho de ocultar-
los... La pobre no tiene valor, no tiene vir-
tud para resignarse á la miseria... Yo no
puedo acusarla: soy su hija.. . Pero sí puedo
decir que peor que ella eres tú.. . Mi padre,
atormentado de un cáncer, se mató.. . Si hu-
biera vivido, ni á mi madre ni á mí se nos
habría ocurrido mandarle á Filipinas, para
quedarnos libres.. .
- Mira lo que dices,- clamó Valeria des-

compuesta, cogiendo un plato y amenazan-
do con él la cabeza de la que momentos an-
tes era su amiga.,,

Animosa y crec%ndose  al castigo, Teresa
cogió la cafetera y el azucarero, una cosa en
cada mano, y con flemático valor apuntó á
la dueña de la casa, diciendo: “Mira lo que
haces, Valeria. Deja ese plato, 6 no quedará
en la mesa un solo chirimbolo que no vaya
contra tu cabeza. Me has ofendido y tengo
que ofenderte.. . Pues digo que eres peor que
mi madre, porque eres rica, y no tienes que
luchar con la miseria. En la miseria quisie-
ra yo ver lo que tú hacías.. . Mi madre en-
viudó por una desgracia, y tú te has enviu-
dado á tí misma embarcando á tu marido
para el psis de las monas.

-Eso no es cuenta tuya-dijo Valeria,
batiendose  en retirada, haciendo pucheros . .
--Y por lo otro, Teresa; por lo que dije de
la moral y de la sombra de tu madre, haz
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cuenta que yo no creía nada malo de tí...
No fué eso lo que dije.
- Podías haber añadido que más que la

sombra de mi madre me ha dañado la tuya,
Valeria: te lo digo sin resquemor . . . Ya se me
está pasando el berrinche.. .

-Siento que mi sombra haya sido mala
para tí-dijo Valeria en pie, atufándose otra
vez, pero sin agarrar plato ni taza.-Bien
te he querido, Teresa; bien de sacrificios he
sabido hacer por tí...

-Y yo te lo agradezco -respondió Tere-
sa, que ya no pensaba más que en coger su
mantilla para salir de la casa.-Pero antes
que me recuerdes tus favores, tus regalitos,
quiero retirarme.. . Yo soy pobre y no he po-
dido corresponderte; pero tanto como pobre
soy orgullosa y no me gusta que me hurni-
llen.

-Haces bien... busca mejor sombra que
la mía... No dudo que la encontrarás.

- i Vaya si la encontraré!. . Yo te juro que
no he de tardar mucho... Entre los favores
que te debo, los más de agradecer son tus
lecciones.. . las lecciones que me has dado
para buscar sombras. ,,

Frente á frente las dos, separadas por la
mesa, que un campo de Agramante parecía,
con el azucarero volcado, las cucharillas
dispersas, las tazas ennegrecidas interior-
mente por el POSO del caf6.  el mantel arru-
gado, s”e disparaban su irá con flechazo ir6 -
nico, imitando á las mujeres de rompe y
rasga que se injurian graciosas antes de ve.
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nir á las manos. Valeria mandó á su criada
que trajese la mantilla de la sefiorita  Tere.
sa, y á ésta dijo con retintín: “Vete, vete,
sí; no se te escape la sombra que buscas.. .

-No se escapa. Lo que temo es que sea
yo más torpe como discípula que tú como
maestra., . No tengo costumbre.. .

-La niña inocente no sabe nada... iSi
será torpe!. . . iCon  toda la Universidad en
casa...!

-Puede que est6 allí la Universidad; pe-
ro me falta el libro de texto.. .

-El tuyo, los tuyos, Teresa, en la calle
los encontrarás.

-0 no.. . Cállate, Valeria, si quieres que
yo me calle. He sido tu amiga; ya no lo soy.

-Volverás cuando me necesites.
-No digo que no. Puede que vuelva y no

te encuentre. iQui6n  sabe á dónde irás, tú á
parar!....

Decía esto la de Villaescusa nerviosa v
trémula, de la ira y confusión que removían
toda su alma. No acertaba á ponerse la man-
tilla. Creyérase que sus manos no encontra-
ban la cabeza en el sitio de costumbre: la
buscaban más arriba.. . Por fin, puesta como
Dios quiso la mantilla, y pronunciando un
adiós seco, tomó la puerta del comedor y
luego la de la escalera, no sin tropezar con
algún mueble en su carrera desmandada. A
saltos bajó la escalera y se puso en la calle,
con paso de fugitiva ó de esclava que rompe
sus cadenas. Sorprendidos los porteros de
verla partir con andares y viveza tan con-
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trarias al encogimiento señoritil, salieron
á la puerta para ver qué direcci6n  tomaba.
Fué hacia la calle de Alcalá, camino de su
casa sin duda, pues vivía en la calle de las
Huertas. Era la primera vez que salía sola,
contraviniendo la española costumbre que
prohibe á las solteras dejarse ver en público
sin compañía de alguno de la familia, ó de
servidores de confianza. Siempre que iba de

1 la casa de Valeria á la suya, llevaba una
criada vieja 6 moza, que cualquier edad ser-
vía para esta función. Pero ya, por decreto
del Destino, se había roto la rancia costum-
bre, motivada del poco miramiento que en
nuestra raza suelen guardar al sexo débil
los individuos del que llamamos fuerte.

Atravesada la calle de Alcalá para embo-
. car á la del Turco, respiró fuerte Teresita:

era la sensación de libertad, que entraba
con ímpetu en su alma. 1Y qu6 agrado le
causaba el discurrir sola de calle en calle,
sin la enojosa guardia de una fregona ce-
rril que comunmente  desempeñaba su pa-
pel con sequedad policiaca! . . . En la calle
del Turco se detuvo ante la casa de Guiller-
mo de Aransis; miró al portal, decorado con
leones, y luego á las ventanas, poniendo un
interés particular en pasarles revista, y en
distinguir las que tenían cerradas las per.
sianas  de las que mostraban el cristal bien
limpio, vestido por dentro con elegantes vi.
sillos. “Ya se ha levantado- decía.-An  -
dará por ahí, conversando con los amigos
que ha, convidado á almorzar, ó leyendo los
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periódicos, á ver qué mentiras traen.,, Co-
nocía las costumbres del ocioso caballero
por lo que á menudo le oía contar en casa
de Valeria. Siguió después de esta observa-
ción su camino, y al atravesar la Plazuela
de las Cortes para entrar en la calle del
Prado, vi6 venir el coche de Arar-mis, bajan.
do la Carrera de San Jerónimo. De lejos le
conoció por el cochero; de cerca por la ele-
gancia y pulcritud del vehículo, por los bla-
sones, por algo que no era común á todos
los coches. Aguardó el paso, poniéndose ca-
si en medio del arroyo. En el carruaje iba
Guillermo con el Marqués de Beramendi.
Ambos la vieron: Guillermo, con viva curio-
sidad y sorpresa, sacó la cabeza por la or-
tezuela  para mirarla bien, como si du%ara
de lo que veía.

Pasó el coche, y Teresa siguió, ya sin pa-
rar hasta su vivienda, ni apartar la vista de
las piedras y baldosas. Tuvo la suerte de no
encontrar á su madre, con lo que se libró de
las necesarias explicaciones del trueno gor-
do con Valeria. Con la criada Felisa, en quien
ponía toda su confianza, se entendió para
ocultar á Manuela el inaudito caso de haber
venido sola, y acto continuo se encerró en
su cuarto y se puso á escribir. Tan metida
en sí misma estaba, que no par6 mientes en
que escribía conservando puesta y liada en
su cabeza la mantilla. No se la quitó hasta
que una fuerte sensación de calor, tan mo-
lesta como su torpeza para expresar con la
pluma lo que sentía, atrajo su atención ha.



cia aquel estorbo. iQué  tonta, Señor: qué
simple! Sin duda no acertaba en lafiel  repro-
ducción de sus ideas en el papel, por causa
del sofoco de la mantilla. Hesultó  luego
que ni aun despejada su cabeza, y con la ca-
beza su magín, de la espesa nube negra,
lograba dar á los conceptos la debida clari-
dad. Seis cartas escribió, y todas fueron ro-
tas para empezar de nuevo. Pero agotada
con la ultima su paciencia, se declaró in-
capaz de aquel empeño.. . No conten ta con
romper ;las cartas, llev6 los pedacitos á la
cocina para quemarlos en el fogón, cuidan-
do de que ni el fragmento más menudo se
le escapase en aquel auto.

Nada digno de ser contado ocurrió en la
tarde de aquel día ni en la mañana del si-
guiente, como n6 sea que Teresa apuró to-
dos los disimulos para que su madre igno-
rase el ya irreparable rompimiento con la de
Navascu6s.  Temía los enfadosos interroga-
torios de Manolita, las disposiciones que to-
maría para privarla de libertad, ó imponerle
nueva esclavitud contraria á los gustos de la
esclava. Aprovechando una de las salidas
de su madre, que solían ser de larga dura-
ción, tomó al fin Teresita la calle y fué con
libertad á su objeto, el cual no era otro que
acechar el paso de Aransis para tener con él
unas palabritas. Al dedillo conocía los há-
bitos del caballero, los cuales obedecían á
un cierto método dentro del desorden. Sa-
bía que muchas tardes, sobre las seis, á pie
salía de la casa de Valeria, y por las calles de
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Alcalá y Cedaceros se iba á la querencia del
Casino; sabía que pasaba algunos ratos en
la sala de armas de la calle de la Greda, ti-
rando al florete; y con estos datos y su pa-
ciencia, dió con él una tarde, no consta si la
primera ó la segunda de su tenaz espionaje
callejero. Tuvo la suerte de cogerle solo, sin
la compañía de amigos impertinentes, al sa-
lir de la lección de esgrima. Pero se turbó
tanto al verle, y tal miedo le entró de aquel
paso, viendo su ridiculez 6 inconveniencia
en la realidad, que se habría echado á correr
si el caballero no mostrase mayor deseo que
ella de las cuatro palabritas, avanzando á
su encuentro con rostro alegre. Teresa no
sabía por dónde empezar; lo que pensó para
exordio se le había escapado de la memoria.
Rompió el galán el silencio y cortó la corte-
dad diciendo: “Ya sé, ya sé...,, Y ella se tur-
b6 más. Sus primeras palabras, entregando
al caballero sus dos manos, fueron de arre-
pentimiento, de vergüenza: “DBjeme,  Gui-
llermo.. . No he debido venir á buscar á us-
ted.. . Se me ocurrió es te desatino, por no sa -
ber á quién volverme... Aunque tengo ma-
dre, estoy sola en el mundo...,

Medias palabras de una y de otro, expre-
siones vagas, de esas que nada dicen y lo
dicen todo, siguieron á las primeras mani-
festaciones incoherentes y turbadas de la se-
ñorita de Villaescusa. Aransis le dijo: “En
la calle no podemos hablar con libertad. Ni
se oye lo que se dice ni se dice todo lo que
se siente... ¿Vámonos  á mi casal,



l.28 B. Pii~E!t  c4~b5B

Teresa dudó . . . parecía que dudaba; pero
se dejóllevar. iEra tan cerca!... Cuatro pa-
sos no más.

XIV

Debe decirse, para mejor conocimiento del
proceder y fines de Teresita, que esta, en los
últimos días de su intimidad con Valeria,
se había hecho cargo con sutil adivinación
de que el Marqués de Loarre  declinaba rá-
pidamente hacia el cansancio en sus rela-
ciones con la hija de Socobio. No lo advertía
la dama; su amiga sí, por virtud de una
ciencia no aprendida, á la que dabán viveza
su admiración del caballero y su ardiente
anhelo de serle grata. Y algo más sabía Te-
resa, que en aquel aprendizaje sacaba, como
quien dice, los pies de las alforjas, proban-
do y ejerciendo su nativa aptitud para las
artes de amor. Sabía que su persona pe-
netraba en los gustos del Marques: se lo
revelaron ciertos medios de experimenta-
ción existentes en el alma de toda mujer, y
principalmente en la suya, que era de las
más afinadas y conspicuas para estas cosas.
Por encima de todas las hipocresías y de las
conveniencias que ambos guardaban en la
casa de Valeria, Teresa sabía que agradaba
al BIarquPs, y que éste se lo habría manifes-
tado si no se lo vedara su exquisita delica-
doza.  ~Qué  invisible enlace psicológico, qu6
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magnetismo pudo establecer entre ellos este
preliminar estado de amistad que tuvo re-
pentino acuerdo en medio de una calle? Ni
frase furtiva ni mirada indiscreta pudieron
delatar la volubilidad del amante 6 la trai-
ción de la amiga. Miradas y frases hubo de
gran sutileza, sólo de los criminales com-
prendidas por clave misteriosa, y con tales
antecedentes no más, se lanzó Teresa á la
busca y captura del Marqu6s  de Loarre.
Acometió la señorita con fe ciega y ardor
esta persecución cinegética, y el Éxito fu6
tan rápido como decisivo.

A los diez días 6 poco más de estos suce-
sos, que maldito lo que tienen de históricos,
habitaba Teresa un pisito  muy mono,.calle
de Lope de Vega, amueblado con elegante
sencillez. Mañana y tarde invadía la casa
una caterva de tapiceros, modistas y prende-
ras, que iban á completar el decorado, á to-
mar medidas á la señora para diferentes ves-
tidos, 6 á ofrecerle objetos diversos, gangas y
proporciones con que especula el corretaje
á domicilio. Gozosa estaba Teresa, la verdad
sea dicha, por verse libre, 6 en esclavitud
que no lo parecía, y con ancho camino por
delante para correr tras de la risueña Fortu-
na que desde rosados horizontes le decía:
“Ven; aquí estoy.,, Rota la cadena que la
sujetaba al desabrido estado señoritil, ya po-
día campar á sus anchas, y dar el debido
valor á su belleza y á las demás prendas que
poseer creía: inteligencia, bondad de cora-
zón, finura social. Bastante tiempo había

9
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perdido en la tienta de novios sin encontrar
ninguno que le sirviera: el que no era ton-
to, era malo; el listo pecaba de pobreton,  y
si algún feo resultaba despejadito, los gua-
pos se caían de bobos. Bien los había exami-
nado ella en el veloz desfile; breve y supera
ficial trato le bastaba para catarlos y calar-
los. Si no10 encontró en las condiciones ne-
cesarias para fundar un sólido edificio matri-
monial con la honradez y ventura consi-
guientes, no era culpa suya. Su destino le
marcaba los caminos irregulares, y por ellos
se lanzaba, afirmada su conciencia en la
persuasión de que no podría andar por otros.
Cada ambición tiene su espacio propio para
volar. Que el de la suya era de los más ex-
tensos, se lo probaba la grandeza y poder de
sus alas.

Del Marqués de Loarre  debe decirse_ que
en aquellanueva caída de su voluntad in-
válida, tuvo más parte la pasión que la va-
nidad. Infundíale Teresa un amor travie-
so, juvenil, de continua ilusión, que cons-
tantemente se renovaba empalmando lo más
espiritual con lo que al parecer no lo es.
Ninguna mujer, como aquélla, le había lle-
vado al uro extasis  contemplativo de la
humana gelleza, y á la poesía del amor, que
inspira elevados pensamientos y gallardas
acciones. Preciosa era Teresita  antes de me-
terse en aquel enredo; metida en él; y ha-
biendo soltado ya la compostura y encogl-
miento de señorita del pan pringado, como
las culebras sueltan su piel gastada quedán-
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dose con la nueva reluciente, su persona
resplandecía en todos los grados y matices
de la belleza, desde los más delicados á los
más incitantes. Era un libro de poesía in-
comparable, tan superior en los pasajes de
absoluta, seriedad, como en los amenos y
graciosos.. . libro satánico, encuadernado en
piel de serafines.

Sabía muchas cosas de la vida y de la so-
ciedad la despabilada Teresa, añadiendo los
descubrimientos que hacía su natural pene-
tración á lo que la experiencia le enseñaba
Pero sabiendo tanto, no se había dado clara
cuenta de su situación ante el mundo, y so-
bre este particular tan interesante la ilustró
Guillermo con discretas explicaciones: “Tu
libertad está limitada al interior de tu casa-
fuera de ella has de andar con mucha cautel
tela y disimulo para que de la libertad no
te resulte el escándalo. De poco te valdrá
tener trajes lindos y variados, los sombre-
ros más elegantes, y los pren.didos  y adornos
más á la última, porque no podrás lucirlos
en ninguna parte donde haya lo que llaman
buena sociedad, y la otra sociedad, la de las
que viven como tú, es muy reducida y no se
muestra en público con alardes de riqueza.
Coches no debo ponerte, y bien sabe Dios
que lo siento, porque no está bien visto que
las mujeres de vida irregular gasten otra
clase de vehículos que los simones. Al tea-
tro puedes  ir, y como no has de ir sola, tienes
que acompañarte de otras tales,  y esto llama
la atención. Has de, presentarte muy modes-
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tamente  en todo sitio público, dándote tus
mañas para que nadie te conozca. Esto  es
difícil:  tu belleza te delata, y la sencillez, la
pobreza misma en el vestir no te disfraza-
rían. Para que pudieras ir libremente a to-
das partes y echar facha con brajes  boni-
tos y carruajes de lujo, necesitarlas ser casa-
da.. . i ya ves qué grande anomalía! Si hubie-
ras entrado en esta vida con marido, 6 lo ad-
quirieras después casándote con cualquier
caizonazos,  que te diera nombre y pabellón
ya podrías hacer tu contrabando libremente
y hasta te tratarían muchas señoras que ho;Y

primero se cortan la cabeza que saludarte am

Ya ves chiquilla, que diferencias tan absur
das en’el proceder del mundo con las que n0

se ajustan ála moralidad. Eres soltera: vnde
retro. Que tuvieras un maridillo,  paFara:
yos de las burlas y de las iras de la opmion,
y ya sería otra cosa. Xo gozarías la conside-
ración de persona de ley; pero serías tolera-
da, y tu presencia en los teatros y paseos,
desafiando con tu lujo, á nadie chocarla...
Con que ya sabes, Teresa: dentro de tu casa
eres reina; fuera, esclava, sobre qulen_tlene
puesto el pie la opinión y no te deja respirar. ,,

Asimilándose al punto estas ideas, Tere-
sa contesto que se conformaba con andar
siempre de trapillo fuera de casa,. pues si
para engalanarse hacía falta marido, mas
parecido á un trasto portátil que á un hom-
bre, se quedaba muy á gusto en su soltería
mal mirada. Como estaban en la luna de
miel, ó poco menos, siempre que hablaban
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del porvenir daban por punto indiscutible
que no habían de separarse nunca, y que se-
nan los eternos amantes, eternamente em-
bobados el uno con el otro. Lo malo fué que
á poco de instalarse Guillermo y Teresa en
aquel rincón de los dominios de Afrodita
enteróse  de ello Beramendi, y si se dice que:
al saberlo cogió el cielo con las manos no
se expresa bien toda su pena y cólera. Y’ra-
zón tenía el enojo del caballero y fiel ami-
go. Sépase que á fines de Agosto revolvió á
Roma con Santiago para conseguir la reali-
zación del tantas veces aplazado empréstito
de Loarre  y San Salomó.  Gracias á su per-
severancia y actividad, apencó al fln con el
negocio el señor Sevillano, sin participación
de otro alguno. Se firmó la escritura el 10
de Septiembre. Aransis quedó libre de la
pesadumbre y esclavitud de onerosas deu-
das, y recibía el primer plazo de la renta
que se le señalaba para vivir en decorosa
medianía. ~NO era un dolor que casi en los
mismos días de esta felicísima solución que
debía ser fundamento de nueva vida y brin-
cipio de enmienda, recayese Guillermo en las
mismas culpas, en los mismos desórdenes
que habían motivado su ruína?

A la dura filípica de Beramendi contes-
t6 con estos artificiosos argumento&  “Tie-
nes razón, Pepe: yo reconozco que no me-
rezco tu amistad.. . Quiero conservarla, y la
fatalidad no me deja. Un poder superior me
arrastra: contra el nada puedo. Cada uno
lleva en sí desde el nacer el germen de la
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enfermedad de que ha de morir... Me he
convencido de una cosa: la medicina que in-
tenta curar es tos males, que son la vida mis-
ma, es peor y más dolorosa que la enferme-
dad. Déjame vivir con mi muerte, Pepe.. . Te
digo también que este delirio de ahora no es
vanidad, sino pasión; la única de mi vida
quizás..’ Ver pasar esta pasipn,  ver pasar
estos rábanos y no comprarlos, ya compren-
des que no puede ser.. . Tener el ideal cogi-
do en la mano y dejarlo escapar, es locura
tan grande, que no la tendrías igual suman-
do las locuras de todos los locos que están
en Leganés... Y aunque me injuries, Pepe;
aunque me mates, te diré que me apesta el
orden acompasado; que odio la administra-
ción, y que ese desideratunz  de la vida prác-
tica, al modo ingles, al modo extranjero, co
mo decís, se me sienta en la boca del estó-
mago... Morir, Pepe, morir en. la cruz de...
ic6mo  llamaré á esta cruz?. . . en la cruz del
ideal único, del que sólo nos visita una
v e z . . . ,

Esto, y algo más en el propio sentido sin
sentido, dijo el de Loarre, provocando al de
Beramendi á burlonas risas. Despidiéronse,
asegurando Fajardo que era para no verse
ni hablarse más. “Eres hombre perdido-le
dijo,-y cansado de luchar inútilmente por
tí te abandono. Cuando te halles en las ul-
timas, cuando vayas á un hospital, 6 cuan-
do mal trajeado y con las botas rotas te pa-
sees en la acera del Casino, pidiendo un na-
poleón á cualquier transeunte desdichado,
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volver&  á verme; antes no, Guillermo. Que-
date con Dios.,,

ba
A pesar del severo propósito, como le ama-
tan de veras, pasados algunos días volvió

Beramendi á la carga con arsenal nuevo de
razones y un plan que creía de grande efica-
cia. En su casa, recien  salido del lecho, oyó
Aransis con..calma  el nuevo rapapolvo de
su amigo: “Ya sé que has agotado en tres
semanas ó poco más el primer trimestre de tu
pensión, y que has tenido que acudir otra
vez á los usureros para el sostén de la Vi-
llaescusa..  . Olvido lo que te dije aquella tar-
de en el Casino, y vuelvo á tí considerándo-
te como un niño enfermo. No tendría yo per-
dón de Dios si te abandonara. Te salvaré
aunque para ello tenga que sacarte de Mal
drid entre guardias civiles, y encerrarte lue-
go en un castillo, en una torre ó casa de
campo, como se encierra á los locos furiosos
que se golpean á sí mismos y muerden á sus
enfermeros. Prepárate, chico. Ahora verás
cómo las gasto. Pedí á Pastor Díaz un puesto
diplomático para tí, con el inttres  que pue-
des suponer. Atenas, Bruselas, Turín lo
mismo da. Me con testó que hay vacante, pero
que nada puede hacer sin una indicación de
O’Donnell. Fuí á ver al General, que como
sabes, es mi amigo. En la Granja he ‘tenido
ocasión de tratarle con frecuencia. Vinyals
y Vega Armijo  tienen gran empeño en lle-
varme á la Unión Liberal. Don Leopoldo pa-
rece estimarme más de lo que yo merezco
Pues como te digo, fuí á verle y le solte’á
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boca de jarro mi pretensión. iSabes  lo que
me contestó? “Siendo cosa de usted, Bera-
mendi,  es cosa mía, y, por tanto, cosa hecha.
Parece que una plenipotencia quedará va-
cante pronto. Se hará una combinación...,,
Quedé en volver á Buenavista dentro de po-
cos días, y allá me voy mañana, pero no solo:
irás conmigo, y darás las graclas al General
por el honor que te hace.,,

El de Loarre  nada dijo: creyérase que le-
vantar repentinamente el vuelo hacia un país
lejano, con airosa investidura diplomática,
no le parecía mal. Antes que formulara una

, objeción tímida, más sugerida tal vez del
disimulo que del convencimiento, Beramen-
di se precipitó á completar su plan: “Falta
la segunda parte. Verás: mañana mismo es.
cribes una carta á esa linda serpiente que te
ha trastornado el seso. Ya comprenderas lo
que tienes que decirle... Que no puedes se-
guir, que dé por terminado este chapuzón,
pues á tí te saco yo á flote, y ella que bus-
que otro imbécil con quien ahogarse... A la
carta acompañarás una cantidad pruden-
cial, que determinaremos, y si no la tienes,
que no la tendrás, no has de pedirla á los
usureros: yo te la doy... Con que ya ves que
te estimo de veras. Te participo, querido
Guillermo, que por si cerdeas tú, 6 se sale
tu sílfide con algún ardid para retenerte, ya
tengo preparado un lindísimo artificio judi-
cial para meterla en la Galera, 6 mandarla
desterrada lejos, muy lejos... Nada, nada.
Hoy me he levantado con la idea y propósito
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de convertirme en sátrapa. No queda otro re-
medio. Contra la tontería y la inmoralidad
reunidas; contra un loco y una perdula-
ria, ambos sin conciencia, sin idea del ho-
nor, sin ninguna rectitud, no hay más que
el palo absolutista.,... Aquí me tienes dis-
puesto á hollar todas las libertades, y á con-
vertir en pajaritas las hojas del libro de la
Constitución. Declaro que desde este mo-
mento has perdido todos los derechos del
ciudadano, y eres mi vasallo, mi siervo.
Aquí vengo á tu conquista y captura. Vís-
tete, arréglate, y te llevo conmigo á mi casa,
de donde no saldrás hasta que demos tu y
yo cumplimiento á todo mi programa.,,

Oy6 es tas conmina,ciones  Guillermo entre
atontado y risueño, como si á veces las to-
mase á broma, á veces con harta seriedad y
recelo. El tono brioso de Fajardo le persua-
di6 al fin de que se las había con una volun-
tad en&gica,  y sinti  miedo. La suya, floja
y pasiva, no sabía mantenerse en pie contra
la razón erguida  y brutal de su amigo. . . Más
que nada temía la convivencia con su tira-
no. Siempre al lado suyo, acabaría por obe-
decerle, por ser un niño.. . Como pidiera más
explicaciones de aquel cautiverio que le es-
peraba, Beramendi le dijo:

“Desde hoy vivirás en mi casa. Que no te
suelto, que no te escapas. Verás con mis
ojos, andarás con mis piernas y respirarás
con mis pulmones. Pensaba yo que fuéra-
mos hoy á ver al Presidente del Consejo, pa-
ra que quedases cogido y amarrado en el
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compromiso de tu nombramiento de Minis-
tro de España en una corte extranjera. Pero
ahora caigo en que estamos á 10 de Octubre,
cumpleaños de la Reina. Gran gala, besama-
nos; por la noche baile en Palacio. No hay
que pensar hoy en visitar á gente política y
militar. Para no perder el día, después de
almorzar redactarás en mi despacho la carta
explosiva que has de mandarle á tu coima.. .
explosiva digo, á ver si revienta cuando la
lea.. . Verdad que irá acampanada  de los ma-
ravedises, y el topetazo será con algodones.. .
Cree, Guillermo, en la virtud de los marave.
dises, que vienen á ser colchón blando para
la caida de las que se derrumban de deses-
peración..  . Ea, vístete y vámonos... iSilen-

’ cio! no se permiten observaciones. No hay
derecho á protestar; no, y no. Sólo concedo
un derecho, el del pataleo.. . Arréglate, digo,
y en casa patalearás á tu gusto.,, .

XV

Esto pasaba en la mañana del 10 de Oc-
tubre. En la madrugada del II ocurrían
otras cosas igualmente insignificantes en
apariencia, pero que aquí se refieren porque
su simplicidad se nos presenta enlazada, ho-
ras después, con hechos de evidente com-
plicación y gravedad. Empezaban á salir los
invitados á la fiesta de Palacio; arrimaban
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los coches á la colosal puerta, por la Plaza de
la Armería; entraban en ellos, chafándose
en las portezuelas, los hinchados miriña-
ques,  dentro de los cuales iban señoras; en-
traban plumas, joyas, encajes, bonitas 6 ve-
tustas caras compuestas, y apenas un co-
che partía, otro cargaba.. . De los primeros,
más que de los últimos, fu6 un carruaje
sin blasones, de un tipo medio entre los
elegantes y los de oficio, alquilados por año,
y en él entró doblándose un largo cuerpo,
un dilatado capote que por arriba remataba
en tricornio con plumas, por abajo en bo-
tas de charol con espuelas. Tras el sujeto
larguirucho no entró en el Coche señora,
sino dos militares, que por la traza distingui-
da y cargazón de cordones debían de ser ayu-
dantes. . . El coche partió, y ninguno de los
tres señores en él embutidos pronunció pa-
labra en todo el trayeclo  desde Palacio al Mi-
nisterio de la Guerra. El Presidente del Con-
sejo, General O’Donnell, el más largo de los
tres en estatura y en todo, que nunca ejer-
ció la comunicatividad baldía, fue en aque-
lla ocasión arca cerrada. Llegaron á Buena-
vista; subieron en callada procesión, algo
parecida á la del cura y acólitos que llevan
el Viático, y en las habitaciones del Gene-
ral, rompió éste el silencio ante su digna
esposa, que jamás se acostaba cuando el iba
de fiesta palatina, las únicas que le hacían
trasnochar, y aquella noche le esperó como
de costumbre, para informarse de si volvía
contento y en buena salud, con algo más
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que nunca omite en estos casos la curiosi-
dad femenina.

Contestando á doña Xlanuela, luego que
se acomodó en un sillón y estiró las piernas,
el gran O’Donnell dijo: “¿El baile? Precioso.
Allí teníamos todo el lujo y toda la elegan-
cia que hay en Madrid.. . No hay más. $eño-
ras? No faltaba ninguna: allí estaban las de
la sangre y las del dinero... iCalor?  Bastan-
te, y poco espacio, por el volumen exagera-
do de los miriñaques
bradora.. .

. iLa Reina? Deslum-
amable con todos.. . Traje riquísi-

mo de gasa.. .
letas...

el adorno, guirnaldas de vio-
elegantísimo. . .

brillan tes..  .
Soberbio alfiler de

Bailó conmigo el primer rigo-
dón; luego...,,

Volviéndose á los ayudantes, como para
pedirles testimonio de un recuerdo, dijo que
la novedad del baile habia sido la presenta-
ción en Palacio de la Condesa de Reus...
“iverdad que es muy mona la mujer de
Prim? Morenita  y simpática.. . En fin, bue-
nas noches.,, Ansiaba el descanso, la sole-
dad. Algo de íntimo  inter6s  tenía que refe-
rir á su esposa; pero por lo avanzado de la
hora, determinó dejarlo para el día siguien-
te. Poco después de esto se hallaba don Leo.
poldo en manos de su ayuda de cámara, que
desenfundó su cuerpo del uniforme, sus
desmedidas piernas, de las botas sin fin...
Algunos minutos más, y ya le teníamos ten-
dido y estirado en su cumplido lecho, en pos-
tura supina, más dispuesto á la meditación
que al sueño, porque del baile había traído
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un resquemor, que hasta el amanecer había
de ser cavilación fatigante. Aunque era
O’Donnell hombre más reflexivo que apasio-
nado, que sabía mirar con calma los graves
acontecimientos y las contrariedades de la
vida 6 de la política, la misma pujanza y
frialdad de su razón apartaban su mente del
descanso para aplicarla al examen de los he-
chos, y cuando éstos despertaban su enojo,
no dejaba de correr por los nervios del gran-
de hombre el hormigueo que determina el
insomnio. De la devanadera que en aquella
madrugada giró dentro del cerebro del héroe
de Lucena, se han podido extraer con no po-
co trabajo estos fraccionados pensamientos:

“Es por la Desamortización, por la pícara
Desamortización.. . Ya lo veía yo venir.. .
Pero no creí, no, que tan pronto... Ni pensé
que me pusiera en la calle por tal motivo...
Narváez llegó hace tres días; fu6 á Palacio
y dijo: “Señora, sepa Vuestra Majestad que
yo no desamortizo. Mi política es tener con-
tentos á los curas y al Papa ,, Así le dijo, y
las consecuencias bien claras las he visto
esta noche.. . Ha sido una impertinencia, un
rasgo de mala educación. . . No jugar, Seño-
ra, no jugar con los hombres ni con los par-
tidos..  . Con estos juegos y estas humoradas,
las coronas se caen de las cabezas.. . y me-
nos mal que estamos en España, un país de
borregos; que hay países donde por estas
bromitas caen las cabezas de los hombros...
Cuidado, ieh?.  . . n

Di6 una vuelta, cargando sobre el lado iza
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quierdo su formidable osamenta. La devana-
dera echaba esto de sí: “NO hay manera de
crear un país á la moderna sobre este ce-
menterio de la Quijotería y de la Inquisi-
ción. España dice: “ Dejadme como soy, co-
mo vengo siendo: quiero ser bárbara, quiero
ser pobre; me gusta la ignorancia, me delei-
tan la tiña y los piojos. ..n Y yo digo: Modo
de arreglar á esta nación: saco del partido
Moderado y del Progresista los hombres que
en ellos hay inteligentes,  limpios, bien edu-
cados; los cojo, con ellos me arreglo, dejan-
do á los fanáticos y á los tontos, que para
nada sirven.. . Con esta flor de los partidos
amaso mi pan nuevo.. . Unión Liberal.. .
Reunimos. y organizamos lo útil, lo mejor,
lo más inteligente; y lo demás, que se des-
componga y vuelva al montón.. . iCuántas
veces, Reina mía, he tratado de meterte en
la cabeza esta idea?... Trabajo perdido. La
comprendes.. . jcomo  que no tienes un pelo
de tonta! pero entra por un oído y sale por
otro.. . Sale porque hay dentro de tu cerebro
ideas viejas, heredadas, petrificadas.. . iY
esas ideas qu6 sonP  Reinar fácilmente y sin
ninguna inquietud sobre un pueblo, mitad
desnudo, mitad vestido de paño pardo . . Es-
to no puede ser.. . Y tú, Reina, iqu6  pien-
sas trayendo á Narváez con la Constitución
del 45, neta, y el palo por única ley, y el
tente tieso por única política? Tú, Reina
mira lo que haces. Tú, Reina, no olvide;
que para mantenerse en esas alturas, hay
que tener educación política, educación so-
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cial,  principios, formas... tú me entien-
des; tú...,,

El hablar de tti á Su Majestad era señal
de que se dormía. Por un momento, la onda
del sueño estuvo á punto de anegarle... De
improviso volvió sobre sí: despabilándose y
volteando su corpachón hacia el lado dere-
cho, dió nuevo impulso á la devanadera, que
decía: “Desamortizemos..  . País nuevo.. . Sa-
laverría, que sabe sacar estas cuentas mejor
que nadie, ha calculado la Mano hluerta en
siete mil millones. Yo digo que debe de ser
más... iSiete  mil millones! Ellc  es nada: ca-
minos carreteros, ferrocarriles, puertos, fa-
ros, canales de riego y de navegación.. . Y va.
le más que todo el gran aumento de la pro-
piedad rústica. . . Serán propietarios de tierra
muchos que hoy no lo son, ni pueden serlo.. .
aumentará fabulosamente el número de fa-
milias acomodadas; los que hoy tienen bas-
tante, tendrán más; los dueños de algo, lo
serán de mucho, y los poseedores de la nada,
poseerán algo.. . iQué es es ta España más que
un hospicio suelto? Esas nubes de abogadi-
llos que viven de la nómina, las clases buro-
cráticas y aun las militares, ¿qué son más
que turbas de hospicianos? El Estado, iqué
es más que un inmenso asilo? Dice Salaman-
ca que en toda España hay dos docenas de
millonarios, unos quinientos ricos, unos dos
mil pudientes ó personas medianamente aco-
modadas y ocho millones de pelagatos de to-
das las clases sociales, que ejercen la mendi-
cidad en diferentes formas. En esta cuenta



144 B .  PIhEZ OALD6S

no entran las mujeres... Pues bien, digo
yo: Amigo Salaverría... vendamos la Mano
Muerta, hagamos miles de hacendados nue-
vos, facilitemos el pago de las fincas que se
vayan desprendiendo de esa masa territorial
muerta.. . A los pocos años, tendremos agri-
cultura, tendremos industria, y la mitad
por lo menos de los hospicianos que forman
la Nación, dejarán de serlo... Digan lo que
quieran, el español sabe trabajar. No le fal-
tan antitudes. sino suelo, herramientas, es-
tímuio  y mercado que les compre lo ‘que
nroducen.. . iSiete  mil millones. aue hov
existen  en el ‘fondo de un arcón cerr>do  con
llaves que la Iglesia tiene en su mano, y no
quiere soltar ni á tiros!. . . A tiros sí que las
soltaría.. . Pero, señora Reina, ;hemos  de ar-
mar otra guerra civil por esas dichosas lla-
ves? ~NO derramamos bastante sangre en la
primera, para defender tus derechos y ase-
gurarte en el Tron6?...  iY los vencidos en
aquella lucha, Reina mía, son ahora los que
detrás de una cortina te aconsejany te diri-
gen!.. . iY no pudiendo dar el poder á los ven-
cidos de aquella guerra, lo das á Narváez,
que entra en Palacio diciendo: “yo no desa-
mortizo ,, . . .! Cuidado, Reina: no se juega con
la vida de un pueblo... de una Nación viril,
por más que sea la gran Casa de Caridad.
El hospiciano sigue diciendo: “ quiero ser
bárbaro, quiero ser pobre;,, pero lo dice por
rutina.. . Detrás de ese estribillo, suena un
querer oculto, suenan otras voces que ape-
nas se entienden.. . Tú no sabes oir estas vo-
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ces: yo las oigo.. . las ofmos muchos.. . A Pa-
lacio no llegan sino cuando nosotros te las
decimos y tú no las escuchas... Abre los
oídos, Reina; abre los ojos, para que oigas y
veas.. . Estás á tiempo aún.. . Algún día di -
rás: iqué ruido es ese?... Pues ese ruido,
iquP: ha de ser más que...?,,

Otra vez la trataba de tzi, otra vez se dor-
mía.. . Por fin cogió el sueño, y la devanade-
ra cedió lentamente en su veloz volteo hasta
quedar inmóvil.. . De día no funcionaba la
devanadera, y los pensamientos del General
se producían con ponderación y sensatez, en
perfecta consonancia con el pensar común
y el ambiente intelectual de su tiempo. Se
mantenía en el justo medio, y no se aparta-
ba un ápice de la realidad. El libre y atre-
vido pensamiento quedábase para los ins-
tantes que preceden al sueño, 4 para los que
inmediatamente le siguen, cuando aún no
ha entrado la plena luz en la alcoba, ni se
ha oído más acento que el de los gallos que
cantan en la vecindad.

Levantóse el General temprano, como de
costumbre: despachada su correspondencia
con el Secretario particular, vistióse  para ir
á Palacio.’ A punto de las doce, hora de las
visitas de confianza, recibió la de dos caba-
lleros, el MarquBs  de Beramendi y el de
Loarre.  Al salón pasaron, y ofrecían sus res-
petos á doña Manuela, que charlaba con su
amiga la Duquesa de Gamonal, cuando en-
tró O’Donnell con uno de sus ayudantes, dis-
puesto ya para ir a Palacio. Salud6 & los
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dos aristócratas; después cogid  de un brazo
á Beramendi, y llevándole aparte, le dijo ri-
sueño:

-caídos!
“Nada puedo hacer ya... iEstamos

-iCaídos? General!.. . iPor qu6?.  ,. iDe ve-
ras hay crisis?

-La plantearemos de hoy á mañana...
Caídos.. . Nos echan.. .

-iPero  esa señora está desatinada, ó...?
-De lo prometido no hay nada, Marqués.

En testamento,-no podemos proveer vacan-
tes del personal diplomático... Pero ahora
tendrá usted en el poder á su amigo Narváez,
que le dará eso y cuanto usted le pida.. .

-iNarváez..  .‘?
-Ea, que no puedo entretenerme. Dis=

pénseme. Voy á la Casa grande.,,
Mien  tras duró es te apar te, Loarre  y la Ga-

monal hablaron de la inauguración del tea-
tro de la Zarzuela, erigido en la calle de Jo-
vellanos, hermoso coliseo que resultaba co-
mo el hermano menor del teatro Real. In-

8
uieto y caviloso Beramendi por lo que el
eneral  acababa de decirle, trató de llevar

la conversación al terreno político para es-
clarecimiento de sus dudas, y á la menor
indicación que sobre crisis hizo á doña Ma-
nuela, esta señora, á quien sin duda se le
atragantaha la noticia, se precipitó á echarla
fuera en esta forma: “Pues sí., . lo digo, por-
que hoy ha de saberlo todo Madrid. La Rei-
na estuvo en el baile de anoche muy incon-
veniente. Bailó el primer rigodón con O’Don-
nell: la etiqueta manda que Su Majestad
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rompa el baile con el Presidente del Conse-
jo. Terminado el primer rigodón, la Reina
le dijo á mi marido: “iTe  parece que baile
el segundo con Narváez?,, Mi marido, que
es la pura corrección, le respondió: “Seño-
ra, Vuestra hlajes  tad me dispense; pero la
etiqueta y las conveniencias más elementa-
les mandan que ahora baile Vuestra Majes-
tad con un individuo caracterizado del Cuer-
po diplomático. ..., APues  qué creerán ustedes

‘que hizo la Reina? Sonreir, alzar los hombros,
y sacar á bailar á Narváez.. . Esto es un des-
precio para mi marido... es decirle, no con
la boca, sino con los pies: “O’Donnell, tú.. . ,,
En fin, que tenemos crisis.,,

Condenaron enérgicamente los dos próce-
res la forma anticonstitucional y pedestre de
cambiar de Gobierno, no sin que Beramendi
hiciera gala de su erudición encareciendo la
seriedad y rectitud de la Corona de Inglate-
rra en los procederes constitucionales. La
Gamonal, dama que había sido de la Reina, y
Duquesa de las de nueva emisión, oía estas
cosas de alta política como si fueran cuentos
traídos de la China. “Pues yo no sé, no SB...
-di,jo  abanicándose con mayor viveza de
ritmo-iEstaría  bueno que la Reina, con ser
Reina, no pudiera bailar con quien le diera
la gana! _

-Hija, no puede ser...-observó Doña
Manuela sin cambiar de ritmo en el abani-

%
ueo.-Las Reinas, por serlo, están obliga-
as á mirar bien lo que hacen, lo que dicen

y lo que bailan...,,
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iY vuelve por otra!... Era doña Manuela
más lista y aguda de lo que parecfa. Su
figura insignificante, sus vulgares facciones

. . afeadas por una expresión desabrida, y la

l
tez de un moreno harto subido, no predispo-
nían comunmente  en su favor. La cualidad

/ suya dominante, que era el amor intenso á
su esposo, no tenía carácter social v de exten-
so relieve. Para ella no había mis Dios ni
más Rey que O’Donnell, ni tampoco mejor
y más venerado profeta. O’Donnell, hombre
de una dulzura grande y de sencillez patriar-
cal en sus afectos, la amaba tiernamente y
la ponía en las niñas de sus ojos azules. De-
cían gentes maliciosas que.la temía. Temía
todo lo que pudiera desagradarla, que es el
temor de los enamorados.

Volvió de Palacio don Leopoldo tranqui-
lo, impenetrable. Ya los Marqueses se ha-
bían ido, y ~610  permanecía en el salón de
Buenavis  ta la Duquesa de Gamonal. La pre-
sencia de esta señora, de cuño tan reciente,
que aún no se había enfriado el troquel que
estampara su título, contuvo al General den-
tro de la mayor reserva: lo que á ella le di-
jese se haría tan público como si saliera en
los periódicos. Entró luego más gente: dos
amigos del General, don Santiago Negrete y
el Gobernador de Madrid, Alonso Martínez,
almorzaron con él. Por lo que hablaron de
política, la crisis ,era inevitable: ya se había
citado á los ministros á Consejo, del cual se-
gurament,e  saldría la dimisión total. iQu6
había dicho Isabel II á su primer Ministro
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en la en tcevis ta de aquella mañana? Algo re-
ferente á la Ley de Desamortización. Sólo
la Condesa de Lucena conocía el texto exac-
to de las palabras de Su Majestad: “Mira,
O’Donnell: te dije que no megustaba la Des-
amortización, y ahora digo y repito que en
conciencia no puedo admitirla; que no la
quiero, vamos, que no puede ser . ...,

XVI

Paulo minorq  canamus, y de otra crisis
hablemos, menos resonante que aquélla,
porque á menor número de personas afecta-
ba, pero no de inferior inter6s  psicológico.
Teresa Villaescusa, sin darse cuenta del va-
lor y significado de las palabras, querzá  des.
amortización. Si alguna vez oy hablar de
laLey  á su tío don Mariano, en la memoria
no le quedó rastro del nombre ni de las
ideas que expresaba. Tenía, sí, un senti-
miento vago de la detestable petrificación
de la riqueza en manos inmóviles, y una vi-
sión confusa del remedio de esta cosa mala,
el cual no era otro que coger todo aquel
caudal, fraccionarlo, repartirlo en mil y
mil manos que supieran hacerlo fecundo.
No sería propio decir que Teresa pensaba en
esto, sino que por su pensamiento á ratos
pasaban como sombras de estas ideas, en
abstracción completa, sin que con ellas pa-

.
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saran los términos usuales con que los en-
tendidos y los ignorantes las designaban en
aquel tiempo. Menos abstracto era en el al-
ma de Teresita el aborrecimiento de la po-
breza. Por las escaseces que había sufrido,
6 por ingénito gusto de las comodidades y
de los goces, la miseria le causaba horror.
Egoísta y al propio tiempo magnánima, no
quería ser pobre ni que lo fueran los demás:
su anhelo era que hubiese muchos ricos
mas ricos de los que había, y mayor núi
mero de millonarios.. . pensando, natural-
mente, que de todo es te bienestar algo le ha -
bía de tocar á ella.

Y sepase  ahora que resuelto el buen Fa-
jardo á sacar á Guillermo del nuevo panta-
no en que había caído, no perdonó medio
para este meritorio fin. El destierro del pró-
digo, disimulado por una posición diplomá-
tica, si no se conseguía por O’Donnell, caído
ya, se conseguiría seguramente por Nar-’
váez. Pero esto no bastaba, y era forzoso
impedir á todo trance que Teresa y Aransis
volvieran á unirse. Re teniendo á éste cautivo
en la casa de Emparán, obligóle  á escribir
la carta notificando á su amada el definitivo
rompimiento. Mas no seguro de los efectos de
la epístola, ni confiado en la resignación de
la cortesana, determin6 abordar ante ésta
descaradamente, el delicado asunto. No 18
conocía; deseaba explorarla y sondear su
voluntad. Bien podía suceder que fuese bas-
tante discreta y razonable para prestar su
auxilio al salvamento del caballero, Casos
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de abnegación semejante había en el mun- I<
do. Dejado, pues, á su amigo en casa, una
mañana, bien custodiado por María Ignacia
y D. Feliciarío,  se fu6 derecho al bulto, se
encaminó á la gruta de la fascinadora nin-
fa, solicitó verla, accedió la ninfa sin recelo, *
y poco tardaron en encontrarse sentados vis
‘n uis en la elegante salita.

Sorprendido quedó Beramendi de la tran-
quilidad con que la hermosa mujer oyó la
exposición preliminar, hecha con habilidad
pasmosa de explorador. Procurando no cau-
sar á su interlocutora la menor ofensa, la
trataba como amigo. Guillermo y él eran, *
más que amigos, hermanos. Teresa se hacía
cargo de todo; mostrábase atenta, mirando
el caso como medianamente grave en el as-
pecto moral, gravísimo en el económico. En
sus réplicas, mostraba dignidad, aplomo y
un interés casi fraternal por Guillermo de
Aransis. Cuando Beramendi, alentado por
el buen giro que á su parecer tomaba el
asunto, hizo á Teresa referencia clara de la
situación de su amigo, de sus locuras dis-
pendiosas, de la pérdida de su caudal, del
embrollo de sus intereses; cuando le contó
que él (el propio Beramendi) había revuel-
to el mundo por salvar una parte al menos
del patrimonio de Loarre y San Salomó;
cuando le expuso el contrato con Sevillano
y el estado presente de Aransis, que era el
de un caballero cautivo de su administra-
dor, y sujeto á una pensión, suficiente para
vivir con modestia, certísima para el vivir
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grande, con trenes de lujo y la diversión de
caballos y mujeres; cuando, por fin le hizo
ver que si Guillermo seguía embar&do  con
ella, su naufragio era seguro, y no habría de
pasar mucho tiempo sin que se viese mise.
rable, degradado, sin dinero y sin dignidad
Teresa palideció, y con arranque di6 es&
briosa respues  ta:

“NO siga usted, Marqués... No necesito
saber más. Mucho quiero á Guillermo.. . y
por quererle tanto me aterra la idea de que
sea pobre. Aunque me esté mal el decirlo
la pobreza me da horror. No la quiero para
él ni para mí. Usted me ha convencido de
que le favorezco separándome de 61. Bien
está que vaya de Embajador 6 cosa así; bien
está que no me vea más. Soy la primera
en reconocer que no debemos seguir... que
él debe irse por un lado, yo por otro.. . Ya
la carta suya, que recibí anoche acompaña-
da de una cantidad muy lucida, me dió que

pensar. He dormido mal pensando que Gui-
llermo  me dejaba por no poder sostenerme.. .
Marqués, no se asombre usted; no se enfa-
de conmigo, no vea en mí una mujer mala
si le digo que me repugna el contigo pan y
cebolla. Esto es pura imbecilidad y cosas
ridículas que han inventado los poetas para
engañar el hambre... No, no: yo quiero á
Guillermo, le querré siempre... pero que
por mí no se degrade ni se arruíne. . . Queda
usted complacido, hlarqués.  Su amigo y yo
hemos roto para siempre... Cuídese usted
de que ao venga á buscarme! y yo cuidar6
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de que no me encuentre si acaso viniera. . ,,
Dijo esto último con empañada voz y el

consiguiente tributo de ternura y @rimas.
Eran sinceras, pues si su aborrecinuento de
la pobreza podía considerarse como primer
móvil de tal resolución, detrás 6 debajo de
este sentimiento había también cariño, gra- ’
titud y una dulce adhesión al hombre, al ca-
ballero.  . . A él debía su libertad, la inicia-
ción en alegrías y goces que le fueron desco=
nacidos;  debíale  las primicias del bienestar
humano, hasta entonces no disfrutado por
ella. Por Guillermo se le abrían horizontes
tras de los cuales creía vislumbrar espacios
de felicidad. Había sido su revelador y el
primero que dió realidad á su grande am-
bici&. . . Bien le quería, sí. Bien merecía
el homenaje de sus bígrimas...  Dejándolas
correr, dijo á Beramendi: “No hay que ha-
blar más, hfarques.  En seguidita me mar-
cho, me escondo. . . No, no voy á casa de mi
madre, donde Guillermo daría conmigo se
en ello se empeñara. Es testarudo; me quie-

Puede usted estar tranquilo. Yo le ase-
&ro que me esconderé bien, y que no vol-
veré á esta casa hasta saber que Guillermo se
ha ido á esa Embajada de extravajjis...  Lee-
r6 algún periódico para enterarme. Adiós,
adiós.. . iPobre  Guillermo! Pobre, no; no le
quiero pobre.. . que sea feliz, que sea caba-
llero noble, que conserve la dignidad; y us-
ted, tan buen amigo suyo, consuélele.. . ha-
ga porque me olvide. Yo no le olvido, no.
Crea usted que Guillermo  se pondra  muy
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triste.. . iY qué bueno sería que al volver de
la Embajada se encontrara su capital sacado
de todos esos embrollos, limpio y... En fin,
adiós.. . Dígale usted~que  me he muerto; no,
que me han robado... robado mi persona,
que.. . dígale usted lo que quiera, y ya sabe
que tiene en mí una servidora. Adiós,
adiós... . ,,

. Sal16  Beramendi encantado de la sinceri-
dad de Teresa, y de la honradez relativa con
que proclamaba su afición á las riquezas y
su culto del bienestar. Tenía el mérito de
decir lo que otros hacen diciendo lo contra-
rio, con hinchadas protestas de falsa delica-
deza. Pensó el caballero que su amigo esta-
ba salvado, no contribuyendo poco á tan li-
sonjero fin el buen sentido de la coima, cua-
lidad rara en esta clase de mujeres. Ya no *

- había más que esperar el cambio de Gobier-
no para caer sobre Narváez y no dejarle vi-
vir hasta que diera los pasaportes al Mar-
qués de Loarre  para una Corte extranjera,
cuanto más distante mejor. Y el cambio de
Gobierno fué un hecho al siguiente día, tal
y como Don Leopoldo el Largo lo había pre- .
visto. Doña Isabel, imitando á su señor pa-
dre, dispuso que las cosas volvieran al esta-
do que tenían antes de lo de Vicálvaro de-
clarando nulo todo lo ocurrido en los’ dos
llamados años de dominación progresista.
Resultaba que las lamentables equivocacio-
nes de Su Majestad volvían á cometerse, 6
á constituir la efectiva normalidad política.
Los hechos decían que el Gobierno de libe-
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rales y progresistas era el verdadero equivo-
carse lamentablemente, según el Real crite-
rio, y que Isabel II hablaba con su pueblo
en lenguaje socarrón, abusando de la contra-
gramática y del maleante aforismo chispe-
ro: al revés te lo digo, para que lo entiendas.

Fué la subida de Narváez como un trá-
gala de toda la gente arrimada á la cola, que
se preciaba de ser la dueña de nuestros des-
tinos. 1No era mal puntapi  el que la Espa-
na vieja,  momificada en SUS rutinas absolu-
tistas 6 inquisitoriales, daba en semejante
parte á la España nueva, tan emperejilada
y compuesta entonces con su Justo medio,
su Unión  de hombres listos y pulcros, y
su poquito de Desamortización, para mejo-
rar siquiera el rancho que veníamos repar-
tiendo en el hospicio suelto! Y Narváez en-
traba como en su casa, tosiendo fuerte y tra-
yéndose cogiditos de la mano, como mues-
tra de liberalismo, á Nocedal, á Pida1 y á
otros e,ju.sdem flirfuris.  lQu6 país tan dicho-
so! iQuién  duda que hemos nacido de pie
los españoles? Apenas enfermamos del den-
gue revolucionario, sale una Providencia
benignísima que Dios destina paternalmen-
te á nuestro remedio, y en dos palotadas
corta el mal, y por lo sano, dejándonos como
nuevos, en el pleno goce de nuestra barba-
rie... Y apenas entraron los  $wouidenciaZes
al mangoneo político y administrativo, em-
pezó el desmoche oficinesco, y la matanza
de empleados de la situación caída, para re-
sucitar á los de la imperante, que venían
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muertos desde el 54. Todo el elemento pro-
gresista, que arrimado estuvo á los pesebres
desde aquella fecha de las lamentables equi-
vocaciones, fu6 arrojado á la calle con me-
nosprecio, y entraron á comer los pobrecitos
que no lo habían catado en todo el bienio.
Los unionistas amarrados al presupuesto por
O’Donnell, tambi6n  cayeron con los ilotas
del Progreso, y á llenar el inmenso hueco
entró la caterva moderada, con alegre alari-
do de triunfo, como si ejerciera un derec,ho
sagrado. Eran los pobres á quienes se había
hecho creer que la bazofia nacional les per-
tenecía, y que no debía comer de ella nin-
guna otra casta de hospicianos.

Otra vez el alza y baja de ropa; otra vez _
el vertiginoso triqzsithn  de las tijeras de
los sastres; otra vez La Gaceta cantando
los nuevos nombramientos con grito seme-
jante al de las mujeres que pregonaban los
números de la Lotería; otra vez la proce-
sión triunfal de los que subían por las em-
polvadas escaleras de los Ministerios, y el
lúgubre desfile silencioso de los que baja-
ban. En el coro lastimero y fúnebre de los
cesan tes, descollaba una voz campanuda
que dijo: “lCojondrios,  ya está aquí la muer-
te!,, Era Centurión recibiendo el oficio en

_

que, con formas de sarcástica urbanidad
se le decía que cesaba.. . Y el cesar en sus
funciones de la Obra Pía, era como suspen-
der las funciones orgánicas de asimilación
y nutrición.. . iComer,  comer! De eso se tra-
taba, y toda nuestra política no era más que
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‘La conjugación de ese substancial verbo. El
nacional Hospicio no podía mantener á tan
grande número de asilados, sino por tan-
das. . . Veíase  el buen hombre condenado á
una nueva etapa de miseria. ¿Por qué, Se-
ñor? Porque á nuestra Soberana se le había
metido en la cabeza que no debía desamor-
tizar, y el espadón de Loja recogió al vuelo
la idea, y con la idea las riendas y el látigo,
subi6ndose  de un brinco al pescante del des-
vencijado carricoche del Gobierno.

Pues siguiendo paso á paso la Historia
integral, dígase ahora que al tiempo que
Isabel de Borbón decía con desgarrada voz
de maja: yo no desamortizo, la otra maja,
Teresa Villaescusa, gritaba: “juro por las
Tres Gracias que á mí nadie me gana en el
desamortizar.,, No usaba esta palabra, ni
daba concreta forma á sus atrevidos pensa-
mientos; pero en la rigurosa interpretación
de la idea no fallaba la despejada hembra.
Aún persistía en su corazón el duelo de
Aransis, cuando puso fundamento al nuevo
trato de amor con que debía sustituir al tra-
to roto. Base de su criterio en estos graves
asuntos era el principio de que la peor cosa
del mundo es la pobreza; de que el vivir no
es más que una lucha sistemática contra el
hambre, la desnudez, la suciedad y las mo-
lestias, y partiendo de esto, eligió entre
los tres 6 cuatro individuos que la solicita-
ron aquél que ofrecía más templadas armas
para luchar contra el mal humano. Ya en
los últimos días del breve reinado de Aran-
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sis, llegó una emisaria con varias proposi-
ciones que no quiso aceptar. Teresa era
leal: no cometería una traición por nada de
estemundo. Pero sacada, como si dijéramos,
á concurso por la abdicación de Guillermo,
no quiso precipitarse, sino antes bien hacer
el debido examen y selección de candidatos.
No tenía prisa; el dinerillo del testamento
de Guillermo le permitía tomarse todo el
tiempo que fuera menester para elegir con
calma. Cuidó en aquel tiempo de dar ma-
yor realce á su belleza, cada día más intere-
sante; coqueteaba graciosamente con los re-
milgos mejor copiados del modelo de la hon-
radez; acentuaba su gracia, su donosura,
hacia la gran señora; se daba un tono feno-
menal... La resolución ó sentencia vino por
fin informada en esta idea: los grandes far-
dos de riqueza deben ser manoseados JJ sa-
cudidos con alguna violencia, para que de
ellos se desprenda el exceso, que es carga
perniciosa; y si no se dejan sacudir, debe
quitárseles lo más que se pueda para reme-
dio de los que van-sin ninguna carga por
estos mundos de Dios. Aligerar á los dema-
siado ricos es obra meritora... et mtera.  . .
no lo decía así; pero lo hacía.
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XVII

Eligió con exquisita cautela y previsión
Teresilla la persona que mas le convenía
para sus fines estratkgicos,  consistentes en
levantar formidables baluartes contra la po-
breza, y para llegar á la final decisión em-
pleó diversas artes, sometiendo al preferido
á pruebas de lealtad, de sinceridad, de es-
plendidez y de otras virtudes que la pícara
mujer es timaba condiciones sine @bus
non. Era el nuevo contratista de amor un
francés de mediana edad, ni joven ni viejo,
más gordo que flaco, alto, rubio, sonrosado,
de correctísima educación y finos modales,
que había venido á Madrid al establecimien-
to del Crédito Franco-Español, núcleo de
capitalistas extranjeros que debía emprender
en España negocios colosales, como Los Ca-
rninos  de Hierro del Norte, el monopolio del
Gas de las principales poblaciones, la explo-
tación de Riotinto... Dándose mucho tono,
reservándose, como quien aspira por sus
propios méritos á una elevada cotización, ce-
lebró Teresa más de una conferencia con
Isaac Brizard, y mientras exploraba el terre-
no, su perspicacia descubrió que el tal traía
dinero fresco y abundante, ,harto más luci-
do que las escatimadas riquezas territoria-
les de nuestros nobles, los cuales viven co-
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munmente empeñados, y son esclavos de stls
administradores, ó del precio que en cada
año alcanzan la cebada y el trigo. La impor-
t,ación de capitales extranjeros limpios de
polvo y paja estimábala Teresa como una de
las mayores ventajas para la Nación. Que
aquí se quedara, derramado en cualquier
forma, todo el dinero que viene para nego-
cios, era una bendición de Dios.

Cuando Teresa se hallaba en los días de
resistencia, de coquetería, de pruebas, re-
doblaba Isaac sus galanteos, que á menudo
llevaban s6quito  de regalitos costosos y del
mejor gusto. Como dijera un día la moza que
su niñez había sido muy desolada y triste,
que jamás tuvo una muñeca bonit.a,  el fran-
ces le mandó por la noche dos elegantísi-
mas, de la tienda de Scropp, una y otra ves-
tidas con tanto primor como cualquier se-
ñorita de la más alta nobleza. La una decía
papá y mamá; la otra movía los ojitos, y
ambas tenían articulaciones, con las que se
les daban graciosas pos turas. Agradeció Te-
resa este obsequio como el más delicado que
podía ofrec&sele,  y todo el santo día se lo
pasó jugando con sus nuevas amiguitas y
diciéndoles mil ternuras á estilo maternal,
entre caricias y besos. Deseaba Isaac obse-
quiar á Teresita  con un espl6ndido  y deli-
cado banquete, sin más compañía que la de
uno ó dos buenos amigos, de lo más selecto
de la sociedad. Dos comederos elegantes ha-
bía entonces en Madrid: Farruggia y Lhar-
dy . Pero en ninguno de los dos veía Brizard
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31a  disposición de aposentos que la reserva
exige. Gabinetes con efectiva independencia
no había en ninguna de las dos casas. Como
.no era cosa de llevar á la sin par Teresa al
Colmado de Rueda, en la calle de Sevilla,
6 á la Il’ienda  de loa Piijaros,  discurrió el
bueno de Isaac un arbitrio que resolvía dos
problemas: el del convite y el de la instala-
ción de Teresa, con cuyo rendimiento con- .
taba ya como hecho indudable. Con tanto
barro á mano, fácil le fu6 al extranjero al-
quilar un bonito piso en casa nueva, calle
de Santa Catalina, y amueblarlo, si no total-
mente, en la ,parte  de sala y comedor. Lo
demás de la casa se completaría pronto: ya
estaba todo encargado á Prévost, el mue-
blista más caro y elegante de aquellos tiem-
pos. Dispuestas así las cosas, Isaac encargó
á Farruggia la comida para cuatro perso-
nas. Había, pues, dos invitados.

Si los periódicos pudieran dar cuenta de
estas cosas, habrían dicho, en Octubre de
aquel año (no consta el día): U Verificóse  el
anunciado banquete... tal y tal. :.,, Pero lo
*que no dice el periódico lo dice el libro. Bella
sobre toda ponderación, y elegante como las
propias hadas, si éstas se ajustaran á la mo-
da, estaba Teresa, que con seguro instinto
sabía combinar en su atavío el lu’o y la mo-
tdestia,  y con infalible puntería d!aba siem-
pre en el blanco de agradar á los hombres
de gusto. Admirable era su tez, de blancu-
ra un tanto marfilesca, sin ningún afeite
eli polvos, ni nada más que lo que al pincel



de Naturaleza debía; hechicera su beca fres-
ea, estuche de los mejores dientes del mun-
do; arrebatadores sus ojos negros, con un
juego de miradas que recorrían todos los re-
gistros, desde el más burlesco al más enso-
ñador; deliciosas las dos matas de pelo cas-
taño que se partían sobre la frente, exten-
diéndose en bandas, no con tiesura pegajo--
sa, sino con cierta ondulación suave, un tré-
molo del cabello que iba á parar tras de la
oreja, bordeándola graciosamente. El cue-
llo era un presentimiento de la garganta y
seno, que no se dejaban ver, pues la pícara
tuvo la sutil marrullería de no presentarse.
escotada. La tela vaporosa contaba en len-
guaje estatuario todo lo que dentro había..
El traje, de color malva claro, apenas lucía
sus cambiantes entre una niebla de finos en-
cajes; la cintura delgadísima enlazaba el
abultado pecho con la ampulosa magnifi-
cencia del bulto inferior, todo hinchazón de,
telas alambradas. En la. jaula del miriña-
que desaparecían de la vista las caderas y
toda la demás escultura infracorpórea de la
mujer. La moda exhibía la mitad de una
señora colocada sobre la mitad de un globo.

Presentados por Isaac los dos amigos, Te-.
resita les acogió con graciosa sonrisa; ocu-
pó su sitio, diciendo á los tres que se sen ta
ran, que no anduvieran con ceremonia, que.
hablasen con libertad, pues tanto le gustaba
á ella la libertad como le cargaban los cum-
plidos, y los criados de Farruggia, limpios y
estirados, empezaron á servir. El más joven

I
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de los convidados, Ernestito de Remen tería,
esposo de Virginia Socobio, poco había cam-
biado en figura y acento desde la Bpoca  de
su matrimonio, como no fuera que eran algo
más orondos sus mofletes, y más chillona y
delgada su voz. Desde la desaparición de su
mujer, que se escapo con un pintor de puer-
tas, llevaba Ernestito una vida serena ca-
chazuda  y metódica, distribuyendo su tiem-
po entre los trabajos de La Previsión, junto
al papá, el honesto recreo de regir un coche-
tillo en la Castellana, y la monomanía de
coleccionar objetos diversos, que un día fue.
ron bastones, luego petacas y fosforeras, y
por último, se había dado á las celebridades
europeas en fotografía y grabado. Conserva-
ba el joven Anncnrsis  el tipo de sacerdote
francés con melenita,  la escasez de pelo de
barba, la finura empalagosa de su trato, y la
absoluta insubstancialidad de cuanto decía.
El otro convidado era en realidad un grande
hombre, figura de primera magnitud en la
historia social del siglo XIX, y tan notable por
su facha, que era la de un perfecto aristiicra-
ta, como por su trato, el más afable y seduc-
tor que imaginarse puede. ViBndole  una
vez, iquién olvidaba la corpulenta y gallar-
da estatura de aquel señor, su cuerpo bien
distribuído de carnes y más grueso que flaco,
su faz risueña que declaraba el contento y se-
renidad de una vida consagrada á los goces,
sin ningún afán ni amargura? Don José dt!
la Riva y Guisando era un hombre que pa-
recía simbolizar la posesión de cuantos bie-
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nes existen en la tierra, y el convencimiento
de que nos ha tocado, para pacer en 61 y re-
crearnos, el mejor de los mundos posibles.

Hay tanto que decir de Riva Guisando
(para los íntimos  Pepe Guisando), que no
conviene decirlo todo de una vez, sino soltar
el personaje en esta historia, para que 61

.mismo  hablando se manifieste, y sea fiel
pintor de su persona y el intérprete más au-
torizado de sus ideas... Cuatro palabras aho-
ra para describir el físico y algo del sér mo-
ral de Isaac Brizard: Casi tan alto como Riva
Guisando, no podía comparársele por la no-. bleza y arrogancia de la figura. Podía Gui-
sando servir de modelo á todos los duques y
aun á los más estirados príncipes de Euro-
pa. Isaac, igualando á su amigo en la inta-
chable limpieza, no podía ser modelo de

róceres,  sino de apreciables sujetos, hijos
. åe negociantes y educados en los mejores

colegios de Francia. Guisando fu6 un ele-
gante genial, que todo lo había aprendido
en sí mismo, y nació con la presciencia de
cuantas ideas y formas constituyen elegan-
cia en el mundo. Brizard era un producto
de la educación, un hombre distinguido y
pulquérrimo, de un excelente fondo moral,
con tendencias al vivir cómodo y sin bam-
bolla, ni envidioso ni envidiado.. . Y por
fin, para que se vea todo en su propio color
y sentido, el tipo de Isaac Brizard revelaba
la hibridación franco-germánica ó franco-
flamenca, un admirable tipo engendrado
por trabajadores, sano, leal, ordenado hasta
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en los desórdenes á que le empujaba su ri-
queza, de ojos azules que delataban al hom-
bre confiado y bondadoso, la boca risueña,
sobre ella un bigote menudo, del más fino
oro de Arabia. Hablaba un español inco-
rrecto, mal aprendido en la conversación y
sin principios, con modulaciones guturales
que le resultaban más feas por su afán de
corregirlas 6 disimularlas. Al reproducir
aquí su lenguaje, se tiene con este simpáti-
co extranjero la caridad de enmendarle las
desafinaciones del acento.

.

“Eh, señores, dcómo  se llama esta sopa?
-dijo Teresa riendo con deliciosa sinceri-
dad.-Ya irán ustedes notando que soy muy
bruta... Me parece que me pondría más en
ridfculo  dándomelas de fina, y queriendo
ocultar mi ignorancia... Pues esta sopa, yo
no sé lo que es ni la he comido en mi vida.
Casi nada SB de comidas francesas; no en-
tiendo’los motes raros que ponen á cada pla-
to... iVerdad que soy muy bruta?

-Usted es hechicera, y esta sopa es, 6
quiere ser, potage á la Montesquieu-dijo
Guisando, erudito y galante.-Cualquier
otro nombre le cuadraría mejor.,,

Acordándose de su colección de celebri-
dades, Ernesto quiso amenizar la reunión
con este comentario: “iMontesquieu...?  Ten-
go dos retratos del gran francés: uno de
ellos en talla dulce, de la época...

-Está buena la sopa-observó Teresa.-
*Pero á qu6 sabe? Lde  qué legumbres está
&echa?,,
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La opinión de Isaac no pudo ser más sen-
sata: “En culinaria, el cocinero debe saber
mucho, y el que come ignorarlo todo. Así
come  uno más tranquilo.

-Perdóneme, mi querido Hrizard- dijo
Riva Guisando,- que no le acompañe en
esos distingos. Saboreamos mejor los pro-
ductos de la culinaria, cuando sabemos á
qu6 saben, y con qu6 ingredientes han sido
compuestos..  .

--Apero  es esto un pnre de pepinos, de
patatas, ó qué demonios es?- pregunt6  Te-
resa, sin que las dudas mermaran su ape-
tito.

-No es más que una mixtificación, á la
que ponen el primer nombre que se les ocu-
rre- afirmó Guisando.-Cuando Isaac me
hizo el honor de invitarme á esta comida,
que, entre paréntesis, sería deliciosa aun-
que la prepararan los cocineros más malos
del mundo, volví á mi cantinela de siempre
con el amigo Farruggia: “Las sopas caldu-
das y crasas pasaron á la historia... Ya que
usted se propone enseñar á los españoles á
comer, trate de propagar, de popularizar los
eonsommés finos, tan substanciosos como
transparentes... Le propuse para esta intere-
san te comida el Consonzmé  ci la creme de fai-
sún, que es delicioso, verdaderamente deli-
cioso, Teresa.. . F sencillísimo.. . verá usted.
- i Ay, enseneme!. . . Me gusta cocinar

algo... Poco sé... Quisiera poseer el secreto
de algún platito delicado.,.

-Sencillísimo,  como digo. Todo el arte
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esth  en preparar los huevos, que se sirven
aparte... Se cuecen huevos bien frescos, de
polla precisamente, de gallina joven.. .

-iAy!... ilástima no tener gallinero en
casa! Adelante.

-Luego se les vacía.... se saca la yema
por medio de un tnbito.. .

-Tanto instrumento ya es por demás,
-Con las yemas y el picadillo de pechu-

gas de faisán, se hace la farce  d la creme.
--.Y esa farsa, qué es?
- ‘1 relleno. . .B Se rellenan los huevos._..

se ponen al baño María.. .
- i María Santísima!
-En vez de faisán, puede usarse perdiz,

bien fresca . . .
-Yo sí que .estaría fresca si me metiera

en esos trajines tan enredosos.
-Amiga mía, no necesita usted cocinar.

Bien se ve que lo haría con mucha gracia si
á ello se pusiera.. . Ya tendrá usted un buen
jefe que la libre de esos quebraderos de ca-
beza, y del deterioro de sus manos lindísi-
,mas . ,,

Viendo que le servían Jerez después de
la sopa, protestó. Teresa con sincero desen-
fado: “iEh,  caballeros! que el Jerez se me
sube al quinto piso.. . Repito que soy muy
bruta.. . no tengo costumbre de beber tanto,
ni de variar de bebidas.. . LQuieren  verme
peneque?,, Aseguró Isaac que todo era cues-
tión de costumbre, y que debía poco á poco
educarse en el comer fuerte, acompañado de
bebida confortante.
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“ iAy, ay! eso no va conmigo...-dijo Te-
resa, probando el Jerez.-Porque ustedes no
me crean demasiado palurda, bebo un po-
quito; pero no se asombren si me ven per-
dida de la cabeza, y diciendo algún dispa-
rate.,

Ernestito, dando ejemplo de buen tono,
equivalente á la poca sobriedad, se atizó dos
copas, comentkndolas  en esta forma: “La
sopa y el Jerez no tienen en las comidas
otro objeto que preparar el estómago, darle
f o r t a l e z a . .  .

- * P a r a  q u é ?
-hara comer, para seguir comiendo.._

Ahora empezamos, señora mía. Yo, ya lo
ira usted notando, como bien. Desde que en-
tré en el Colegio Flaminio, en Saint-Denis,
aprendí á comer bien, dando al cuerpo todo
lo que pedía. Es un gran sistema para tener
siempre la cabeza.. .

-&6mo?
-Despejada... y las ideas claritas. Es lo

que yo recomiendo principalmente á todos.
mis amigos: que coman fuerte...

-Y con la recomendación les mandará
usted la comida, porque si no.. .

-Eso es cuenta de ellos, y de que quie--
ran tener salud 6 no tenerla. Repare usted,
Teresita, que todos los grandes hombres han
sido de buen diente. Federico el Grande, de.
cuyos retratos poseo la colección más luci-
da que hay en España, profesaba la doctrina.
de Rabelais: cinco comidas y tres siestas..
Talleyrand consagraba toda su atención á
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la buena mesa. Mi padre, que es hombre
muy entendido en todos los adelantos ex-
tranjeros, no cesa de predicar á los españo-
les que se den  buena vida, la mejor vida
posible, y sostiene que uno de los mayores
atrasos de este país consiste en que aquf no
saben comer.
- Es verdad-dijo Guisando:-reconoz-

camos  una de las deficiencias que nos ponen
á la cola de las demás naciones. Los espa-
ñoles no saben comer. ,,

XVIII

Sirvieron pastelitos de foie-gras.  . . después
un plato de pescado que Guisando tradujo al
franc6s:  Turbot bouilli,  garni, sauce Colbert,
y entre tanto, los cuatro comensales apura-
ron el tema de si saben 6 no comer los espa-
ñoles. Ingenioso y ameno, Riva Guisando se
despachó á su gusto en esta forma: “No po-
demos dudar que, de algunos años acá, nues-
tro país viene entrando en la civilización, y
asimilándose todos los adelantos. Eso lo ve-
mos en diferentes órdenes. Nuestras casas
adquieren el confort de las casas extranjer
ras. Verdad que falta el agua, pero ya ven-
drá; la tenemos en camino. Nuestros teatros
no desmerecen de los de otros países; y en
ópera creo yo que estamos á la altura de las
capitales más aristocráticas. Nuestras muje-
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res, bien á la vista está, visten con tanto gus-
to y elegancia como las parisienses, y nues-
tros hombres no tienen nada que envidiar á
los caballeros ingleses mejor vestidos.. . S610
en el comer estamos atrasados... Fuera de
unas pocas casas, hasta las familias más ri-
cas no saben salir del cocido indigesto, y de
los estofados, pepitorias y fritangas... Y en
la manera de comer guardan la tradición: se
atracan y no comen realmente; no saben lo
que es la variedad, la composición artística
,de las viandas para producir sabóres espe-
ciales y excitantes; no han llegado ápenetrar
la filosofía del condimento, que es una filo-
sofía como otra cualquiera.. . En el beber, ,
tragan líquidos, sin apreciar el rico bouquet
de cada uno, sin distinguir los innumera-
bles acentos que forman el lenguaje de los
vinos. Cada uno- dice algo distinto de. lo que
dicen los demás.. .
- iAlto  ahí! -exclamó Teresa cortándole

el discurso con delicioso tonillo y ademán de
burlas; - perdone usted, señor Guisando
que le interrumpa. Si los vinos son cada un;
una palabra, un acento, y todos juntos co-
mo lenguajes; si los de España hablan es-
pañol, franc6s los de Francia, y así los de-
más, ustedes quieren introducirme á mí en
el cuerpo la torre de Babel... Vamos, que á
poco más, salgo Hablando todos los idiomas.

-No, no, Teresa-dijo prontamente Bri-
zard;=no se bebe para embriagarse, ni se
embriagan los que saben beber... La bebi-
da fina y variada es un signo de civiliza-

._- ._-.  --- .__-..__.._ --L
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ción.  En eso estoy con el amigo Rementería
y con Guisando... iOh! en Guisando hay que
reconocer un gran civilizador.

-Civilizador usted-replicó el elegante
caballero,-que nos trae la más grande for-
ma del Progreso, los ferrocarriles.

-Es verdad; de eso trato, y mi mayor
gloria será vestir á España de país civilixa-
do... Usted y yo civilizamos; pero permíta-,
me que marque entre los dos una diferen-
,cia..  . una diferencia en que yo salgo favo
recido.  Usted empieza la campaña civiliza-
dora por el fin, mi querido Guisando, por-
que quiere enseñar á los españoles cómo se
come; yo la empiezo por el principio, ense-
ñándoles á buscar lo que han de comer.

-iEso... eeeeso! -gritó Teresa risueña,
con desbordada alegría, las mejillas echan-
do fuego, el gesto más expresivo y acentua-
do de lo que pedía la compostura. - El señor
Guisando se trae aquí la filosofía de la bue-
na mesa, y quiere enseñársela á un pueblo
que no tiene sobre qué caerse muerto. iCómo
quiere usted que sepa comer el que no come?
Y esas salsas Colbert, esas besamelas, esas
farsas ó rellenos, esos rosbifes, y chatobria-
nes, y gigotes, y esas trufas y esos jugos, ide
dónde han de salir? GReparte  usted diaria-
mente un par de monedas de cinco duros por
barba á todos los españoles?. . . i Ay, ay! Yo
les suplico, señores míos, que me den licen-
cia para callarme.. . Siento que el disparate
se me viene á la boca, y á poco que me des.
cuide, oyen us tedes una barbaridad. Es mu-
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cho  comer éste, es mucho beber, para que
una tenga la cabeza despejada. Perdónen-
me; estoy un poquito á medios pelos... Me
callo...
el pico.,

Ustedes me agradecerán que cierre

Dejó el tenedor, y requiriendo el abanico
empezó á darse aire con viveza. Los caballe:
ros le reían la gracia; celebraban que se
trastornase un poquitín, y asegurando que
el encendido color y el chispeante mirar la
embellecían extraordinariamente, incitá-
banla á beber del rico Borgoña que á la sa-
zón servían. Pero ella no hacía caso, y jovial
agitaba el abanico con verdadero frenesí
diciendo: “Yo, punto en boca: no vayamok
á salir con alguna patochada. Me conozco
Hablen ustedes y yo escupo, digo, yo callo
y otorgo.. . ,,

Tan modesto como ingenioso, Guisando se
mostró conforme con las ideas de Isaac re-
conociendo en el magisterio civilizado; de
Bste más sentido práctico que en el suyo.
“Es cierto, Brizard: usted trae á España los
primeros elementos del bienestar. Por ahí se
principia. Yo empiezo por el fin, porque no
sé otra cosa. Cada uno comienza sus leccio-
nes por aquello que más sabe... En la men-
te del discípulo siempre queda algo de la
enseñanza que se le da, por más que Bsta sea
prematura. Yo digo á los españoles: “no sa-
béis comer;,, usted les dice: “trabajad y co-
meréis. ,, Claro es que usted está en lo firme
Yo, si bien se mira, soy un profesor extra:
vagante que coge á los chicos cerriles que
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no saben leer ni escribir, y se pone á expli-
carles las asignaturas del doctorado.. . Pero
todo es enseñanza, amigo. Algo quedará.. . ,,

Sirvieron el plato de legumbres, que Gui-
sando  y Ernesto celebraron mucho, defi-
ni6ndolo  así: concombres- farcis ic la demi-
glace.  Pidió Isaac su opinion á Teresa, la
cual se dejó decir: “Señores míos, la turca
que estoy cogiendo, no por mi gusto, sino
por el empeño de ustedes en que yo empine
más de lo regular, no me deja ser hipócrita.
Quiero mentir con finura y no puedo.. .
Esos concombros me parecen una porquería.
Si mi cocinera me presentara este comistra-
je, yo le tiraría la fuente á la cabeza.,, Servi.
do el asado, Teresa se resistió á comer más.
Obstinóse Guisando en servirle una bien
cortada lonjita del Chapon k la finar&re;
regate6 Teresa; cedió al fin con salados re-
milgos  .

Debe decirse que la hermosa mujer, cuya
iniciación en la vida grande aquí se descri.
be, exageraba su torpeza ó su ignorancia de
los refinamientos sociales. No los desconocía
en absoluto; pero dotada de grande agude-
za, calculó, antes de personarse en el ban-
quete, que la afectación de finura podría lle-
varla, sin que de ello se diera cuenta, á una
situación algo ridícula. Mejor y más airoso
,era la contraria forma de afectación, hacer-
se la palurda, la novata, todo ello desple-
gando su natural donosura. Y el resultado
de esta táctica fu6 tal como ella lo pensó,
admirable y decisivo. Isaac parecía extasia-
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do; celebraba con entusiasmo Ias donosas
sali’das  y sinceridades de la que pronto ha-
bía de ser suya, y gozaba con la idea de edu -
caria y darle un curso de todas las leyes y
toques del buen gusto. Bien comprendía la
muy ladina que á los extranjeros agrada lo
que Ilaman carcicter, color Eocal,  y que se
enamoran de lo que menos se parece á lo de
su tierra.. . Isaac, prendado locamente de la
española, en ella simbolizaba la conquista
de esta tierra, mirándola con amor y sem-
brando en ella ideas fecundas y fecundos
capitales.

Una de las condiciones propuestas por Te-
resa en el trato de amor con Brizard, era que
éste había de llevarla á París y tenerla allí
una temporadita, aprovechando el primer
viaje que tuviera que hacer á la capital ve-
cina. Con alegría di6 Isaac su aprobación
á esta cláusula. De ello y de los encantos
de París en el segundo Imperio hablaron los
tres caballeros en la comida, dando pie á
Teresa para que se despachara á su gusto y
con desenvoltura en este tema: “Mucho me
gustará París. Tantas maravillas he oído
contar, que ya me parece que las he visto.. _
De seguro me divertiré y aprender& pero
todas las cosas buenas de París no me qui-
tarán el ser española neta.. . Española voy, y
más española vuelvo. . . @ue aprenda yo
francés? 1 mposible, Ernestlto..  . Tarde pia -
che. Cuatro palabras aprendí en mi colegio,
y con esas cuatro palabras y otras cuatríb
que allá me enseñen, me arreglare. . . Dicen
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que la Emperatriz Eugenia, con ser nr,da
menos que Emperatriz, no ha querido afran
cesarse.. . Y yo pregunto: ipor  qué usará Na-
poleón esos bigotes engomados tan largos y
tan tiesos?. . . No me hagan caso; estoy perdi-
da dela cabeza.. . París, con todos sus monu
mentos, no vale lo que Madrid, que tiene las
grandes plazas.. . Puerta Cerrada, la Red de
San Luis, y como bul&a,res,  tdónde  me de-
jan ustedes el Postigo de San Martín v 7%
Costanilla de los Angeles?. . . París e’s bo&to,
alegre, y con cuatro magníficas fachadas al
Mediodía, como quien dice, al Amor.. . todas
las fachadas dan al Amor. . . En París hay
mucho dinero, es la ciudad del dinero.. . y por
ser aqul pueblo tan rico, hay allí más hon-
radez que en los pueblos pobres... En los
pueblos tronados viven todoslos  vicios.. . No
me hagan caso . . . i Verdad que estov dicien  do
sin fin de disparates? No sé lo que higo..  . Me
han hecho ustedes beber más de lo que bebe
una señora fina... No tengo costumbre. .
Soy lugareña y tonta.. . Las tontas se em bo-
rrachan an tes que las lis tas.. . y á las honra
das se les va la cabeza más pronto ,que á las
disolutas.. . Yo me callo...
zada. n

Estoy avergon-

Protestaron los caballeros ,de está falsa
vergüenza, y Guisando le dijo: “Está usted
adorable, y el mareito  se le quitará be-
biendo esta copa. de Champagne.. .,, Isaac
le rogó ue
accedió. gi

bebiese, y ella sin melindres
e gustaba el Cilampagne:  si pu-

diera, no bebería en las comidas mks que
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Champagne...  La variedad de vinos le re-
pugnaba: uno solo y superior. Guisando ce-
lebró esta opinibn  de Teresa, la más con-
forme con el gusto de él y de toda persona
verdaderamente refinada. “Bebo-dijo Te-

\ resa tomando la copa larga, por cuya boca
estrecha se escapaba la espuma,-bebo á la
salud de mis buenos amigos; bebo á su fe-
licidad, y á.. . á que tengan lo que desean. . .
Usted, Isaac, que le salga bien el negocio
que ahora le trae tan preocupado.. . ya me
entiende... Usted, GUisando,  que sea pronto
Grande de España, por título... que ya lo
es grandísimo  por su magnificencia.. . y us-
led,  Ernesto, que haga muchas conquistas,
pues ya sabemos que es usted muy enamo-
rado. . .

-iOh, no, no! -dijo el plácido Anacar-
sis, presuroso en desmentir una suposición
#que,  á su parecer, le desconceptuaba.-¿Ena-
morado yo?  No es cierto, Teresa... Bien se
ve que se le ha ido el santo al cielo.. . Ex-
ceptuando lo presente, tengo del bello sexo
la peor idea...

-Pues perdóneme usted, Ernestito: no
‘he dicho nada. Somos muy malas... Usted
puede decirlo... y probarlo... Es usted un
ángel... por eso tiene esos colores tan boni-
tos y esa frescura en el rostro.. . Señores, el
Ghampagne  me ha matado. LHe dicho mu-
chas gansadas?

-No, no, no...
-Ya no puedo más.. . Se me cierran los

ajos.. . El comedor da vueltas.. . la mesa bai-
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Ba. . . Guisando tiene dos caras: con las dos
me mira y se ríe. Ernestito se pone sobre la
cabeza el ramo del cent.ro  de la mesa,. . . Me
duermo, me., . eclipso; me envuelve la no-
che. Isaac, por favor, deme usted la mano;
ayúdeme á levantarme, y á llegar al sillón.. .
.al sillón que allí veo... Ssí, así. . . ya es-
toy á mi gusto,.. Aquí me desmayo... aquí
me desvanezco. . . Por Dios, Isaac., mi buen
Isaac, abaníquenle usted, deme aire; pero
fuerte.. . Ya no veo más cara que la de us-
ted, Isaac. . . El aire que usted me da me con-
suela, me anima...
go, tan fresco... tan

/Qué aire tan bonito, di-
. . .! No sé: es un aire ex-

tranjero...
más aire.. .

aire rico, muy rico.. . Isaac, deme

- Café bien fuerte,-dijo Guisando pro-
poniendo el mejor específico contra las bo.
wacheras  de señora de buen tono.,,

Con la ventilación enérgica qu? le admi-
,nistró Isaac, y el café y la dulce wnversa-
ción,  sin ruido, se fu6 despabilando Teresa
.y venciendo la somnolencia. Terminó la co-
mida sin ningún incidente digno de figurar
en la Historia integral ni en la fragmenta-
ria, pues el hecho de arreglarse y cerrar tra-
to aquella misma noche Teresita y Brizard
es de esos que, por descontados y claramen-
te previstos, no piden más que una men-
ción... menos aún, una raya de cualquier
color trazada en la página sin letras de esa
historia que llamamos Chismografia.

l

la



178 B. PJhlU GCALD6S

XIX

Y esa historia sin letras dice que Teres&
ta se instaló en la misma casa del ya refe-
rido banquete, días después de la partida
de Aransis para la gloriosa y tioruscante.
Atenas, como Encargado de Negocios de lai
Católica Majestad de Isabel II en aquel Rei-
no. Obra fué del buen amigo Beramendi
este destierro, ayudado por Narváez, quien
tomó el asunto como propio y lo resolvi
con diligencia. Llamado á París Isaac Bri-
zard por el reclamo de sus negocios, deter-
minó partir en Noviembre, llevándose B
Teresa, conforme á lo convenido. Ni á esta,
causaba temor el viaje en pleno invierno, ni
quería separarse de Isaac, que era para ella
el mejor de los hombres, extremado en la
bondad y en la largueza, prodigando sin ta-
sa su dinero como su cariño. Sobre el punto
interesante del estipendio de amor, Teresi-
ta veía colmadas sus ambiciones. El gozo de
ver satisfechos todos sus gustos se completa-
ba con la dicha de tener sobrantes y de aten-
der con ellos á necesidades ajenas, empe-
zando por su madre, que era una boca no
facil de tapar. Pero en aquella venturosa
etapa para todo había.

Con sus íntimas amigas tuvo Manolita
Pez algunas confianzas que merecen ser
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consignadas en estos papeles: “A Teresa la
ha venido Dios á ver con ese francés tan
frescachón y tan caballero. Ya quisieran los
nobles de aquí parecersele en la lozanía del
rostro, que es lo mismo que una rosa, y en
la mano siempre abierta para complacer á
su adorada. Yo le he dicho á Teresa que no
aparte sus ojos del porvenir... Ademas del
tanto fijo  que Musizi Brizard le señale para
la vida corriente, debe mi hija poner todo
su talento en sacarle wa millón.. . iQu6  es
un millón para una mujer de tanto mérito?
Y con es te capitalito  ya puede la niña echar-
se á dormir. . . El día de mañana, si ese se-
ñor pasa á mejor vida, lo que no quiera
Dios, 6 si por envidia le arman algún enre-
do para que rompa con mi hija, ésta podrá
bandearse sola, sin tener que aguantar las
pejigueras de un vejete baboso, de un puer:
co, de un tío cargante; y aun podría encon-
trar proporción de matrimonio. Con el mi-
lloncito todo se olvidaría, ivaya!. . . iY que ’
tendría mi Teresa mal gancho para pescar
marido; y este  no habíade ser un cualquie-
ra, sino persona de algún viso, y quizás con
el

e
echo cargado de cruces y bandas!,,
on Centurión no se trataba Teresa di-

rectamente, y bien lo sentía, que para ella
no habría mejor gusto que poder acudir al
remedio de las escaseces que á don Mariano
le trajo su cesantía. Sabía de él y de dona
Celia por su tía Mercedes, la mujer de Leo-
vigildo Rodríguez, con quien reanudó el
trato despu&  de una temporadita de moños.
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También Leovigildo estaba cesante, situa-
ción lastimosa en aquel honrado matrimo-
nio, cargado de familia. La pobre Mercedes,
*al poco tiempo de desembarazarse de una
cría, ya se mostraba con los evidentes anun-
cios de otra. Y creyérase que en los períodos
de cesantía procreaban más los desgraciados
cónyuges. La sociedad quería matarlos de
hambre, y ellos aumentando sin cesar el
número de bocas. No faltaban, afortunada-
men  te, personas caritativas que se condolie-
sen de su desamparo y fecundidad, entre
ellas Teresa, que les enviaba surtido de za-
patos para toda la cáfila de criaturas, 6 re-
puesto de arroz y garbanzos para muchas
semanas. Don 1Iariano  que había tomado
entre ojos á los Villaescusas de una y otra
rama, no quería tratarse &on la esposa de
Leovigildo; pero doña Celia, más benigna,
la visitaba algunas tardes á hurtadillas de
su marido. La señora de Centurión y Mano-
lita Pez se encontraban algún día en un
terreno neutral, la casa de Nicasio Pulpis,
esposo de Rosita Palomo, y allí, rompiendo
doña Celia la consigna que su marido le
diera de no tener trato con la Coronela ni
eon su depravada hija, hablaban de sus res-
pectivas desazones. La curiosidad más que
el afecto, movía comunmente  á doña Celia
Palomo á preguntar por Teresa; respondía
Manuela, tratando de dorar la deshonra de
su hija con hábiles artificios de palabra.

Con la de Navascues  no había vuelto á
tener Teresita ningrín trato. Traidora y des-
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leal llamaba Valeria á la que fue su amiga,
y no le perdonaba el solapado ardid que em--
ple6 para sustraerle el libro de texto. Mala
partida como aquella no se había visto nun-
ca. Dos ó tres vetes  se cruzaron las dos hem-
bras en la calle, y se dispararon miradas
rencorosas. No desconocía Valeria que para
ella había sido un bien la retirada de Aran-
sis, que arruinado ya, no era partido de con-
veniencia para ninguna mujer. Pero esta-
consideración no le quitaba el reconcomio
contra Teresa, en quien, por otra parte, re-
conocía un magistral talento para conducir-
se en sus empresas de amor, y ,prueba de
ello era la reciente pesca del opulento fran-
ces Isaac Brizard. Sin duda por llevar tan
buena parte en los favores de la suerte, Te-
resa no se cuidaba de aborrecer á su vícti-
ma. Mis bien le tenía lástima, sabedora de
que la pobrecilla andaba mal de intereses_
Por las prenderas que comhn  trajes de lujo
en buen uso, supo que Valeria lanzaba al .
mercado de ocasión, malbaratándolas, algn-
nas piezas de valor, abrigos, cachemiras,
mantón de la China. Supo también que á la
famosa corredora Paca la Bizca debía un
pico de consideración por dos sortijas y un
alfiler que adquirió antes del destierro de
Navascués. De esto tomó pie Teresa para
lanzar contra Valeria una bomba en bu que
había de todo, burla y compasión. Era la
travesura de la enemiga vencedora, que
sintiendose  fuerte, quería mortificar á su
rival en una forma que le expresara su lás-,
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tima desdeñosa, su generosidad, quizás el
deseo de hacer las paces. El día antes de su

, partida para Francia, Teresa ‘escribió esta
carta: “Estimada maestra y amiga: Un paja-
rito me trajo el cuento de que la respetable
corredora Puca Za Bizca te hizo dos mil y
tantas visitas para que le pagaras dos mil
y tantos reales de aquel alfiler y sortijas
de marras.. . SB que cuantas veces fu6 la
corredora á tu casa con este objeto, salió con
las manos vacías.. . Pues bien; para que
veas si te estimo, Valeria, hoy he dado á
Pepa los dos mil y pico, encargándole que
no vuelva á molestarte por esa bicoca. Acep-
ta este favor de la que fu6 tu amiga, y no te
atufes ni salgas ahora con pujos de una dig-
nidad que habría de ser fingida... No tienes
que devolverme esos cuartos, que ahora los
tengo de sobra, gracias á Dios.. . Abur, bobi-
ta. Mañana salgo para París, donde me tie-
nes á tu disposición para todo lo que gustes
mandarme. -Tu fiel compañera, Yherese
Brizard. ,,

Mostró Teresa esta carta al bueno de Isaac,
para que despu6s  de leerla le dijese cómo
había de poner su nombre en francés. Hallá-
base presente Riva Guisando, y ambos ami-
gos celebraron el rasgo generoso y la gracia
zumbona, que de todo había. Partieron los
amantes á París al día siguiente; despidió-
les Guisando al arrancar la silla de postas,
de la’-propiedad  de Brizard, y por la tarde se
fu6 á visitar á su amiga la Marquesa de Vi-
llares de Tajo (Eufrasia), á quien contó lo
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de la carta de Valeria, repitiéndola casi tex-
tualmente. Bien conocía la dama los enre-
dos de la sobrina de su esposo, y la deprava-
‘ción  que se iba marcando en ella. Despu&
,de comentar y reir el caso de la carta, Za
moruna rompió en este bien entonado epi-
fonema: “i A qué extremo llegan ya, Dios
mío, los desvaríos de esta sociedad! . . . GA
#dónde vamos á parar por tal camino? Men-
tira parece que esas dos chiquillas, tan mo-
nas, tan inocentes cuando vine yo de Roma
casada con Saturno, se hayan perdido escan-
dalosamente, cada cual á su modo. Virgi -
nia, con las antorchas de Himeneo aún en-
cendidas, se escapa con un chico menestral,
y anda por esos pueblos hecha una salvaje,
y esta Valeria corre á la perdición amparada
del formulismo matrimonial, con lo que me
sesul ta más perversa que su hermana. ,,

Dijo á esto Guisando que Valeria claudi.
taba por espíritu de imitación, sin arte ni
riqueza para cohonestar sus incorrecciones.
Dos cosas redimían del pecado, según la filo-
sofía guisandil: el buen gusto y la opulen-
cia. Las maldades parecían peores cuando
eran feas.. . y pobres. Todo era relativo en el
mundo, hasta los vicios. De estas opiniones
casuísticas no participaba Eufrasia, que en
aquel punto de su existemcia  (los treinta y
cinco años) se dedieaba con ahinco á señalar
á la juventud los caminos derechos, únicos
que conducen B la virtud y á la paz del al-
ma. Era, en aquel período histórico, la con-
ducta de la Villares de Tajo mejor y más
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limpia que su fama. El mundo, que en la
plenitud de tantos escándalos exageraba los
desvaríos de la sociedad matritense, la supo-
nía en amores con Riva Guisando. iFalsa y
calumniosa especie! #as quién destruye un
errado juicio en tiempos en que el aire vicia-
do divulga, no sólo la corrupción, sino las.
vibraciones de ella manifestadas en el len-
guaje? Entre la moruna y el esplendido ca-
ballero y gowwzet  Riva Guisando, no había.
más que una sincera y noble amistad fun-
dada en la armonía de pareceres sobre algu-
nas materias sociales, y por parte de él, lige-
ro matiz de adoración platónica, que tenía
su origen en la gratitud, como á su tiempo
se demostrará. Preguntado el caballero por
la distribución de sus comidas, dijo: “Esta
noche como en casa de Navalcarazo; maña-
na en la Lega.ción de los Estados Unidos.

-Aunque tenga usted-le dijo Eufrasia,.
-que renegar una vez más de la cocina es-
pañola, el viernes comerá usted con nos-
otros. . . Ya le pondremos algo de su gusto:
las famosas chuletitas de cordero à Za Be-
chamel, y la tan ponderada Snlade  celeri  et
betterave.

- Con esos ojcs  que ahora me miran-re-
plicó el gourmet,-tengo  bastante.. . Ya sabe
usted que los  ojos á la española son mi de-
licia... Quedamos en que el viernes...

-Apúntelo usted para que no se Ie. ol-
vide. ,,

Era Riva Guisando, como se ha dicho,
un artista genial del buen porte, de la bue-
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na vida: del buen comer... Y esto debe re-
petirse al consignar que su abolengo no fu6
tan humilde como la gente decía; ni vendió
pescado su madre, como propalaron los que
querían denigrar su arrogante- perwnn.  Na-
ció en una capital andaluza, de familia de
cente,  privada de bienes de fortuna, y desde
su más tierna infancia se distinguió el mu-
chacho por la compostura y aseo de su per-
sona, por lo afinado de sus gustos y su fácil
asimilación de todo lo que constituye la per-
sonalidad externa, y los medios del bien pa-
recer. Vino á Madrid muy joven en busca
de fortuna, y á poco de llegar, su exquisita
educación y su prestancia no aprendida le
proporcionaron relaciones excelentes. Al-
ternó con la juventud elegante; sabía ganar
amigos, porque á todos encantaba con su
trato, y á ninguno con destempladas jac-
tancias ofendía. Era tan modesto en su al-
ma como fastuoso en su cuerpo; su orgu-
llo no pasaba de la ropa para dentro. El
primero en el vestir, no anhelaba confundir
á los demás por ot,ra clase de superioridad,
y poseía el supremo arte de no lastimar á
nadie, de contentar á todos, conservando
su dignidad. No creo que haya existido en
Madrid más consumado maestro de las bue-
nas formas: por esta cualidad Madrid le de-
be gratitud. De todo hemos tenido modelos
admirables. ilástima  grande que con mode-
los perfectísimos de cada una de las partes,
no hayamos tenido nunca el modelo sintéti-
co? integral!
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Para vivir con tanto boato, introducido en
la sociedad de los ricos, Guisando no dispo-
nía de más caudal que su sueldo en Hacien-
da; y por los años á que este relato se refie-
re, no cobraba el hombre arriba de diez y
seis mil reales. De su honradez daban tesii-
monio  algunos hechos que como irrefutable
verdad histórica deben consignarse aquí.
iQué  era el buen Guisando más que un mi-
lagro, el milagro español, ese producto de la
ilógica y del disparate que ~610 en esta ma-
ravillosa tierra puede existir y ha existido
siempre? Ya se irá viendo esto, y por aho-
ra, 16anse  aquí los motivos de la gratitud de
Guisando á la Marquesa de Villares. Desde
que ésta le conoció en casa de los Condes de
Yébenes, y pudo enterarse de la formidable
disonancia entre el Corno vobis de aquel
sujeto y sus menguados medios de subsis-
tencia, le miró con interés y curiosidad.
Aficionada Zn moruna á las generalizacio-
nes, y ducha en buscar la entrana  de las co-
‘sas, vi6 en él como una imagen sintética de
la sociedad de aquel tiempo. No podía imagi-
narse nada más español que Guisando, deba-
jo de sus apariencias europeas. Tratándole
después con cierta asiduidad, tuvo ocasión
Eufrasia de apreciar en él cualidades que al
pronto le parecieron inverosímiles, pero que
al fin, por especiales circunstancias, pudo
comprobar plenamente. Ascendió Riva Gui-
sando á Jefe de Negociado en la Dirección de
Rentas. Un amigo de los Socobios, don Cris-
tóbal Campoy,  ex-diputado, tenía en aquella

2 ,
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oficina  un embrollado expediente, de esos
que se atascan en los baches de la adminis-
tración, y no hay cristiano que los mue-
va. Se recomendó el asunto á Guisando:
éste lo saco del qont6n,  lo estudió y resol-
vi6, como se pedía, en menos de una semana.
Maravillado y agradecido el señor Campoy,
crey que procedía recompensar la diligen-
cia del funcionario con un discreto obsequio
en metálico, y sin detenerse entre la idea y
el hecho, dejó algunos billetes del Banco
metidos en una carta, sobre la mesa del arro-
gante andaluz, quien no tuvo sosiego hasta
remitirlos con atenta epístola á las manos
del propio donante. AEra esto moralidad in-
trínseca, ‘6 un bello gesto de elegancia, un
rasgo más de gran artista social? De todo

c había. Honradez y arte perfeccionaban la

/

figura del caballero.
Al saber esto Eufrasia, se decía: “iPero

cómo vive un hombre que ~610 en plancha-
- .

_i
do de camisas ha de gastarse todo su sueldo,
y aun puede que no le baste?,, Hablando de
esto con algún amigo muy conocedor del
mundo, oyó Za moruna explicaciones acep-
tables de aquel milagroso vivir: “Se pasa la
madrugada en el Casino, y hace sus visitas
á las mesas del 30 y 40. Hay muchos que de
este modo se ayudan.. . van viviendo. ,, 0 tros
casos, semejantes al de Campoy,  que llega-
ron á conocimiento de la Villares de Tajo,

.I
persuadieron á Bsta de la rectitud y caballe-
rosidad del atildado señor. Además, el tra-

/ ko frecuente le reveló en él otra cualidad, ra-
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rísima en la esfera social de aquel tiempo,
Poseía el secreto de la conversación amena
sin hablar mal de nadie. A todo el mundo
encantaba, sin emplear la ironía maliciosa_
Defendía gallardamente á los que en su pre-
sencia recibían daño de las malas lenguas,
y cuando la defensa era imposible, callaba...
Pues estas excelentes cualidades del sujeto
agradaron á la dama y la movieron á prote-
gerle. Cesante en el bienio, repuesto el ~cì
por influjo de Ros de Olano, le puso en peli-
gro un malhadado arreglo del personal de
Hacienda; pero Eufrasia acudió á Cantero, y
no fué menester más para sostenerle. A la
caída de O’Donnell y elevación de Narváez,
temió el gourmet que le perjudicara el haber
sido recomendado por un general de la
Unión; pero la Marquesa habló expresiva-
mente á Barzanallana, ponderándole la ca-
pacidad y el celo del empleado andaluz, y
esto bastó para que quedara bien seguro en
la nueva situación. El vulgo avieso y mal
pensado vi6 en esta protección lo que no ha-
bía, pues si la moruna endulzaba entonces
su existencia con algún pasatiempo amoro-
so, iba su capricho por 6rbita muy distinta
de la de Riva Guisando, y si en pasos de
amor andaba &ste, por querencia deeintere-
sada ó por estímulos de su ambición, no pi-
saba los caminos de Eufrasia, su incompa-
rable amiga y protectora. La lógica de tal
protección era que la moruna admiraba al
caballero del milagro espafiol,  el único mi-
lagro que admitían tiempos tan irreligiosos

i,
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y corruptos, la suprema maravilla de ser
grato á todos ejerciendo la elegancia como
virtud, y la virtud como arte. Era D. Jos6
de la Riva algo nuevo y grande en nuestra
sociedad: la esperanza del reino del bienes-
tar y de la alegría, destronando á la miseria
tris te.

xx

iNo había caído mala nube sobre nuestra
pjbre España! Los moderados, con el brazo
férreo de Narváez y la despejada cabeza de
Nocedal, estaban otra vez en campaña, co-
miéndose los niños crudos, y los buenos 1
platos guisados del presupuesto. Todo para
ellos era poco: ni una plaza dejaron para los
infelices del Progreso y la Unión. A los es-
pañoles que no eran borregos del odioso mo-
derantismo, les miraban como clase infwior,
esclava y embrutecida. $3ra esto gobernar
un país? iEra esto más que una feroz polí-
tica de venganza? A la Ley de Desamortiza-
ción dieron carpetazo, y en cambio sacaban
nueva Ley de Imprenta, que no era más que
un régimen de mordaza, de Inquisición con-
tra la grande herejía de la verdad. Tembla-
ban los ciudadanos que en su vida tenían
algún an teceden  te liberal; otros defendían
sus personas y haciendas con el ardid de la
adulación. El alma de España cubríase  de
las nieblas del miedo y en sí misma se reco-
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gía, como los inocentes acusados y persegui-
dos que al fin llegan a creerse criminales.

Ya no se atrevía el iracundo Centurión á
soltar en público sus honrados anatemas.
Temeroso de que sobre él ó sobre sus bue-
nos amigos recayese algún duro castigo, li-
cenció la tertulia del café de Platerías. Los
leales que le escuchaban como á un oráculo
hubieron de congregarse en la propia casa 6
templo de don Mariano, que al quedar ce-’
sante,  tuvo que cambiar la dispendiosa vi-
vienda en la calle de los Autores por otra
más reducida y barata en la de San Carlos
esquina á Ministriles. Lo más doloroso di
la mudanza fu6 el transporte de jardines
halconeros,  y la precisión de deshacerse de
corpulentos árboles y enredaderas vistosas
que no tenían espacio en la nueva casa. So-
brellevó con cristiana paciencia doña Celia
este desmoche de su riqueza forestal, y don
Mariano, en un arranque de amargo pesi-
mismo, entristeció más el alma de su espo-
sa con estos lúgubres conceptos: “Abando-
na, Celia, todas tus plantas aromáticas y
floridas , y trae á tus balcones un cipr6s  y
un llorón, únicos árboles que ahora nos cua-
dran. Cadáveres ó poco menos somos, y
nuestra casa cementerio . ,,

A darle conversación iban algunas tardes
el bajo Cavallieri, que se defendía mísera-
mente cantando en las misas solemnes y en
los funerales de primera; don Segundo Cua-
drado, que con tétrico humorismo trataba
de regocijar los abatidos ánimos; Nicasio

.
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Pulpis, que iba pocas veces, casi de tapadi- ’
110, con el solo fin de hablar pestes del Go-
bierno y desahogarse, pues ya los militares
ni en los rincones más obscuros de los cafés
podían aventurar una palabra de política-
Iba muy de tarde en tarde Baldomero Galán,.
y no parecían ya por allí ni la Marquesa de
San Blas, ni Aniceto Navascués, ni Paco
Bringas,  estos dos últimos vendidos al Go-
bierno y adulones de Nocedal.

Si en política no transigía Centurión por
nada de este mundo con sus enemigos, en
otros órdenes de la vida era menos inflexi-
ble, y daba paz á su fiereza. Amansado por
la desgracia, volvió á tratarse con la Corone-
la, viuda de Villaescusa, y recibía de ella al-
guno que otro obsequio. Por Manolita  sabia
las buenas andanzas de Teresa en París, lo.
alegre que estaba y el mucho dinero de que
disponía. La madre y la hija se escribían á
menudo, y en ninguna de sus cartas dejaba
Manolita  de recordar á Teresa el cuidado de
allegar el consabido millón, que le asegura-
ra la existencia por el resto de sus días. Pa-
ra hablar de esto, tenía la Coronela que em-
plear una clave, escondiendo la idea del mi-
llón debajo de la figura y nombre de un
santo muy venerado. “No se aparte de tu .
mente-leía Teresa,-ni de día ni de noche
la devoción que debes á nuestro santo tute-
lar el bendito San Millán. .Que ese glorioso
santo guíe tus pasos, que sea contigo siem-•
pre, y que te acampane  cuando vuelvas al
lado de tu madre. ,,

i.
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Refería Manolita  cuantas impresiones le
comunicaba Teresa, los monumentos que
.veía,  las preciosidades sin número que Isaac
le wmpraba, y cuando se le iba concluyendo
la realidad, metíase  á inventar nuevos pro-
digios. Una tarde, no teniendo cosa positi-
va que contar, relató un sueño que tuvo
la noche antes, el cual, si fuese verdad, ha-
bía de traer grand&  Irastorno  al mundo.
Desgraciadamente no era más que sueño, si
bien de los más lógicos y verosímiles. Pues
Señor, Manolita  había soñado que su hija
llamaba la alención  en París... Iba por la
calle, y todos se paraban para mirarla. Ali-
llonarios franceses y príncipes rusos le en-
viaban ramos de flores y cartitas pidiéndole
relaciones. Tanto de ella se hablaba, que
Napoleón quiso verla. De la ocasión y lugar
en que la vió, nada decía la señora: este
punto interesante quedaba envuelto en las
neblinas del sueño... Total: que al Empe-
Tador  le entró la niña por el ojo derecho.
Locamente enamorado, iba de un lado para
otro en las Tullerías clamando por Teresa,
y pidiendo que se la llevaran... Aquí termi.
naba el sueño, y era lástima. iSabe Dios la
cola que traería el capricho imperial, y las
complicaciones europeas que podían sobr+
venir si . ..! En fin, no hay que reirse  de :as
sueños, que á lo mejor resultan profecías ,í
barruntos vagos de la realidad.

Para Centurión, que no tenía derechos
pasivos, era la realidad bien triste, sin cl-le
la embelleciera ningún ensueño. La si:.;;;\-

:
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ción reaccionaria, reforzada por el innega-
ble talento de Nocedal, llevaba trazas de per-
petuarse. Había moderados para un rato.
Y aun cuando la Reina, con otra repentina
veleidad, les pusiese en la calle, sería para
traernos á O’Donnell, con su caterva de se-
ñoretes  tan bien apañados de ropa como des-
nudos del cacumen. No había, pues, espe-
ranzas de colocación, los escasos ahorros se
irían agotando, y la miseria que ya ronda-
ba, vendría con adusto rostro á preparar-
les una muerte tristísima. Como si las pro-
pias desgracias no fueran bastantes, las aje-
nas llamaban á la puerta de don Mariano con
desgarrador acento. Leovigildo Rodríguez,
que en la desesperación de sú miseria solía
recurrir á las casas de juego, arriesgando
un par de pesetas para sacar un par de na.
poleones, tuvo un percance en cierto garito
de la Plaza Mayor, junto á la Escalerilla.
Por un tuyo y mío surgió pendencia soez, y
arrastrado á ella Leovigildo por su genio
arrebatado, recibió un navajazo en el costa-
do derecho, que á poco más le deja en el si-
tio. La herida era grave, pero no mortal.
Lleváronle á una botica próxima; de allí, á
su casa; Mercedes se desmayó, y los chicos
entonaron un coro angélico que partía los
corazones. Acudió Centurión al clamor de
la vecindad, pues Leovigildo vivía en la ca-
lle ,de Lavapiés muy cerca de la de San Car-
los, y viendo que en la casa se carecía de
todo, y no había medios de hacer frente á la
gran calamidad que se entraba por las puer-

13
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Las, acudió á Segismunda, hermana del he-
rido. EMA  fatua sefiora  se limitó al ofrcci-
miento de sufragar los gastos de médico y
botica. KO podía más, según dijo, y harta
estaba ya de socorrer á su hermano, que con
su mala cabeza y peor conducta llamaba
sobre sí todos los infortunios. Tan bárbaro
despego puso al buen dlm Mariano en el
compromiso de atender á la manutención
de toda la chiquillería y de la madre, mien-
tras el herido se restableciese, que ello
sería muy largo. ~.QuP  había de hacer el
hombre?

Y menos nml si !as calamidades vinieran
solas; que solas iay! no venían, sino traba-
das entre sí con enredo de culebras que re-
ruercen  la cola de una en la cabeza de otra.
A la entrada de primavera tuvo doña Ce-
lia un ataque de reúma que empezó con
agudos dolores en la cintura, acabando en
una completa invalidez y postración de am-
bas piernas. Crey Centurión que el cielo se
le desplomaba encima. Habría tomado para
sí la enfermedad de su esposa, si estos cam-
bios pudieran efectuarse. Se avecinaban
días horrorosos, requerimiento de médicos,
ue uno y dos no habían de bastar, dispen-

Fí ios de botica, y, sobre todo, el dolor de ver
sn tan gran sufrimiento á la bonísima Celia.
iY este traspaso, estas angustias, venían en
tiempo de maldición, que maldición es la
cesantía y azote de pueblos!. . . Antes cas-
tigaba Dios á la Humanidad con el Diluvio;
& Sodoma y Gomorra con el fuego: ahora,
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descargando sobre los países corruptos una
nube de moderarlos, en vez de castigar á los
malos les da de comer, y á los buenos los
mata de hambre. “LQui6n  entiende esto, Se-
ñor; qué cojondrios de justicia es la que
mandiln  los cielos sobre la tierra?,,

Ya sabía Dios lo que hacía. Proponiéndo-
se tal vez dar á la Humanidad otro Job que
fuera lección y ejemplo de paciencia ante la
rigurosa adversidad, dispuso que cayeran
Isobre  el poco sufrido don Mariano nuevas y
más atroces desventuras, que se referirán
.á su debido tiempo. Sépase ahora que las
de masías del Gslbierno  Narváez-Nocedal te.
nían constantemente al infeliz cesan te en
un grado de exaltación que le amargaba la
existencia. Cuando se hicieron públicos los
graves suces6s  del Arahal, una revolución
más agraria qne política, no bien conocida
ni estudiada en aquel tiempo, no podía el
buen hombre contener su ira, y en medio de
la calle con descompuestos gritos expresaba
su protesta contra la bárbara represión de
,aquel  movimiento. Cuadrado, que con él v+
nía calle abajo por la de Lavapiés,  le rece-
mendó que adelgazara la voz y reprimiera
su jus:a cólera, pues no estaban los tiempos
para vociferar en público sobre tan delicadas
materias.Pero  61 no hacía caso: á borbotones
le salían los apóstrofes, y la justicia y la
verdad que proclamaba no se avenían á qne-
darse de labios adentro. En la puerta de la
tienda de un sillero, conocido en todo el b I-
arrio por sus fogosas ideas, puso cátedra Cen-
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turión, y .ante el auditorio que pronto se le
form6,  el sillero y su mujer, el zapatero de
un portal próximo, dos transeuntes que se
agregaron y cuatro chiquillos de la calle,
rompió con estas furibundas declamaciones:-

“AQué pedían los valientes revoluciona-
rios del Arahal? APedían  Libertad? No. ¿Pe-
dían la Constitución del 12 ó del 3i?No. %Pe-
dían acaso la Desamortización? No. Pedían
pan.. . pan.. . quizás en forma y condimento
de gazpacho.. . Y este pan lo pedían llaman-
do al pan Democracia, y á su hambre Reac-
ción  . . . quiere decirse que para matar el ham-
bre, ó sea. la Reacción, necesitaban Demo-
cracia, ó llámese pan para mayor claridad.. __
No creáis que aquella revolución era políti-
ca, ni que reclamaba un cambio de Gobier-
no... era el movimiento y la voz de la pri-
mera necesidad humana, el comer. Bueno:
ipues  qué hace el Gobierno con estos pobres
hambrientos? @andarles algunos carros-
cargados de hogazas? No. i,Mandarles  harina
para que amasen el pan? No. iMandarles.
cuartos para que compren harina9 No. Les
manda dos batallones con las cartucheras,
bien surtidas de pólvora y balas. La tropa,
bien comida, pone cerco al pueblo, embiste,
penetra en las calles y acosa con tiros á la
multitud revolucionaria para que se entre-
gue. APor ventura los soldados apuntan á la.
cabeza? No. L Apuntan al corazón? No. Apun-*
tan á los estómagos, que son las entrañas
culpables. El corazón y el cerebro no son
culpables.. . So van los tiros á matar las

.
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ideas, que no existen; no van á matarlos sen-
.timientos,  que tampoco existen: van á matar
el hambre.. . Dominada la insurrección y co-
,gidos  prisioneros sin fin, el jefe de la fuerza
.escoge  para escarmiento los que han sido
mas levantiscos.. . En las caras se les cono-
ce su perversidad: fíjanse en los más páli-
*dos,  en los más demacrados. Aquéllos, aque.
110s son los que gritaron Democracia, que
fu6 un disimulo del grito de Pan.. . Pues es-
Gogidos  cien democráticos, 6 dígase cien es-
tómagos vacíos, los llevaron contra unas
tapias que hay á la salida del pueblo, y allí
les sirvieron la comida, quiero decir, que
los fusilaron... Y ya se les cerró el apetito,
que abierto tenían de par en par. No hay
cosa que más pronto quite la ganaSde comer
que cuatro tiros con buena puntería... Esos
cien hambrientos pronto quedaron hartos.. .
Ya lo veis, señores: cien hombres fusilados
por el delito de no haber almorzado, ni co-
mido, ni cenado en muchos días. J A esto
llaman Narváez y Nocedal gobernar á Espa-
ña! España pide sopas: itiros!  España pide
-Justicia: i tiros! Yo pre

B
unto: itiene hambre

Narváez? No tiene ham re, sino sed de san-
-gre española. Pues démosle nuestra sangre;
que acabe de una vez con todos los buenos li-
berales. iPreferís vivir sin comer á morir de
un tiro? No.. . iDe qué os duele el estómago,
de empacho de Libertad, ó de vacío de ali-
mentos? De vacío de alimentos. iCreéis  que
con ese horrible vacío se puede vivir? ‘No.
Sues pedid al Gobierno que os mate, que
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bien sabe hacerlo.. . Y para ab;-eviar, digo
yo: jno sería más sencillo que al decretar las
cesantías en un cambio de Gobierno nos reu-
nieran en un patio 6 en la Plaza de Toros á.
todos  los cesantes con sus familias res ect,i-
vas, y poniéndonos en fila delante e una
pelotón de soldados, nos vendaran los ojos y
nos mandaran rezar el Credo....? El jefe de la.
fuerza daría las voces de ordenanza: “;Pre-
paren!...
plum.. .

[apunten!... jcesen!..., y pata-
cesábamos.. .

baban de una vez...
Todas las penas se aca-
Con Dios, señores, y á:

casa, que huele á pólvora.. . y sopla un aire
tempestuoso cargado de Nocedales.. . Con
Dios. ,,

Aunque debía su puesto á los hcnlbres  de
JuZio,  el gran Sebo era una escepcitn ven-
turosa en nuestra política, y no estaba ce-
sante bajo la dominación moderada. Decía,
de él Centurión que era una de esas lapas.
que no se deeprendén de la roca sino hechas
pedacitos. El caso fue que en la crisis de
Octubre del 56, la subida de Narváez hirili

& Telesforo en lo más sensible de su digni-
dad. iCon  qué cara continuaría en su em-
pleo, él, que bien podía contarse, y á mu-
cha honra, entre los hcmbres de .Vicálvaro?
ipresentaría la dimisión antes que un igno-
minioso puntapié le lanzara á 1; calle? EI;

tales  dudas estaba, cuando su protector, 6:
Marqués de Beramendi, confortó su turba&
espíritu con estas razones: “Usted no dimi-
te, ni le dimiten, porque es un funcionario
irreemplazable en el organismo de la Ad-
minis  tración  . Y para que el amigo Nocedal
así lo comprenda, y detenga la mano aleve
que á estas horas emborrona las cesantías,
voy á prevenirle al instante, diciendole
quién es Sebo y lo que significa. y vale. ,, Así
lo hizo Fajardo, y no fué preciso más para
que las narices de perro pachótz se salvaran
deldesmoche, y ejercieran su olfato en servi-
cio del nuev.o  Ministro.

Un año después de esto, -en Octubre dei
57, tuvo que ver Beramendi á Nocedal para
.un asúnto que vivamente le interesaba; mas
antes de ir á Gobernación, habló con Teles-
foro, habilísimo en descubrir hechos ignora-
dos y en encontrar la relación de ellos con
otros conocidos. De él saco Beramendi cuan-
tos datos podían servirle, y se fue derecho á
Nocedal, cogiéndole en su despacho ã la ho-
ra en que le creyó menos agobiado de visi-
tantes políticos y de pretendientes .jaqueco.
sos.

Apreciaba realmente Fajardo al Ministru
de la Gobernación, aunque las ideas de uno
y otro rabiaban de verse juntas; le tenía en
gran estima por su talento, por su cult’ura
y amenidad, v hasta por el gallardo cinismo
con que había pasado de la exaltación pro-
gresista á los furores ultramontanos. X0
veía en esto defeccion  ni apostasía, cregendc

.
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que ningtin hombre esta obligado en edad
madura á respetar su propia juventud. La
juventud es aprendizaje, ensayo de_ medios
de vida, tanteo y calicata de terrenos. Cada
cual sabe á dónde va, y por dónde ,va mas
seguro, según sus aspiraciones y fines. El
pensar, al vivir debe subordinarse. Nocedal
comprendió que por el Progresismo, terreno
á media formación y surcado de zanjas peli-
grosas, no se iba á ninguna parte. Los ca-
minos de la reacción podían llevarle más

f
ronto á resolver los capitales problemas de
a existencia. La Libertad era, en verdad,

cosa esplendida y sugestiva; pero aventu-
rarse por sus senderos tortuosos y de extre-
mada longitud, era locura no teniendo dos-
cientos 6 trescientos años por delante. La
vida es corta. iA qu6 malograrla en lo inse-
guro, en lo discutido, en lo variable? ~NO es
más práctico apoyarla en lo indiscutible y
eterno, en la base sólida de las cosas dogmá-
ticas? Beramendi se ponía en su caso, y ha-
llaba muy natural que hubiese tomado pos-
tura política al arrimo de la Iglesia. Era
un gran talento que gustaba de comodines.
Fácil es la política en que todo se arregla
echando á Dios por delante: no es preciso
argumentar mucho para esto, porque en el

- ultramontanismo todo está pensado ya. 1Qué
cómodo es tener la fuerza lógica hecha y aco-

’ piada para cuantos problemas de gobierno
puedan ocurrir!

Entró Beramendi en el despacho del Mi-
nistro; éste se fu6 á su encuentro con rostro
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calegre,  y al estrecharle ambas manos tiró
de 61 para llevarle junto á un balcón donde
podían hablar con más reserva. Contra las
presunciones de Fajardo, había gente, aun-

I ue no mucha ni la más enfadosa del gana-
1o político. “Ya s6 á qué viene usted-dijo
4 Ministro.-Y usted sabe tambi6n  que es-
te cura, Cándido Nocedal, ha hecho en el
-asunto cuanto humanamente podía.. . .

-No,  amigo, no: usted puede y debe ha-
cer mucho más. D6jeme  recordarle el caso
y agregar algunos antecedentes que usted
pignora.

-Me parece que no ignoro nada. La hija
de Socobio y su amante vinieron á Madrid
.el mes pasado.. . creo que de un pueblo pró-
ximo á Villalba. Traían un niño enfermo,
el unico  hijo que han tenido, creo yo.

-El único. El niño tenía poco más de
.dos años. Por quien le ha visto SB que era
una criatura ideal. . . Enfermó en el pueblo,
y no sabiendo sus padres. cómo curarle, le
trajeron á Madrid. Se alojaron en la calle de
la Ventosa, miserablemente; buscaron médi-
co... Ni el médico pudo hacer nada, ni Dios
quiso salvar al niño. Imagínese usted, mi
querido Nocedal, la tribulación de aquellos
infelices, privados de todo recurso... Y en
.esWsituación,  la infame policía les rondaba.

-Y qu6 quiere usted, amigo mío. La po-
licía tiene que cumplir con su deber. No de-
ja de ser lo que es porque los criminales se
encuentren en una situación pat&ica, digna
de piedad, de misericordia.. .


