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loso terreno. Isabel podia desechar el temor
del Infierno por sus personales culpas; pero
no por 0 de consentir que su pueblo
cayese en los abismos del descreimiento y la
corrupcion masonica. En esto tan solo era
consgtente su voluntad; en lo demés se des-
menuzaba, reduciéndose & miggjas que el
viento esparcia. Constabale asimismo a Se-
rrano que Isabel 11, en sus juicios aguda
cruel, mordaz en sus calificativos se habia
dejado decir que unos cuantos malhechores
y rufianes jugaron & cara 0 cruz la dinas-
tta en el Campo de Guardias.. . Y € Generd
discurrié asi: “Yo no estuve en el Campo
de Guardias; pero de fijo me comprende en
el nimero de los rufianes que jugaron. . . En
fin, ya sabremos en que parara esto. i Ay,
O'Donnell de mi amal S hemos de hacer
algo de provecho, es menester que al soltar
las espadas tomemos cada cual un cirio. . .
I’ ransaccion es esto, que no fanatismo... 0
transigir. 6....,

Quedé en el aire € pensamiento del Ca-
pitan Genera de Madrid. La redlidad que
traia entre manos absorhbié por completo su
atencion. Pensando juiciosamente que la
mejor tactica era infundir terror, asi en los
nacionales, como en los diputados que alin
sostenian en el Congreso una farsa de re-
presentacién, mandoé situar en puntos con-
venientes la artilleria que acababa de |legar
del vecino parque, y dié 6rdenes de fuego.
Apenas iniciados los terribles zambombazos

contra el Congreso y la Milicia, se retir6 al
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fondo del jardin. En hora tan temprana,
pues aln no eran las ocho, @ calor sofocaba
Habfan dispuesto los ayudantes, sobre una
mesa de despintado pino, agua, refrescos y
aguardiente de Chinchon. Los oficides que
estaban en pie desde antes de media noche,
acudian alli & tomar la mafiana 'y & calmar
su sed. Otros, en pie junto 4 los arboles, se’
desayunaban con fiambres que sacaban de
papeles grasientos.

Di6 Serrano concluyentes Grdenes a va-
rios Jefes de Cuerpo, que partieron a pun-
to. Uno de €llos, el Coronel Villaescusa,
acompaiiado de un Teniente Coronel de su
regimiento, paso a patio grande del Buen
Retiro, donde los dos habian dejado sus ca-
ballos. montaron; picaron espuelas hacia la
cale de Alcala, atravesando por las arbole-
das del Retiro. Iba el buen Coronel, no di-
gamos de mal talante, porque esto no ex-
presara su rabiosa desazdn, sino dado alos
demonios, que en su cuerpo furiosamente
se habian metido. Atacado el infeliz sefior
de su mal cronico del estbmago, sentia que
en esta viscera tenia su instalacion todo el
infierno, por € tormento que le daban dolo-
res agudisimosy el fug_qo gue en sus entra-
fas ardia. Necesitaba de una entereza, més
que herdica, sobrehumana, para sostenerse
en el caballo y dar cumplimiento & las 6r-
denes del Generdl. Estas fueron asi: “Con é
batall6n que tiene usted en el Ministerio de
la Guerra, cuidard de mantener libre la cale
de Alcald. Dos piezas de artilleria que he
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mandado situar entre el Palacio de Alcaiii-
cesy lalnspeccion de Milicias, cafionearan
alos milicianos que enredan por lacalle de
Alcaa, y hacen fuego desde los tejados de
algunas casas. Cierre usted las entradas del
Barquillo, de las Torres y Peligros; ocupe €

Caballero de Graciasi no le hostilizan mu-
cho desde |os balcones; ocupe también la
Plaza de Bil bao.. . Los efectos de la artilleria
nos lo daran todo hecho. A los milicianos
que e retiren hacia los barrios del Norte, se
les desarma tranquilamente. Creo que no
han de oponer resistencia. Si se resistieran,
usted sane |0 que tiene que hacer. Si en las
Vallecas 0 en Calatravas sacaran algin ca-
fioncillo, de esos que les sirven de juguete,

quitarselo, cueste o que cueste, que mucho
no costara.. . kil segundo batallon, que sigia
en Santa Barbara, Fabrica de Tapices y la
Ronda, no permitiendo que salgan milicia-
nos armados, ni que entren viveres de nin-

gunaclase... Adios,y aliviarse, que eso no
sera nada.

No digamos que trinaba el Coronel, sino
que del ama le salian rayos y truenos, y
gue furioso los masticaba, tragandoselos
aespués envueltos en horrible amargura.
Era un hombre de buena presencia, de faz
morenay curtida, que con laterrible enfer-
medad habia tomado color terroso; 10s 0jos
negros, & pelo y bigote con canas prematu-
ras. kn el Ministerio de la Guerra dié sus
ordenes con la mayor concision posible,
apretando los dientes, como s cortando las
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frases a[t))udi&ee partir en dos el dolor que le
atenazaba. Sdio a recorrer las posiciones de
Caballero de Gracia y Plaza de Bilbao, mos-
trando & sus subordinados un rostro de se-
veridad aterradora, y una tiesura embalsa-
mada, como la del cadaver del Cid cuando
lo montaron en la silla para que a los moros
dispersara, remedando en la muerte el mie-
do que vivo infundia su presencia. Daba
cumplimiento exacto & las disposiciones del
Genera, reservandose la facultad de aterar-
las con libreiniciativa, Si 1as circunstancias
asi lo reclamaban; exigia la observancia fid,
con maldiciones secas; la crudeza militar
ponia en su boca rayos del cielo y resplan-
dores de los abismos... Viendo & sus tropas
tirotearse, en la parte bgja de la cale de San
Miguel, con los milicianos que ocupaban
una casa en € Caballero de Gracia, infirio
groseras ofensas aDios, alaVirgen y ave-
nerables Santos.. . Paso tiempo.. . Al saber
que los suyos habian dgjado pasar un cafion-
cillo de mala muerte, en la calle de Peligros,
pronuncié frases atamente ofensivas para la
Santisma Trinidad, para € Copon y las On-
ce mil virgenes. De estas sacrilegas excla-
maciones no era responsable el pobre Don
Andres, pues las pronunciaba como una mé&
quing, en las horribles embestidas del demo-
nio que dentro de si llevaba. ]
Despgada de enemigos la cale de Alcalg,
larecorrio Villaescusa desde € Depdsito Hi-
drogréfico hasta donde estaban los cafiones,
mudos ya. Alli supo la eficacia de lametra-
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11a y bombas disparadas contra los milicia-
nos de Vistahermosa y Medinncdi, y contra
el Congreso. Una granada, penetrando por
la claraboya del Salén de Sesiones, pidio la
abra con horrendo edtdlido en medio del
emiciclo, diciendo & los buenos sefiores ali
presentes que se fueran & sus casas y no se
metieran en més dibujos parlamentarios.

“Nodijo eso, no dijo eso,-clamo rabioso
el Coronel, arrojando toda clase de inmun-
das materias sobre € Verbo Divino, sobre €
Arca de Nog, y también sobre las Once mil
virgenes, por quienes, en sus furibundos des-
ahogos, tenia una predileccion especial.

—;Pues qué dijo, mi Coronel?

-Lo contrario, enteramente lo contrario
-replico, cua s en aquel doloroso estado no
tuviera mas consuelo que la contradiccidn.. .
—¢Pero se acaba esto? ; Estaremos agui has-
tamafiana, por estos titeres de laMilicia?,,

Oyendo decir luego que el Presidente de
las Cortes, Genera Infante, habia pedido
parlamento & Serrano, Villaescusa no di6
crédito a la noticia, y como le aseguraran
por testimonio de »isu que en aguel momen-
to trataban Serrano y Dulce, con Infante y
los Jefes de la Milicia, de la suspension de
hostilidades, el Coronel trinco los dientes,
se az6 un poco sobre los estribos, y con vo-
ces iracundas, entre las cuales no faltaban
feas alusiones & San Pedro, & San Basilio y
a otros persongjes de la Corte celedtia, dijo
y recaoitio: “No puede ser; sostengo. que no
puede ser., . ESTO no acabara més que matan-

T
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do a perro, para que se acabe la rabia. Des-
poblar e mundo, digo yo, y asi no habra
tontos.... .
Los sufrimientos del gob_re sefior, que
toda la mafiana habian sido intolerables, se
lacaron un poco después de mediodia.
orto era € divio; pero aun asi lo acogio €
pobre enfermo con regocijo y gratitud, no
dejando por eso de apostrofar suciamente &
todas las potencias del cielo y de los abis-
mos... Tronaba también contra € Gobierno,
inculpandole por la prisa con que le trgjo
a Madrid, y le metio en fuego sin darle ni
aun horas de descanso. Tanta fatiga y ge-
treo provocaron el ataque, de una violencia
superior & cuantos habia sufrido. Al llegar
a Leganés en la noche del 15, se iniciaron
los Jolorea y pasd una cruel noche, creyen-
do que se moria y deseando la muerte, Uni-
co remedio, & su parecer, de tan inveterado
y perverso mal. Aliviado a la mafiana si-
ulente, fué & Madrid con objeto de ver a su
amiliay aun de abrazarla, que en su decai-
miento le halagaba la idea de los abrazos;
por e camino acaricio el proposito de pre-
sentarse 4O’ Donnell, exponerle el mal que
le atormentaba, y pedirle que le relevase
de las obligaciones militares por unos dias,
los necesarios para reponerse. Llego a su
casa serian las diez, y cuando & la puerta
llamaba con la ilusion de encontrar ali con-
suelo y alegria, fué sorprendido por este ji-
carazo con que le recibio la criada: “La sefio-
ray la sefiorita no estan., -

B e
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Entro, di¢ varias vueltas por €l recibi-
miento y sala, diciendo: “¢;Y a donde se han
ido esas.. .?,, TerminG con groseria crud, ala

gue siguieron los acostumbrados anatemas

contralas cosas divinas.

XII

“Han ido de campo con la sefiorita Vale-
ria, y no volveran hasta mafiana por la no-
che,-dijo la muchacha, acostumbrada ya,
por su largo servicio, a barbaro. estilo del
sefior en sus ratos de ira. Preguntole des-
pués si queriaacostarse, s dmorzar queria,
y afiadio que si le molestaba el dolor de es-
tomago, |le haria una taza de la hierba que
el seior quisiera. A todo contesto con for-
midable negativa, y con mandar & la moza
gue se fuera corriendo & semejante parte.. .
Salio el Coronel de estampia, y de lafuerza
del corge sobre los nervios y de éstos sobre
otras partes del organismo, se le calm’ €l
dolor. Bajando la escalera, rabioso, y aivia-
do hasta sentirse bien, pensd que no debia
pedir descanso ad Ministro de la Guerra. Era
poco airoso y de ma gusto estar enfermo en
dia de combate. Cumpliria los deberes que
el honor le imponia, y confiaba en la remi-
Son del ataque por 1o de similia similibus, 6
sea por la virtud de un enérgico berrinche.
Dos horas después entraba en Madrid y se
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acuartelaba en San Francisco € Regimiento
mandado por Villaescusa. Este se puso al
frente. Algunas horas de descanso en €
cuarto de banderas le uraron, a parecer,
el divio. Pero & las doce de la noche, d mon-
tar & caballo para Situarse, segin orden
superior, en el Ministerio de la Guerra, sevio
nuevamente acometido con mayor violen-
ciay sufrimientos mas agudos. Hizo de tripas
corazon, y del riguroso deber fortaleza, en la
cua se encastillaba, tratando de engariar el
dolor fisico con |la satisfaccion de concien-
cia. Asi estuvo todo €l dia, firme en su
uesto, atormentado, mas no vencido, por
as mordeduras del monstruo que llevaba
en sus entranas. Al caer de la tarde, cuan-
do ya la insurreccion, 6 lo que fuese, pa-
recia dominada, los sufrimientos de Vi-
[laescusa eran tales, que apenas Podl'a ya
contra ellos la entereza militar. Diticilmen-
te se sosteniaen el caballo, y las tremendas
imprecaciones, lasinjuriasalo divino y lo
humano, que ayudaban a robustecer la vo-
luntad, perdian ya su €ficacia. Con sobrehu-
mano esfuerzo recorrio la extensalinea que
el primer batallén ocupaba, Plaza de Bilbao,
Red de San Luis, Jacometrezo, Postigo de
San Martin, hasta la Plazuela de las Des-
calzas, y viendo que todo iba bien y que
los milicianos entregaban aqui y alli sus
armas con menguada resistencia en algu-
nos puntos, mansamente en otros, todo lo
miraba como s fuera mal, y &los que de-
bia elogiar los refiia, y su cara parecia €l
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simbolo de la suprema severidad y de la
fiereza
En laRed de San Luis conferencio Villa-
escusa con el Coronel Mageniz... Minutos
después de la conferencia no recordaba lo
que hablaron; persistia en la mente de don
Andrés la idea de que las Cortes se habian

- suspendido con la férmula de se avisara d

domicilio.. . y recordando esto, decia: “No
puede ser... yo lo pongo en duda, yo lo nie-
go..., Bgo haciala Cibeles, cas sin darse
cuenta de la direccion que a su caballo se-
fialaba con las riendas. Alli se encontro a
Corone Berruezo, de Artilleria, & cud, co-
nociendo en & rostro de su amigo los sufri-
mientos que le abrumaban, le recomendd €
s0siego. Bien podia resignar e mando en €
Teniente Coronel Zayas, y retirarse 4su ca-
sa “JA mi casa, Si!,, balbucié Villaescusa
gue en e paroxismo de sus dolores, sentia
ganas de llorar como un nifio.. . Berruezo
ahadio que a enfermos y sanos convenia to-
mar algo de aimento, pues no hay cosa peor
que entregar nuestro cuerpo al desgaste or-
ganico sin’reparar de algun modo las pér-
didas, y termin6 con este récipe substan-
cioso: “Hemos preparado ahi, en la sda
baja de la Inspeccion, un tente en pie, co-
mida pobre, de plaza sitiada... poca cosa.
Amigo Villaescusa, contamos con usted
Pues nada 6 muy poco tenemos que hacer
ya, apéese usted, que yo haré 1o mismo.
Las nuevas ordenes de Serrano las recibi-
remos aqui, y puede que venga € mismo
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4 darnoslas, comiendo con nosotros. Con
que... o
-Comer, comer . . —murmurd Villaescusa
rabiando.—¢Y sé yo acaso cOmo se come, con
este infierno que llevo-aqui, en el buche, y
estos rayos que me suben a pecho, y este
acibar en la boca?,, El dolor lacerante del
estdbmago era tan pronto mordedura de dien-
tes agudismos, como chisporroteo de las en-
trafas taladradas por un hierro candente.
Trincando las encias con fuerza, apretando
las piernas contra la silla, y conteniendo la
respiracion, el paciente lograba por un ins-
tante adormecer al monstruo. Este recobra.
ba su imperio, mordiendo y quemando por €
esofago arriba, 6 bajdndose hasta desgarrar
con sus &filadas ufias la vejiga. El corazon
aterrado negabase & funcionar; temblaba to-
da la méguing; recibia el cerebro olas de san-
gre fugitiva, y anegado se quedaba sin pen-
samiento y sin memoria. Duraba segundos
no més e efecto congestivo, y luego venian
otros penosos efectos. El dolor, € monstruo
Ilamaba a si todala sangre.. . hormigueaban
las manos; la lengua se pegaba a paladar
secay estropgjosa.. . Al délirio llegaba e
aborrecimiento del paciente alaDivinidad,
asi cristiana como gentil, y €l desprecio de
todo el Género Humano era en é un amar-
go sentimiento que por su intensidad en pla-
cer casi se convertia. A su hijay a su mu-
jer no las exceptuaba Villaescusa de este me-
nosprecio y desestimacion. Las veia como
dos pobres pulgas que andaban brincando de
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Cuerpo en cuerpo, en busca de un poco de
sangre con que nutrirse.

Seaped € Corond, asstido deun ordenan-
zadelalnspeccion, € cua le eché mano al
cuerpo para que no se desplomase antes de
poner € pie en & suelo. No agradecié d pa
recer € pobre Villaescusa este cuidado, por-
8ue en breves y cortados términos, confun-

idos con & nombre de Dios en mala guisa,
reprendi6 al subalterno por haberle casi co-
gido en brazos... iLe habia lastimado un
muslo, le habia hundido una costilla, dos.. .
maa peste con las Once mil virgenes!. .. En-
tré tambaleandose.. . A fuerza de metodizar
Sus pasos, guardaba un imperfecto equili-
brio, atento a las paredes para ampararse de
ellas con una 6 con otra mano, en caso de ne-
cesidad. Traspaso a fin € porta; entrd lue-
go en una estancia, & mano derecha, donde
vi6 claridad de bujias (ya era cas de noche),
una mesa puesta con mas botellas que pla-
tosy adorno de flores mustias, y algunos
oficiales que hablaban agrupados en un rin-
c6n. Saludo Villaescusa agarrandose a la
primerasilla gue encontr6 a mano, para di-
simular el peligro en que estaba de caer al
suelo. .. Una vez salvado de aquel riesgo,
pensd si se sen taria 0 no. Decididse por lo
rimero, y a desplomarse sobre el asiento,
os dolores horrorosamente se avivaron.. .
Apreto |os dientes; fingiod cansancio, calor;
se limpié @ sudor del rostro.. . Un Oficid se
¥e acercO. Debia de ser un amigo; pero tal es-
taba Villaescusa, que & nadie queria cono-
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cer ya. Como ruido de moscardén son6 en
sus oidos la voz del Oficid, refiriéndole € fin
de la pagina histérica de aquel dia. La Mi-
liciaestaba yasin armas, salvo algunos ele-
mentos levantiscos, 10s eternos enemigos de
la tranquilidad pablica. que sostendrian du-
rante la noche una lucha estéril en los ba-
rrios del Sur... O'Donnell eraya el amo de
la Situacion. Serrano, € sdladismo Generdl
Serrano, y €l bizarro Dulce, con las fuerzas
del Ejército 4 sus ordenes, acababan de pres-
tar un gran servicio alaLibertad y a Tro-
no.. . Habria forzosamente recompensas.. .
Terminada felizmente la Revolucion de este
ano, podriamos decir: “Sdiiores, hasta € afio
que viene. ,, _

De este vano sermodn histérico poco 6 na-
da entendio e martir. Mir6 a Oficia que-
riendo decir algo, pero sin poder articular
silaba.. . Las paabras, temerosas de ser pro-
nunciadas con torpeza, se quedaban de la-
bios para adentro. Sorprendiose € Oficial de
ver que en los ojos del Coronel brillaban 13-
grimas, y que hinchadas éstas, y no cabiendo
en los péarpados, rodaban por las rugosas
mejillas de color detierra.. . Villaescusano
decia nada. Daba rienda suelta & sus ganas
de llorar, como un nifio afligido y mudo. El
Oficial, inclindndose sobre ¢!, le dijo: “Mi
Coronel.. . sdolor de muelas?, Respondi6 €
martir con un movimiento de cabeza. El
Oficial le ofrecid vino, aguardiente, agua
Cuaquiera de estas cosas que bebiese, pen-
s6 don Andrés que se convertirian en fuego

8
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al pasar por su boca: 1o sabia por dolorosa
experiencia. Pero tuvo el antojo de tomar
agua con vino: con signos lo manifesto al

gue tan galanamente le servia. Bebid gran
cantidad de vino aguado, y al dejar el vaso

en la mesa con golpe furibundo, una vivi-
simaflexion del monstruo que llevaba den-
tro le hizo ponerse en pie. Algo que estaba
doblado en las entrafias se desdobld, con
juego de muelles que horrorosamente do-
lian.. . Viéndole tan demudado y con cierto

desvario en los 0j0s, que ya se habian seca-
do de l&grimas, el Oficial le indico que po-

dia descansar en un sillén de cuero coloca-
do 4 la otra parte de la mesa. Villaescusa,

andando con paso lento y bien marcado ha-
cia la puerta proxima, entrada de un largo
pasillo, dijo con no poca dificultad: “SI...
Vuevo.,,

Internése el mértir por el pasillo, tocan-
do la pared mas préxima con una de sus
manos, y encontro & un ordenanza que a
paso le saudo; luego & un Oficid... después
aun perrito que le cedio e paso. Sentia un
caor tan sofocante en todo su cuerpo, como
s llamas corrieran por sus venas. La fiebre
intensa le dificultaba la respiracion, le tur-
baba el entendimiento, queria también im-
poshilitarle € paso; peru €, con extremada
ereccion de la voluntad, se sostuvo. Ya no
solo eramértir, sino héroe. En su turbacion
mental, no pensaba mas que esto: “Todo
Menos caerme... Caer nunca. ..., Kneontrose
en una estancia sombria'y anchurosa, en la
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cua no vi6é mas que libros, rimeros de tomos
verdes, todos iguales, como coleccion de
Gacetas 6 cosa tal, y en la pared retratos
vigjos de generales con peto rojo cruzado
de bandas, € rostro afeitado, la cabeza
cana. No habia luz de IaneParas ni de bujias,
ni otra claridad que la del moribundo rayo
crepuscular que por dos grandes balcones
penetraba. Hacia uno de ellos se encami-
n6 el Coronel, que yaveialos objetos des-

figurados por su trastornada mente, y solo
pensaba gque sus acerbos dolores se adhe-
rian ‘mas & él con feroces dientes para de-
vorarle y consumirle. Vi6 a través de los
cristales &rboles raquiticos; no vié que, a

pie de ellos, unos cuantos caballos de jefes
y oficiales generales comian tranquilamen-

te su pienso, colgado € saco de sus pro-

pias cabezas. Entre ellos andaban ordenan-

Zzas y carreteros, gque reian y parloteaban
frivolamente. Caballos y hombres tomaron

4 los 0jos del desdichadro enfermo figuray
voz distintas de las reales. Sus extraviados

sentidos hiciéronle ver a su esposay a su

hija, que de un bosguete salian, mas que

risuefias, riendo & carcgjadas,. y hacia é

se encaminaban con paso que parecia de
danza méas que andar decoroso de personas

formales. Lo que las quiméricas iméagenes
de las dos hembras le dijeron 6 quisieron de-

cirle, no lo oy don Andres... o adivinaba

quizés por € mover de labios y € gesto ex-
presivo. Ello es que-arrimo su rostro & los
cristales, desgranando sobre ellos silabas
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balbucientes que, interpretadas por dere-
cho, podrian decir: jMujeres de Madrid!
aqui estoy. Vosotras reis.. .yo también,
porque me voy, y os dejo € dolor, mi dolor.. .
Aqui os lo dgjo.. . Venid por .. . Yaveis
que yo también me rio. . . jQué gusto qui-
tarme este perro.. . dejarodlo!. .. Pobrecitas,
reid, reid.,, NO podia matar & su enemigo,
el terrible monstruo que le devoraba; pero
si desprenderse de 61, obligandole & que
abrierala feroz boca y soltara su presa. El
instrumento de abrir bocas de monstruos
eralapistolaque el Coronel llevabaal cin-
to, y que cogi6 con mano firme. Aplicado €
canon a la sien, salio € tiro, y el mértir
dejé de serlo.

X1

En gran desolacion y necesidad quedaron
Manolita y Teresa con latragica muerte del
Coronel. Por muchos dias, su casa fué un
jubileo de visitas; |as personas doloridas 6
que fingianel dolor desfilaban vestidas de

ro, gando en los oidos de la huérfana
y la viuda suspiradas frasecillas, con ru-
mor semejante al del vuelo de las moscas.
La situacion econdmica de la familia era
poco halagiiefia, porque la viudedad de la
Coronela, unos quinientos reales d mes, no
resolvia ni e problema primario de aimen-
tarse y vestirse las dos mujeres, ni menos
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los secundarios problemas que 4 casa traia
la viuda con sus trapicheos, y los despilfa-
rros consiguientes. En vida de don Andres
ya eran grandes |os atrasos, y Xanolita em-
PI eaba todo su arte y astucia para ocultar-
0s a su marido. Después de la des?rama,
la gravedad de la s tuacién se centuplicaba,
por |as derivaciones de la desgracia misma
en €l orden social. La desamparada familia
no tenia més remedio que vestirse de cerra
do y decoroso luto. El papel en que escri-
bian alguna carta habia de tener orla ne-
gra, y negras habian de ser asimismo las
cartulinas que para visitas y otras munda-
nas etiquetas eran necesarias. jQué diriala
sociedad S no veia en derredor de la familia
todo aguel aparato de negrura y tristezal
La huérfana y la viuda, que apenas tenian
para comer, y obligadas vivian & unarepre-
sen tacién publica incompatible con su men-
guado haber, eran en realidad mas infelices
Yy més pobres que las Ultimas vendedoras de
hortalizas en medio de lacalle.

Gran desdicha fu6 que Teresa no se hu-
biera casado antes del desastre, y casarla
después, ya tan baqueteada y manoseada de
novios, habia de ser obra de romanos. Por
de pronto, hija y madre tenian que vestir y
calzarse como Dios mandaba, pues no era
cosa de andar por la calle mal trgeadas y
con los zapatos rotos. Manolita, pasandose
de previsora, no bien cobré la primera paga
de viudedad quiso proveerse para los meses
futuros, y solicito de Gregorio Fajardo que
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le hiciera un emprégtito, reteniendo su pen-
son. No quiso meterse en ello Gregorio (que
S estos negou os feos habian sido la base de
su engrandecimiento, ya picaba méas ato),
y endosé € asunto a un machacante de es-
tas cosas, € cua fué & ver & Manadlita, y
tratd con ella en condiciones tan duras, que
la desconsol ada sefiora no quiso aceptarlas.
A Centurion no recurria ya, porque agota-
das estaban la paciencia 'y € bolso del primo
de Villaescusa, que sobre tantas socalifias
anteriores 4 la muerte de Andrés, habia te-
nido que atender, haciendo de tripas cora-
z0n, & las mas urgentes necesidades en 1os
dias de la tragedia. Y la razon que daba
para llamarse Andana era de las gue no te-
nian réplica.“Ya ves, hija-le decla: -estoy
como e ama de Garibay, entre el ser y el
no ser, esperando & cada instante la cesan-
tia, pues sé que O’ Donnell me tiene una ti-
rria espantosa. Y aunque mi jefe, e sefior
Pastor Diaz, parece que algo estima mis ser-
vicios en la Obra Pia, no me llega la cami-
sa a cuerpo. La cesantia, nueva espada de
Damocles, pende sobre mi pobre cabeza.. .
Ahorros no hay. ;Cémo quieres que te spco-
rra, s e mejor dia no tendré para dar a mi
pobre Celia una triste taza de caldo? Ten pa-
ciencia, hija, y arréglate como puedas.,,
Asi lo hizo Manolita, que aun sin conse-
jos tan sabios, buscaba su arreglo como y
donde podia, gracias a su diligencia, y alo
bien que brujuleaba fuera de casa en obs-
curas campanas tras € dinero, teniendo que

T n
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pignorar su _ag?radable persona con la mavor
ventgja posible, segun las condiciones del
mercado. Mala época era el estio para cier-
tos arreglos, porque cas todos los ricos esta-
ban en barios, 6 recluidos con sus honestas
familias en alguna casa de campo. Pero aun
luchando con los rigores de la estacion, la
viuda supo allegar para vestirse bien y ves-
tir 4 su hija, y comer ambas con menos mi-
seria de la que su-triste soledad les imponfa.

Muy solita estuvo Teresatodo el verano,

'y acometida de tristezas lugubres, porque

Valeria, su intima amiga, se fué 4 la Gran-
ja. Los novios con buen fin que en aquella
sosa temporada le propuso su madre, eran
todos de mal pelge, esmirriados y pobres. . .
Pensaba en aquel don Sixto, el de la bonita
barba rubia; pero no extraiaba su desapari-
cién, porque ya sabia que anduvo en las ca-
lles batiéndose como un tigre contra las tro-
as del Gobierno. Probablemente, 6 le ha-
ian [levado & un presidio, 6 andaba oculto
entre polvo y telarafias. Pero & ninguno de
Sus conocimientos echaba tan de menos Te-
resita como & Guillermo de Aransis, que
también se habia largado & tomar el fresco
a San lldefonso. Vaya un verde que se es-
taban dando Valeriay él! jQué paseitos por
los pinares; qué subiditas 4 |los montes, en
amor y compafia, Sin testigos, y gué bajadi-
tas 4 los profundos, solitario$ barrancos!
Agua se le hacia la boca pensando en esto,
y no dejaba de considerar que no erala se-
fiora de Navascués mujer de mérito propor-
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cionado a tanta dicha... Sofiando, mas que
pensando, decia Teresa: “;Por qué no ten-
dré yo también un marido en Filipinas, ya
que aqui esta visto que no puedo tenerlo?,,
El regreso de Vaeriay del Marqués de
Loarre puso fin 4 estas nostalgias. Volvieron
las dos amigas 4 su carifiosa intimidad, y
en ella vivieron algunos dias hasta que lle-
g6 uno desgraciado en que aguella venturo-
sa concordia tuvo su término. Sucedio que
Valeria, ordinariamente muy habladora y
con bastante desahogo para tratar todos los
asuntos, di6 una manana en hablar de mo-
ral privaday publica, de sobremesa del al-
muerzo, y alll saco unas teorias y unos es-
crapulos _c'ue a Teresa le parecieron € colmo
de la sutileza. Todo & las casadas se podia
perdonar; nada alas solteras.. . Protesto Te-
resita, dandose por dudida y exigiendo a su
amiga €g‘ue declarase s |a tenia por soltera
escandalosa. Contestd Valeria que no; pero
que no bastaba ser buena; habia que pa-
recerlo, y acabd por decir: “Eres honesta;
pero tu madre arroja sobre ti una sombra
mala, que te hace pasar por lo que no eres,
¥ con esa sombra no podrés encontrar mari-
do _?jue_ no sea un perdulario sin verguenza. ,,
Palidecio Teresa; luego se puso muy colora-
da, y acabo por echarse & llorar. Quiso la
otra enmendar su impertinencia con expre-
siones agridulces; pero ya era tarde. Teresa,
que tenla su ama en su amario, y no se
mordia la lengua, tron6 contra Vaeria en
esta destemplada forma; “Mi madre es una

0’DONNELL 121

Bobre viuda sin recursos... Ya sé que no es
uena... Por desgracia mia, conozco todos
los malos pasos de mi madre. Ella, de agun
tiempo aca, no se cuida mucho de ocultar-
los... La pobre no tiene valor, no tiene vir-
tud para resignarse a la miseria... Yo no
puedo acusarla: soy su hija. . Pero si puedo
decir quaedpeor que ellaerestu.. . Mi padre,
atormentado de un cancer, se mato.. . S hu-
biera vivido, ni @ mi madre ni 4 mi se nos
habria ocurrido mandarle & Filipinas, para
quedarnos libres.. .

— Miralo que dices,- clamoé Valeria des-
compuesta, co%endo un plato y amenazan-
do con d la cabeza de la que momentos an-
tes era su amiga.,,

Animosa y creciéndose al castigo, Teresa
cogio la cafetera y € azucarero, una cosa en
cada mano, y con flematico valor apunt6 a
la duefia de la casa, diciendo: “Miralo que
haces, Vderia. Dga ese plato, 6 no quedara
en lamesa un solo chirimbolo que no vaya
contra tu cabeza. Me has ofendido y tengo
que ofenderte.. . Pues digo que eres peor que
mi madre, porque eresrica, y no tienes que
luchar con la miseria. En la miseria quisie-
rayo ver lo que tu hacias.. . Mi madre en-
viudo por una desgracia, y tu te has enviu-
dado 4 ti misma embarcando 4 tu marido
para€l pais de las monas. . _

-Eso no es cuenta tuya-dijo Valeria,
batiéndose en retirada, haciendo pucheros . .
--Y por lo otro, Teresa; por 1o que dije de
la moral y de la sombra de tu madre, haz
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cuenta que yo no creia nada malo de ti...
No fué eso lo que dije.

— Podias haber anadido que mas que la
sombra de mi madre me ha dafiado la tuya,
Valeria: te o digo sin resquemor . . . Yase me
esta pasando € berrinche.. . '

-Slento que mi sombra haya sido mala
para ti-dijo Valeria en pie, atufandose otra
vez, pero Sin agarrar plato ni taza-Bien
te he querido, Teresa; bien de sacrificios he
sabido hacer por ti... _

-Y yo te lo agradezco -respondié Tere-
Sa, que ya no pensaba mas que en coger su
mantilla para salir de la casa.-Pero antes
que me recuerdes tus favores, tus regalitos,
8u|ero retirarme.. . Yo soy pobre y no he po-

ido corresponderte; pero” tanto como pobre
ﬁoy orgullosa y no me gusta que me huini-
en.

-Haces bien... busca megjor sombra que
la mia... No dudo que la encontraras.

—iVayas la encontraré!. . Yo te juro que
no he de tardar mucho... Entre los favores
que te debo, los més de agradecer son tus
lecciones.. . las lecciones que me has dado
para buscar sombras. ,,

Frente a frente las dos, separadas por la
mesa, que un campo de Agramante parecia,
con €l azucarero volcado, las cucharillas
dispersas, las tazas ennegrecidas interior-
mente por €l roso del café, el mantel arru-
gado, se disparaban su ira con flechazo ir6 -
nico, imitando & las mujeres de rompe y
rasga que seinjurian graciosas antes de ve-
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nir 4 las manos. Valeria mando & su criada
que trajese la mantilla de |la sefiorita Tere-
sa,y 4 esta dijo con retintin: “Vete, vete,
Si; no se te escape la sombra que buscas.. .

-No se escapa. Lo que temo es gque sea
yOo mas torpe como discipula que ti como
maestra., . No tengo costumbre.. .

-La nifia inocente no sabe nada.. ;Si
seratorpel. .. jCon toda la Universidad en
casa...!

-Puede que esté ali la Universidad; pe-
ro mefaltael libro detexto.. .

-El tuyo, los tuyos, Teresa, en la calle
los _encontraras. o

-0 no... Céllate, Valeria, si quieres que
yo me cdle. He sido tu amiga; ya no lo soy.

-Volverés cuando me necesites.

-No digo que no. Puede que vuelva y no
te encuentre. ;Quién sabe adonde iras, tu a

Decia esto la de Villaescusa nerviosa y
trémula, de lairay confusién que removian
toda su alma. No acertaba a ponerse la man-
tilla. Creyérase que sus manos no encontra
ban la cabeza en el sitio de costumbre: la
buscaban més arriba.. . Por fin, puesta como
Dios quiso la mantilla, y pronunciando un
adios seco, tomo la puerta del comedor y
luego la de la escalera, no sin tropezar con
éilsa(];un mueble en su carrera desmandada. A

tos bgjo laescaleray se puso en lacalle,
con paso de fugitiva 6 de esclava que rompe
sus cadenas. Sorprendidos los porteros de
verla partir con andares y viveza tan con-
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trarias a encogimiento sefioritil, salieron
4 la puerta para ver qué direceién tomaba.
Fué hacia la calle de Alcalg, camino de su
casa sin duda, pues viviaen lacale de las
Huertas. Era la primera vez que salia sola,
contraviniendo la espaiiola costumbre que
prohibe a las solteras dejarse ver en pblico
sin compariia de alguno de la familia, 6 de
servidores de confianza. Siempre que iba de
. la casa de Vaderia a la suya, llevaba una
criada viga 6 moza, que cuaquier edad ser-
via para esta funcion. Pero ya, por decreto
del Destino, se habiaroto larancia costum-
bre, motivada del poco miramiento que en
nuestra raza suelen guardar a sexo débil
los individuos del gue [lamamos fuerte.
Atravesada la calle de Alcala para embo-
- car aladel Turco, respir6 fuerte Teresita
era la sensaciéon de libertad, que entraba
con impetu en su ama. ;Y qué agrado le
causaba el discurrir sola de calle en calle,
sin la enojosa guardia de una fregona ce-
rril que comunmente desempefiaba su pa-
pel con sequedad policiacal . . . Enlacalle
del Turco se detuvo ante la casa de Guiller-
mo de Aransis; mird a portal, decorado con
leones, y luego &las ventanas, poniendo un
interés particular en pasarles revista, y en
distinguir las que tenian cerradas las per-
sianas de las que mostraban el cristal bien
limpio, vestido por dentro con elegantes vi-
sillos. “Ya se ha levantado- decia.—An -
dard por ahi, conversando con los am?os
que ha, convidado & amorzar, 6 leyendo los
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periédicos, & ver qué mentiras traen.,, Co-
nocia las costumbres del ocioso caballero
por lo que & menudo le oia contar en casa
de Vaeria Siguié después de esta observa
cion su camino, y a atravesar la Plazuela
de las Cortes para entrar en la calle del
Prado, vi6 venir d coche de Arar-mis, bajan.
do la Carrera de San Jerénimo. De lgjos le
conoci o6 por el cochero; de cercapor laele-
gancia y pulcritud del vehiculo, por los bla
sones, ﬁor algo que no era comun & todos
los coches. Aguardo el paso, poniéndose ca-
si en medio del arroyo. En € carrugje iba
Guillermo con el Marqués de Beramendi.
Ambos la vieron: Guillermo, con viva curio-
sidad y sorpresa, sacé la cabeza por la por-
tezuela para mirarla bien, como s dudara
de lo que veia o _

Paso el coche, y Teresasiguiod, yasin pa-
rar hasta su vivienda, ni apartar la vista de
las piedras y baldosas. Tuvo la suerte de no
encontrar & su madre, con lo que se libr6 de
las necesarias explicaciones del trueno gor-
do con Valeria. Con la criada Felisa, en quien
ponia toda su confianza, se entendié para
ocultar & Manuela e inaudito caso de haber
venido sola, y acto continuo se encerro en
Su cuarto y se puso a escribir. Tan metida
en si misma estaba, que no par6 mientes en
que escribia conservando puesta y liada en
su cabeza la mantilla. No se la quit6 hasta
gue una fuerte sensacion de calor, tan mo-
lesta como su torpeza para expresar con la
pluma lo que sentia, atrgjo su atencion ha-
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cia aquel estorbo. ;Qué tonta, Sefior: qué
smple! Sin duda no acertaba en lafiel repro-
duccion de susideas en el papel, por causa
del sofoco de la mantilla. Resulté luego
que ni aun despegjada su cabeza, y con la ca
beza su magin, de la espesa nube negra,
lograba dar alos conceptos la debida clari-
dad. Seis cartas escribio, y todas fueron ro-
tas para empezar de nuevo. Pero agotada
con la ultima su paciencia, se declaro in-
capaz de agud empefio.. . No conten ta con
romper ‘las cartas, llev6 los pedacitos a la
cocina para guemarlos en el fogon, cuidan-
do de que ni €l fragmento més menudo se
le escapase en aquel auto.

Nada digno de ser contado ocurrio en la
tarde de aquel dia ni en la mafana del si-
guiente, como no sea que Teresa apuro to-
dos los disimulos E)ara gue su madre igno-
rase € ya irreparable rompimiento con la de
Navascués. Temia |los enfadosos interroga-
torios de Manolita, las disposiciones que to-
maria para privarlade libertad, 6 imponerle
nueva esclavitud contraria & los gustos de la
esclava. Aprovechando una de las salidas
de su madre, que solian ser de larga dura-
cion, tomé a fin Teresitalacalley fué con
libertad & su objeto, €l cual no eraotro que
acechar €l paso de Aransis paratener con él
unas palabritas. Al dedillo conocia los h&
bitos del caballero, los cuales obedecian 4
un cierto método dentro del desorden. Sa-
bia que muchas tardes, sobre las seis, 4 pie
sdia de la casa de Valeria, y por las cales de
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Alcaay Cedaceros s iba a la querencia del
Casino; sabia que pasaba algunos ratos en
la sala de armas de la cale de la Greda, ti-
rando al florete; y con estos datos 'y su pa-
ciencia, dio con € una tarde, no consta 8 la
primera 0 la segunda de su tenaz espionaje
calgero. Tuvo la suerte de cogerle solo, sin
la compafiia de amigos impertinentes, a sa
lir de la leccion de esgrima. Pero se turbd
tanto al verle, y tal miedo le entré de aguel
paso, viendo su ridiculez é inconveniencia
en la redidad, que se habria echado & correr
S € cabdlero no mostrase mayor deseo que
ella de las cuatro palabritas, avanzando a
su encuentro con rostro alegre. Teresa no
sabia por donde empezar; 1o que pensd para
exordio se le habia escapado de la memoria
Rompi6 € galan € silencio y cortd la corte-
dad diciendo: “Ya ¢, ya ..., Y dla se tur-
b6 més. Sus primeras palabras, entregando
al caballero sus dos manos, fueron de arre-
pentimiento, de verguenza: “Déjeme, Gui-
liermo.. . No he debido venir 4 buscar 4us-
ted.. . Se me ocurrio es te desatino, por no sa-
ber a quién volverme... Aunque tengo ma-
dre, estoy sola en e mundo...,

Medias palabras de unay de otro, expre-
siones vagas, de esas que nada dicen y lo
dicen todo, siguieron a las primeras mani-
festaciones incoherentes y turbadas de la se-
forita de Villaescusa. Aransis le dijo: “En
la calle no podemos hablar con libertad. Ni
se oyelo que sedice ni se dice todo lo que
se siente... ¢Vamonos & mi casal,
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Teresa dudo . . . parecia que dudaba; pero
se dejdllevar. jEra tan cercal... Cuatro pa-
S0S N0 Més.

X1V

Debe decirse, para mejor conocimiento del
proceder y fines de Teresita, que esta, en los
Ultimos dias de su intimidad con Valeria,
se habia hecho cargo con sutil adivinacion
de que el Marqués de Loarre declinaba ra-
pidamente hacia el cansancio en sus rela-
ciones con la hija de Socobio. No lo advertia
la dama; su amiga si, por virtud de una
ciencia no aprendida, &laque daban viveza
su admiracién del caballero y su ardiente
anhelo de serle grata. Y algo mas sabia Te-
resa, que en aguel aprendizaje sacaba, como

uien dice, los pies de |as aforjas, proban-

oy geruendo su nativa aptitud para las
artes de amor. Sabia que su persona pe-
netraba en los gustos del Marques: se lo
revelaron ciertos medios de experimenta-
cion existentes en € alma de toda mujer, y
principalmente en la suya, que era de las
més arinadas y conspicuas para estas cosas.
Por encima de todas las hipocresias y de las
conveniencias que ambos guardaban en la
casa de Valeria, Teresa sabia que agradaba
a Marqués, y que éste se lo habria manifes-
tado si no se o vedara su exquisita delica-
drza. ;Qué invisible enlace psicol 6gico, qué

0’DONNELL 129

magnetismo pudo establecer entre elos este
preliminar estado de amistad que tuvo re-

entino acuerdo en medio de una calle? Ni

rase furtiva ni mirada indiscreta pudieron
delatar la volubilidad del amante 6 la trai-
cion de laamiga. Miradas y frases hubo de
gran sutileza, solo de los criminales com-
prendidas por clave misteriosa, y con tales
antecedentes no mas, se lanzo Teresa a la
busca y captura del Marqués de Loarre.
Acometié la sefiorita con fe ci ega y ardor
esta persecucion cinegética, y €l éxito fué
tan rgpido como decisivo.

A los diez dias 6 poco mas de estos suce-
s0s, que madito lo que tienen de historicos,
habitaba Teresa un pisito muy mono,, calle
de Lope de Vega, amueblado con elegante
sencillez. Manana y tarde invadia la casa
una caterva de tapiceros, modistas y prende-
ras, que iban & completar el decorado, ato-
mar medidas & la seriora para diferentes ves-
tidos, 6 & ofrecerle objetos diversos, gangasy
proporciones con que especula el corretagje
a domicilio. Gozosa estaba Teresa, la verdad
sea dicha, por verse libre, 6 en esclavitud
gue no lo parecia, y con ancho camino por

elante para correr tras de |a risuefia Fortu-
na que desde rosados horizontes le decia:
“Ven; agui estoy.,, Rota la cadena que la
sujetaba al desabrido estado sefioritil, ya po-
dia campar a sus anchas, y dar el debido
vaor & su belleza y a las demas prendas que
poseer creia inteligencia, bondad de cora-
zon, finura social. Bastante tiempo habia

9
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perdido en latienta de novios sin encontrar

ninguno que le sirviera: e gque no era ton-

to, era malo; €l listo pecaba de pobretén, y
si algun feo resultaba despejadito, los gua-

pos se caian de bobos. Bien los habia exami-

nado ella en € veloz desfile; breve y supera
ficial trato le bastaba para catarlos'y calar-

los. S nol0 encontrd en las condiciones ne-
cesarias para fundar un solido edificio matri-
monial con la honradez y ventura consi-

guientes, no era culpa suya. Su destino le
marcaba |los caminos irregulares, y por ellos
se lanzaba, afirmada su conciencia en la
persuasion de que no podria andar por otros.

Cada ambicion tiene su espacio propio para
volar. Que € de la suya era de los mas ex-
tensos, se lo probaba la grandeza y poder de
sus alas. _

Del Marqués de Loarre debe decirse  que
en aguellanueva caida de su voluntad in-
valida, tuvo mas parte la pasion que la va
nidad. Infundiale Teresa un amor travie-
S0, juvenil, de continua ilusion, que cons-
tantemente se renovaba empamando o més
espiritual con lo que a parecer no 1o es.
Ninguna mujer, como aquélla, |le habialle-
vado a ip)uro éxtasis contemplativo de la
humana belleza, y 4 la poesia del amor, gue
inspira elevados pensamientos y gallardas
acciones. Preciosa era Teresita antes de me-
terse en aquel enredo; metida en él,y ha
biendo soltado ya la compostura y encog:-
miento de sefiorita del pan pringado, como
las culebras sueltan su piel gastada quedan-

0’DONNELL 131

dose con la nueva reluciente, su persona
resplandecia en todos los grados y matices
de labelleza, desde los més delicados &los
mas incitantes. Era un libro de poesia in-
comparable, tan superior en los pasgjes de
absoluta, seriedad, como en los amenos y
graciosos.. . libro satanico, encuadernado en
pid de serafines.
~ Sabiamuchas cosas de laviday de la so-
ciedad la despabilada Teresa, afiadiendo los
descubrimientos que hacia su natural pene-
tracion alo que laexperiencia le enseriaba
Pero sabiendo tanto, no se habia dado clara
cuenta de su situacion ante el mundo, y so-
bre este particular tan interesante la ilustré
Guillermo con discretas explicaciones: “Tu
libertad esta limitada al interior de tu casa:,
fuera de ella has de andar con mucha caute-
telay disimulo para que de la libertad no
te resulte el escandalo. De poco te valdra
tener trgjes lindos y variados, los sombre-
ros més elegantes, y los prendidos y adornos
mas a la ultima, porgque no podras lucirlos
en ninguna parte donde hayalo que llaman
buena sociedad, y la otra sociedad, lade las
que viven como tu, es muy reducida y no se
muestra en publico con alardes de riqueza.
Coches no debo ponerte, y bien sabe Dios
que lo sento, porque no eta bien visto que
las mujeres de vida irregular gasten otra
clase de vehiculos que los ssimones. Al tea-
tro puedes ir, y como no has de ir sola, tienes
que acompanarte de otrastales, y esto llama
la atencion. Has de presentarte muy modes-
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tamente en todo sitio publico, dandote tus
mafias para que nadie te conozca. Esto es
dificil: tu belleza te delata, y la sencillez, la
pobreza misma en €l vestir no te disfraza-
rian. Para que pudieras ir libremente a to-
das partes y echar facha con trajes boni-
tos y. carruges de Iujo, necesitarlas ser casa
da..'yaves qué grande anomdial S hubie-
ras entrado en esta vida con marido, 6 lo ad-
quirieras después casandote con cualquier
calzonazos, que te diera nombre y pabellon
ya podrias hacer tu contrabando libremente
y hastate tratarian muchas sefioras que ho;
primero se cortan la cabeza que saludarte,
Yaves chiquilla, que diferencias tan absur
das en'd proceder del mundo con las que n
se gjustan 41a moralidad. Eres soltera: vade
retro. Que tuvieras un maridillo, pararra:
yos delasburlasy dgJas w‘asde’lla opinion,
racion de persona de ley; pero serias tolera-
da, y tu presencia en |os teatros y paseos,
desafiando con tu lujo, & nadie chocarla...
Con que ya sabes, Teresa: dentro de tu casa
eres reing; fuera, esclava, sobre quien tiene
puesto € pie la opinion y no te deja respirar.
Asimilandose al punto estas ideas, Tere-
sa contestdo que l:?e (%onformaba con andar
S1
sempre de oG LA SRR B
Barem do & un trasto portétil que & un hom-
re, se quedaba muy a gusto en su solteria
mal mirada. Como estaban en Iahl yna de
miel, 6 poco menos, S€Mpre que aban
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del porvenir daban por punto indiscutlgle
gue NO habian de separarse nunca, y que se-
rian |0S eternos amantes, eternamente em-
bobados & uno con d otro. Lo malo fué que
apoco de instalarse Guillermo y Teresaen
aquel rincon de los dominios de Afrodita,
enterése de ello Beramendi, y si se dice que
al saberlo cogi6 € cielo con las manas nNQ
se expresa bien toda su penay colera. Y ra-
zon tenia el enojo del caballero y fiel ami-
%o. Sépase que afines de Agosto revolvio a

oma con Santiago para conseguir lareali-

zacion del tantas veces aplazado empréstito
de Loarre y San Salom¢. Gracias & su per-
severancia y actividad, apencd a fin con el
negocio € sefior Sevillano, sin participacion
de otro alguno. Se firmo la escritura el 19
de Septiembre. Aransis quedo libre de la
pesadumbre y esclavitud de onerosas deu-
das, y recibia e primer plazo de la renta
gue se le sefidaba para vivir en decorosa
mediania. ;No era un dolor que casi en los
mismos dias de esta felicisima solucion que
debia ser fundamento de nuevavida y prin-
cipio de enmienda, recayese Guillermo en las
mismas culpas, en |los mismos desordenes
gue habian motivado su ruina?

A la dura filipica de Beramendi, contes-
t6 con estos artificiosos argumentos: “ T1€-
nes razon, Pegg: yO reconozco que no me-
rezco tu amistad..”. Qi
fatalidad no me de a2 S Svaa vi8
arrastra: contra é] nada puedo. Cada uno
lleva en si desde el nacer el germen de la
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enfermedad de que ha de morir... Me he
convencido de una cosa: la medicina que in-
tenta curar es tos males, que son la vida mis-
ma, es peor y més dolorosa que la enferme-
dad. Dgame vivir con mi muerte, Pepe.. . Te
digo también que este delirio de ahora no es
vanidad, sino pasion; la Unica de mi vida
quizés.’ Ver pasar esta pasitn, ver pasar
estos rabanos y no comprarlos, e?/a compren-
des que no puede ser.. . Tener € ideal cogi-
do en lamano y dearlo escapar, es locura
tan grande, que no latendriasigual suman-
do las locuras de todos los locos que estan
en Leganés... Y aunque me injuries, Pepe;
aunque me mates, te diré que me apesta el
orden acompasado; que odio la administra-
cion, a{ que ese desideratum de la vida préc-
tica, d modo ingles, d modo extranjero, co
mo decis, se me sienta en la boca del esté-
mago... Morir, Pepe, morir en. la cruz de...
scomo llamare & esta cruz?. .. en la.cruz del
ideal Unico, del que s6lo nos visita una
vez...,

Esto, y algo més en el propio sentido sin
sentido, dijo el de Loarre, provocando al de
Beramendi 4 burlonas risas. Despidiéronse,
asegurando Fajardo que era para no verse
ni hablarse mas. “Eres hombre perdido-le
dijo,-y cansado de luchar inGtilmente por
ti te abandono. Cuando te hales en las ul-
timas, cuando vayas & un hospital, 6 cuan-
do mal trajeado y con las botas rotas te pa-
sees en la acera del Casino, pidiendo un na
poledn a cualquier transeunte desdichado,

T
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volverds & verme; antes no, Guillermo. Qué-
date con Dios,,,

A pesar del severo proposito, como le ama
ba tan de veras, pasados agunos dias volvid
Beramendi & la carga con arsenal nuevo de
razones y un plan que creia de grande efica
cia En su casa, recién salido del lecho, oyo
Aransis con.calma € nuevo rapapolvo de
Suamigo: “Ya sé que has agotado en tres
semanas 0 poco més € primer trimestre de tu
pension, y que has tenido que acudir otra
vez alos usureros para € sostén de la Vi-
llagscusa,.. Olvido lo que te dije aguella tar-
de en @ Casino, y vudvo a ti ‘consderando-
te como un nifio enfermo. No tendria yo per-
dén de Dios s te abandonara. Te salvaré,
aungue para €ello tenga que sacarte de Ma-
drid entre guardias civiles, y encerrarte lue-
go en un castillo, en una torre 6 casa de
campo, como se encierra a los locos furiosos
que se golpean & sl mismos y muerden & sus
enfermeros. Prepérate, chico. Ahora veras
como las gasto. Pedi & Pastor Diaz un puesto
diplomatico parati, con €l interés _(ﬁue pue-
des suponer. Atenas, Bruselas, Turin, 19
mismo da. Me con testo que hay vacante, pero
gue nada puede hacer sin unaindicacion de
O'Donnell. Fui aver a General, que como

sabes, esmi amigo. En la Granja he ‘tenido
ocasion de tratarle con frecuencia Vinyals
¥ Vega Armijo tienen gran empefio en lle-
varme ala Unién Liberal. Don Leopoldo pa
rece estimarme més de lo que yo merez...
Pues como te digo, fui & verley le solté 4

o
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boca de jarro mi pretension. ;Sabes lo que
me contesto? “ Siendo cosa de usted, Bera-
mendi, €S cosa mig, y, por tanto, cosa hecha.
Parece que una plenipotencia quedara va-
cante pronto. Se hara una combinacion...,,
Quedé en volver & Buenavista dentro de po-
cos dias, y ala me voy mafiana, pero no solo;
irés conmigo, y darés las gractas a General
por & honor que te hace.,,

El de Loarre nada dijo: creyérase que le-
vantar repentinamente el vuelo hacia un pais
lgjano, con airosa investidura diplomatica,
no le parecia mal. Antes que formulara una
_objecion timida, més sugerida tal vez del
dismulo que dd convencimiento, Beramen-
di se precipitd & completar su plan: “Falta
la segunda parte. Veras: mafiana mismo es-
cribes una carta & esa linda serpiente que te
ha trastornado €l seso. Y a comprenderas |o
que tienes gue decirle... Que no puedes se-
guir, que de por terminado este chapuzon,
pues ati te saco yo aflote, y ella que bus-
gue otro imbécil con quien ahogarse... A la
carta acompafiards una cantidad pruden-
cial, que determinaremos, y S no latienes,
gue no la tendras, no has de pedirla 4 los
usureros. yo teladoy... Con que yaves que
te estimo de veras. Te participo, querido
Guillermo, que por si cerdeas td, 6 se sale
tu silfide con algun ardid para retenerte, ya
tengo preparado un lindisimo artificio judi-
cial para meterla en la Galera, 6 mandarla
desterrada lgjos, muy lgjos... Nada, nada.
Hoy me he levantado con la idea y propdsito

Xeh
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de convertirme en sétrapa. No queda otro re-
medio. Contra la tonteriay la inmoralidad
reunidas, contra un loco y una perdula-
ria, ambos sin conciencia, Sin idea del ho-
nor, sin ninguna rectitud, no hay més gue
el palo absolutista.,... Aqui me tienes dis-
puesto & hollar todas las libertades, y & con-
vertir en pajaritas las hojas del libro de la
Constitucién. Declaro que desde este mo-
mento has perdido todos los derechos del
ciudadano, y eres mi vasallo, mi siervo.
Aqui vengo atu conquista y captura. Vis-
tete, arréglate, y te llevo conmigo a mi casa,
de donde no saldrés hasta que demos tu y
yo cumplimiento & todo mi pro?rama,,

Oy6 estas conminaciones Guillermo entre
atontado y risuefio, como si & veces las to-
mase & broma, & veces con harta seriedad y
recelo. El tono brioso de Fajardo le persua-
di6 a fin de que se las habia con una volun-
tad enérgica, y sinti6 miedo. La suya, floja
?/ pasiva, no sabia mantenerse en pie contra
arazon erguida y brutal de su amigo. . . Mas
gue nada temia la convivencia con su tira-
no. Siempre a lado suyo, acabaria (Joor obe-
decerle, por ser un nifio.. . Como pidiera més
explicaciones de aguel cautiverio que le es-
peraba, Beramendi le dijo:

“Desde hoy viviras en mi casa. Que no te
suelto, que no te escapas. Verds con mis
0j0s, andaras con mis piernas y respiraras
con mis pulmones. Pensaba yo que fuéra-
mos hoy a ver a Presidente del Consgo, pa
ra que quedases cogido y amarrado en €
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compromiso de tu nombramiento de Minis-
tro de Espafia en una corte extranjera. Pero
ahora caigo en gque estamos a 10 de Octubre,
cumpleanos de la Reina. Gran gala, besama
nos; por la noche baile en Palacio. No hay
gue pensar hoy en visitar & gente politica
militar. Para no perder e dia, después de
almorzar redactaras en mi despacho la carta
explosiva que has de mandarle & tu coima. .
explosiva digo, a ver s revienta cuando la
lea.. . Verdad que ira acompafiada de los ma-
ravedises, y € topetazo sera con algodones.. .
Cree, Guillermo, en la virtud de l0s marave-
dises, que vienen a ser colchon blando para
lacaida de las que se derrumban de deses-
peracién... Ea, vistete y vamonos... jSilen-
cio! no se permiten observaciones. No hay
derecho aprotestar; no, y no. Solo concedo
un derecho, € del pataleo.. . Arréglate, digo,
y en casa patalearas a tu gusto.,, .

XV

Esto pasaba en lamaranadel 10 de Oc-
tubre. En la madrugada del 11 ocurrian
otras cosas igualmente insignificantes en
apariencia, dpero que aqui se refieren porque
su smplicidad se nos presenta enlazada, ho-
ras después, con hechos de evidente com-
plicacion y gravedad. Empezaban a sdir los
Invitados & la fiesta de Palacio; arrimaban
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los coches a la colosa puerta, por la Plaza de

la Armeriaz entraban en €llos, chafandose

en las portezuelas, los hinchados mirifia -
ques, dentro de los cuales iban sefioras, en-
traban plumas, joyas, encajes, bonitas 6 ve-
tustas caras compuestas, y apenas un co-
che partia, otro cargaba.. . De los primeros,
mas que de los Ultimos, fué un carruge
sin blasones, de un tipo medio entre los
elegantes y los de oficio, aquilados por afio,
y en é entré doblandose un largo cuerpo,
un dilatado capote que por arriba remataba
en tricornio con plumas, por abgo en bo-
tas de charol con espuelas. Tras el sujeto
larguirucho no entré en e Coche sefiora,
sino dos militares, que por la traza distingui-
day cargazdn de cordones debian de ser ayu-
dantes. . . El coche partio, y ninguno delos
tres sefiores en é embutidos pronuncio pa-
labra en todo € trayeclo desde Paacio d Mi-
nisterio de la Guerra. El Presidente del Con-
sg0, General O'Donnéll,  mas largo de los
tres en estatura y en todo, gue nunca ejer-
cio la comunicatividad baldia, fué en aque-
[la ocasion arca cerrada. Llegaron & Buena-
vista; subieron en callada procesion, ago
parecida &ladel cura y acdlitos que llevan
el Viético, y en las habitaciones del Gene-
ral, rompio este el silencio ante su digna
€sposa, qu%{' amas se acostaba cuando ¢1 1ba
de fiesta palating, las Unicas gque le hacian
trasnochar, y agquella noche le esperé como
de costumbre, para informarse de si volvia
contento y en buena salud, con algo més
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8ue nunca omite en estos casos la curiosi-
ad femenina
Contestando & dofia Xlanuela, luego que
se acomodd en un sillon y estird las piernas,
e gran O'Donndl dijo: “¢El baile? Precioso.
Alli teniamos todo € lujo y toda la elegan-
cia que hay en Madrid.. . No hay més. ;Sefio-
ras? No faltaba ninguna: alli estaban las de
lasangrey las del dinero... ;Calor? Bastan-
te, y poco espacio, por €l vofumen exagera-
do de los mirifiaques. ; La Reina? Deslum-
bradora.. . amable con fodos.. . Traje riquis-
mo de gasa.. . el adorno, guirnaldas de vio-
letas... “elegantismo. .. Soberbio alfiler de
brillan tes... Bail6 conmigo el primer rigo-
don; luego...,,
Volviéndose & los ayudantes, como para
irles testimonio de un recuerdo, dijo que
anovedad del baile habia sido la presenta-
cion en Palacio de la Condesa de Reus...
“;Verdad que es muy mona la mujer de
Prim? Morenita y simpética.. . En fin, bue-
nas noches.,, Ansiaba el descanso, la sole-
dad. Algo de intimo interés tenia que refe-
rir & su esposa; pero por lo avanzado de la
hora, determino dejarlo para el dia siguien-
te. Poco después de esto se hallaba don Leo.
poldo en manos de su ayuda de camara, que
desenfundd su cuerpo del uniforme, sus
desmedidas piernas, de las botas sin fin...
Alo?unos minutos mas, y ya le teniamos ten-
dido y edtirado en su cumplido lecho, en pos-
tura supina, més dispuesto a la meditacion
que a suefio, porque del baile habia traido
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un resquemor, gue hasta el amanecer habia
de ser cavilacion fatigante. Aunque era
O'Donnell hombre més reflexivo que apasio-
nado, que sabia mirar con calma los graves
acontecimientos y |as contrariedades de la
vida 6 de la politica, la misma pujanza y
frialdad de su razon apartaban su mente del
descanso para aplicarla a examen de los he-
chos, y cuando éstos despertaban su enojo,
no dejaba de correr por l0s nervios del gran-
de hombre el hormigueo que determina el
insomnio. De |a devanadera que en aquella
madrugada gird dentro del cerebro del héroe
de Lucena, se han podido extraer con no po-
co trabgjo estos fraccionados pensamientos:

“Es por la Desamortizacion, por la picara
Desamortizacion.. . Ya lo veia yo venir.. .
Pero no crei, no, que tan pronto... Ni pensé
que me pusieraen lacalle por tal motivo...
Narvéez |lego hace tres dias; fué 4 Palacio
y dijo: “Sefiora, sepa Vuestra Majestad que
yo no desamortizo. Mi politica es tener con-
tentos alos curasy a a, Asi ledijo, y
las consecuencias bien claras las he visto
esta noche.. . Ha sido una impertinencia, un
rasgo de mala educacion. . . No jugar, Sefio-
ra, no jugar con los hombres ni con los par-
tidos... Con estos juegos y estas humoradas,
las coronas se caen de las cabezas.. . y me-
nos mal que estamos en Espafia, un pais de
borregos; que hay paises donde por estas
bromitas caen las cabezas de los hombros...
Cuidado, ;eh?...,

Di6 una vudta, cargando sobre d lado iz-
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uierdo su formidable osamenta. La devana

era echaba esto de si: “No hay manera de
crear un pais 4 la moderna sobre este ce-
menterio de la Quijoteria y de la Inquisi-
cion. Espaiia dice: “Degjadme como oy, .co-
mo vengo sendo: qwe;go ser barbara, quiero
ser pobre; me gusta la ignorancia, me dele-
tan latifay los pigjos. .., Y yo digo: Modo
de arreglar & esta nacion: saco del partido
Moderado y del Progresista los hombres que
en dlos hay inteligentes, limpios, bien edu-
cados, los cojo, con elos me areglo, dgjan-
do &alos fanaticos y a los tontos, que para
nada sirven... Con estaflor de |os partidos
amaso mi pan nuevo.. . Union Liberal.. .
Reunimos. y organizamos o Util, lo mejor,
lo més inteligente; y 1o demés, que se des-
componga y vuelva a monton.. . ;Cudntas
veces, Reina mia, he tratado de meterte en
la cabeza esta idea?... Trabajo perdido. La
comprendes.. . jcomo que no tienes un pelo
de tontal pero entra por un oido y sale por
otro.. . Sde porque hay dentro de tu cerebro
ideas vigjas, heredadas, petrificadas.. . ;Y
esas ideas qué son¥ Reinar facilmentey sin
ninguna inquietud sobre un pueblo, mitad
desnudo, e(rjnitad vestido de pafio pardo . . Es-
to no puede ser.. . Y t, Rejna, ;qué pien-
sas trayendo a Narvaez con IaaCéﬁst?tlﬁ)chn
del 45, neta, y e palo por Gnica ley, y ©
tente tieso por Unica politica? Ta, Reina
mira lo que haces. TU, Reina, no olvide;
que para mantenerse en esas aturas, hay
gue tener educacion politica, educacion so-
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cial, principios, formas... tU me entien-
des; ta...,, :

El hablar de t# & Su Mgestad era sefid
de que se dormia. Por un momento, la onda
del suefio estuvo & punto de anegarle... De
imFroviso volvio sobre si: despabilandose y
volteando su corpachén hacia el lado dere-
cho, di6 nuevo impulso 4 la devanadera, que
decia “Desamortizemos... Pais nuevo.. . Sa-
laverria, que sabe sacar estas cuentas mejor
que nadie, ha calculado la Mano Muerta en
siete mil millones. Y o digo que debe de ser
més... ;Siete mil millones! Ellc es nada: ca-
minos carreteros, ferrocarriles, puertos, fa-
ros, canaes de riao y de navegacion.. . Y va:
le més que todo el gran aumento de la pro-
piedad rugtica. .. Serén propietarios de tierra
muchos que hoy no lo son, ni pueden serlo.. .
aumentara fabulosamente el nimero de fa-
milias acomodadas; |os que hoy tienen bas-
tante, tendran més; los duefios de algo, lo
seran de mucho, y los poseedores de la nada,
poseeran ago.. . ;Qué es es ta Espaiia més que
un hospicio suelto? Esas nubes de abogadi-
llos que viven de la noming, las clases buro-
créticas y aun las militares, ¢qué son mas
que turbas de hospicianos? El Estado, ;qué
€S mas que un inmenso asilo? Dice Sdaman-
ca que en toda Espafia hay dos docenas de
millonarios, unos quinientos ricos, unos dos
mil pudientes 6 personas medianamente aco-
modadas y ocho millones de pelagatos de to-
das las clases socides, que gercen la mendi-
cidad en diferentes formas. En esta cuenta
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no entran las mujeres... Pues bien, digo
yo: Amigo Salaverria... vendamos la Mano
Muerta, hagamos miles de hacendados nue-
vos, facilitemos el pago de las fincas que se
vayan desprendiendo de esa masa territorial
muerta.. . A los pocos afios, tendremos agri-
cultura, tendremos industria, y la mitad
loor lo menos de los hospicianos que forman
a Nacion, dgaran de serlo... Digan lo que
quieran, €l espafiol sabe trabgar. No le fal-
tan antitudes. sino suelo, herramientas, es-
timulo y mercado que les compre lo ‘que
producen... iSiete mil millones, aue hov
existeri en @ ‘fondo de un arcon cerrado con
[laves que la Iglesiatiene en su mano, y no
quiere soltar ni 4 tiros!. .. A tiros si que las
soltaria.. . Pero, sefiora Reina, chemos de ar-
mar otra guerra civil por esas dichosas lla
ves? ;No derramamos bastante sangre en la
primera, para defender tus derechos y ase-
gurarte en e Trono?...;Y los vencidos en
agudla lucha, Reina mia, son ahora los que
detras de una cortina te aconsgjany te diri-
gen'... {Y no pudiendo dar & poder alos ven-
cidos de aguella guerra, lo das 4 Narvéez,
gue entra en Palacio diciendo: “yo no desa-
mortizo,...! Cuidado, Reina. no se juega con
lavida de un pueblo... de una Nacion viril,
por més que sea la gran Casa de Caridad.
El hospiciano sigue diciendo: “ quiero ser
bérbaro, quiero ser pobre;,, pero lo dice por
rutina.. . Detras de ese estribillo, suenaun
querer oculto, suenan otras voces que ape-
nas se entienden.. . TU no sabes oir estas vo-
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ces. yo las aigo.. . lasoimos muchos.. . A Pa-
lacio no Ilegan sino cuando nosotros te las
decimos y tu no las escuchas... Abre los
oidos, Reing; abre los ojos, para que oigas y
vess.. . Estés atiempo aln.. . Algun diadi -
ras. ;qué ruido es ese?... Pues ese ruido,
:qué ha de ser mas que...?,,

Otra vez latrataba de ¢, otra vez se dor-
mia.. . Por fin cogi6 € suefio, y la devanade-
ra cedio lentamente en su veloz volteo hasta

uedar inmovil.. . De dia no funcionaba la

evanadera, y los pensamientos del Generdl
se producian con ponderacidn y sensatez, en
perfecta consonancia con el pensar comun
y €l ambiente intelectual de su tiempo. Se
mantenia en e justo medio, g no se aparta-
ba un épice de la redidad. El libre y atre-
vido pensamiento quedabase para los ins-
tantes que preceden al suefio, 6 paralos que
inmediatamente le siguen, cuando aln no
ha entrado la plena luz en la alcoba, ni se
ha oido més acento que el delos gallos que
cantan en la vecindad.

Levantose el General temprano, como de
costumbre: despachada su correspondencia
con el Secretario particular, vistiose parair
aPalacio.” A punto de las doce, hora de las
visitas de confianza, recibi6 la de dos caba-
lleros, el Marqués de Beramendi y el de
Loarre. Al salon pasaron, y ofrecian sus res-
petos a dofia Manuela, que charlaba con su
amiga la Duguesa de Gamonal, cuando en-
tr6 O’ Donnell con uno de sus ayudantes, dis-
puesto ya para ir 4 Palacio. Salud6 § los

LK
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dos aristocratas; despues cogi¢ de un brazo
aBeramendi, y Ilevandole aparte, le dijo ri-
sueno: “Nada puedo hacer ya... jEstamos
-caidod!

—iCaidos, General!.. . ;Por qué?... ;De ve-
ras hay crisis?

-La plantearemos de hoy a mafiana...
Caidos.. . Nos echan.. .

—;Pero esa sefiora esté desatinada, 0...?

-De lo prometido no hay nada, Marqués.
En testamento,-no podemos proveer vacan-
tes del personal diplomético... Pero ahora
tendra usted en & poder & su amigo Narvaez,
gue le dard eso y cuanto usted le pida.. .

—sNarvéez...?

-Ea, que no puedo entretenerme. Dis-
pénseme. Voy 4 la Casa grande.,,

Mien tras dur0 es te apar te, Loarre y laGa
monal hablaron de la inauguracion del tea-
tro delaZarzuela, erigido en lacalle de Jo-
vellanos, hermoso coliseo que resultaba co-
mo el hermano menor del teatro Real. In.
?}uieto y caviloso Beramendi por lo que el

eneral acababa de decirle, traté de llevar
la conversacion a terreno politico para es-
clarecimiento de sus dudas, y & la menor
indicacion que sobre crisis hizo a dofia Ma-
nuela, esta sefiora, & quien sin duda se le
atragantaha la noticia, se precipitd a echarla
fueraen estaforma: “Puessi., . 1o digo, por-
gue hoy ha de saberlo todo Madrid. La Rei-
na estuvo en el baile de anoche muy incon-
veniente. Bailo & primer rigodon con O'Don-
nell: la etiqgueta manda que Su Majestad
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rompa € bale con e Presidente del Conse-
jlo. Terminado €l primer rigodon, la Reina
e dijo ami marido: “;Te parece que baile
el segundo con Narvaez?,, Mi marido, que
es la pura correccion, le respondio: “ Sefo-
ra, Vuestra Majes tad me dispense; pero la
etiqueta y las conveniencias més elementa-
les mandan que ahora baile Vuestra M gjes-
tad con un individuo caracterizado del Cuer-
po diplomético. .., ;Pues qué creerdn ustedes
‘que hizo la Reina? Sonreir, dzar los hombros,
Yy sacar ¢ bailar & Narvaez.. . Esto es un des-

recio para mi marido... es decirle, no con
a boca, sino con los pies. “O’'Donndll, ta.. .,
En fin, que tenemos crisis.,,

Condenaron enérgicamente los dos proce-
res la forma anticonstituciona y pedestre de
cambiar de Gobierno, no sin que Beramendi
hiciera gala de su erudicion encareciendo la
seriedad y rectitud de la Corona de Inglate-
rra en los procederes constitucionales. La
Gamonal, dama que habia sido de la Reina, y
Duquesa de las de nueva emision, oia estas
cosas de ata politica como s fueran cuentos
traidos de la China. “Puesyo no sé, no sé...
—dijo abanicandose con mayor viveza de
ritmo—;Estar{a bueno que la Reina, con ser
Reina, no pudiera bailar con quien le diera
la ganal

-Hija, no puede ser...-observé Dofia
Manuela sin cambiar de ritmo en el abani-
gueo.-Las Reinas, por serlo, estan obliga-

as4 mirar bien lo que hacen, lo que dicen
y lo que bailan...,,
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;Y vuelve por otral... Era dofia Manuela
mas lista y aguda de lo que parecfa. Su
figurainsignificante, sus vulgares facciones
afeadas por una expresion desabrida, y la
tez de un moreno harto subido, no predispo-
nian comunmente en su favor. La cualidad
suya dominante, que era el amor intenso a
su ep0oso, No tenia carécter socia y de exten-
so relieve. Para ella no habia mas Dios ni
mas Rey que O’ Donnell, ni tampoco mejor
¥y més venerado profeta O’ Donnell, hombre
de una dulzura grande y de sencillez patriar-
cal en sus afectos, la amaba tiernamente y
la ponia en |as nifias de sus ojos azules. De-
cian g?entes maliciosas que-la temia. Temia
todo lo que pudiera desagradarla, que es €l
temor de los enamorados.

Volvio de Palacio don Leopoldo tranqui-
lo, impenetrable. Ya los Marqueses se ha-
bian ido, y s6lo permanecia en el salén de
Buenavis ta la Duguesa de Gamond. La pre-
sencia de esta sefiora, de cufio tan reciente,
gue aln no se habia enfriado el troquel que
estampara su titulo, contuvo a General den-
tro de la mayor reserva: lo que a ellale di-
lese se haria tan publico como si saliera en
0s periodicos. Entré luego mas gente: dos
amigos dd Generd, don Santiago Negrete y
el Gobernador de Madrid, Alonso Martinez,
almorzaron con é. Por lo que hablaron de
politica, la crisis era inevitable: ya se habia
citado & los ministros & Consglo, del cud se-
guramente saldria la dimision total. ;Qué
habia dicho Isabel 1 & su primer Ministro
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en la en tcevis ta de aguella mafana? Algo re-
ferente ala Ley de Desamortizacion. Sélo
la Condesa de Lucena conocia € texto exac-
to de las palabras de Su Majestad: “Mira,
O'Donndll: te dije que no megustaba la Des-
amortizacion, y ahora digo y repito que en
conciencia no puedo admitirla; que no la
quiero, vamos, que no puede ser . ...,

XVI

Paulo minora canamus,y de otra crisis
hablemos, menos resonante que aquélla,

rque & menor nimero de personas afecta

a, pero no de inferior interés psicol dgico.
Teresa Villaescusa, sin darse cuentadel va-
lor y significado de las palabras, queria des-
amortizacion. Si alguna vez oyé hablar de
la Ley & su tio don Mariano, en lamemoria
no le quedo rastro del nombre ni de las
ideas que expresaba. Tenia, si, un senti-
miento vago de la detestable petrificacion
de la rigueza en manos inmoviles, y una vi-
s6n confusa del remedio de esta cosa mala,
el cual no era otro que coger todo aquel
caudal, fraccionarlo, repartirlo en mil y
mil manos que supieran hacerlo fecundo.
No seria propio decir que Teresa pensaba en
esto, Sin0 que por su pensamiento 4 ratos
pasaban como sombras de estas ideas, en
abstraccion completa, sin que con €llas pa-
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saran |os términos usuales con que los en-
tendidos y los ignorantes las designaban en
aquel tiempo. Menos abstracto eraen €l a-
ma de Teresita el aborrecimiento de la po-
breza. Por las escaseces que habia sufrido,
6 por ingénito gusto de las comodidades y
de los goces, la miseria le causaba horror.
Egoistay al propio tiempo magnanima, no
queria ser pobre ni que lo fueran los demas:
su anhelo era que hubiese muchos ricas,
mas ricos de los que habia, y mayor nii-
mero de millonarios.. . pensando, natural-
mente, que de todo es te bienestar algo le ha -
bia de tocar 4 ella.
Y sépase ahora que resuelto el buen Fa-
jardo & sacar a Guillermo del nuevo panta-
no en gue habia caido, no perdoné medio
para este meritorio fin. El destierro del pro-
digo, dismulado por una posicion diplomé
tica, s no se conseguia por O’'Donnell, caido,
ya, se conseguiria seguramente por Nar-
véez. Pero esto no bastaba, y era forzoso
impedir atodo trance que Teresay Aransis
volvieran & unirse. Re teniendo & edte cautivo
en la casa de Emparan, obligéle & escribir
la carta notificando & su amada € definitivo
rompimiento. Mas no seguro de los efectos de
la epistola, ni confiado en laresignacion de
la cortesana, determin6 abordar ante ésta
descaradamente, el delicado asunto. No 18
conocia; deseaba explorarla y sondear su
voluntad. Bien podia suceder que fuese bas-
tante discreta y razonable para prestar su
auxilio al salvamento del caballero, Casos

I
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de abnegacion semejante habia en el mun-
do. Dejando, pues, 4 su amigo en casa, una
mafiana, bien custodiado por Maria Ignacia
y D. Feliciano, se fu6 derecho al bulto, se
encamino a la gruta de la fascinadora nin-
fa, solicito verla, accedio la ninfa sin recelo,
y poco tardaron en encontrarse sentados vis
avis en la elegante salita.

Sorprendido quedd Beramendi de la tran-
quilidad con que la hermosa mujer oyo la
exposicion preliminar, hecha con habilidad
pasmosa de explorador. Procurando no cau-
sar a su interlocutora la menor ofensa, la
trataba como amigo. Guillermo y é eran,
mas que amigos, hermanos. Teresa se hacia
cargo de todo; mostrabase atenta, mirando
el caso como medianamente grave en el as-
pecto moral, gravismo en & economico. En
sus réplicas, mostraba dignidad, aplomo y
un interés casi fraternal por Guillermo de
Aransis. Cuando Beramendi, alentado por
el buen giro que & su parecer tomaba el
asunto, hizo a Teresa referencia clara de la
situacion de su amigo, de sus locuras dis-
pendiosas, de la pérdida de su caudal, del
embrollo de sus intereses; cuando le contd
gue € (el propio Beramendi) habia revuel-
to el mundo por salvar una parte a menos
del patrimonio de Loarrey San Salomé;
cuando le expuso el contrato con Sevillano
y €l estado presente de Aransis, que era €l
de un caballero cautivo de su administra-
dor, y sujeto & una pension, suficiente para
vivir con modestia, cortisima para el vivir
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grande, con trenes de lujo y ladiversion de
caballos y mujeres; cuando, par fin 1 hizo
ver que sl Guillermo seguia embarcado CON
ella, su naufragio era seguro, y no habriade
pasar mucho tiempo Sin que se viese mise-
rable, degradado, sin dinero y sin dignidad,
Teresa palidecio, y con arranque di6 esta
briosa respues ta:

“No siga usted, Marqués... No necesito
saber més. Mucho quiero a Guillermo.. .y
por quererle tanto me aterrala idea de_que
sea pobre. Aunque me esté mal el decirlo
la pobreza me da horror. No la quiero para
él ni para mi. Usted me ha convencido de
que le favorezco separandome de é1. Bien
esta que vaya de Embajador 6 cosa asi; bien
estd que no me vea mas. Soy la primera
en reconocer que no debemos seguir... que
él debe irse por un lado, yo por otro.. . Ya
la carta suya, que recibi anoche acompafia-
da de una cantidad muy lucida, me di6 que

pensar. He dormido mal pensando que Gui-
llermo me dejaba por no poder sostenerme.. .
Marqués, no se asombre usted; no se enfa-
de conmigo, no vea en mi una mujer mala
s le digo que me repugna €l contigo pan y
cebolla. Esto es pura imbecilidad y cosas
ridiculas G(jue han inventado |os poetas para
enganiar €l hambre... No, no: yo quiero 4
Guillermo, le querré siempre... pero que
por mi no se degrade ni se arruine. . . Queda
usted complacido, Marqués. Suamigo y yo
hemos roto para siempre... Cuidese usted
de que no venga 4 buscarme! y yo cuidaré
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de que no me encuentre si acaso viniera. .,,

Dijo esto ultimo con empafiada voz y el
consiguiente tributo de ternura y ldgrimas.
Eran sinceras, pues si su aborrecinuento de
la pobreza podia considerarse como primer
movil de tal resolucién, detras 6 debajo de

este sentimiento habia también carifio, gra- -

titud y una dulce adhesion a hombre, a ca
ballero... A é debia su libertad, lainicia-
cion en alegrias y goces que le fueron desco-
nocidos; debfale {'as primicias del bienestar
humano, hasta entonces no disfrutado por
ella. Por Guillermo se le abrian horizontes
tras de los cuales creia vislumbrar espacios
de felicidad. Habia sido su revelador y el
primero (1[3.1_6 di6 redidad a sy grande am-
bicién... Bien le queria, SI. Bien merecia
el homengje de sus ligrimas... Dejandolas
correr, dijo & Beramendi: “No hay que ha
blar mas, Marqués. En seguidita me mar-
cho, me escondo. . . No, no voy a casa de mi
madre, donde Guillermo daria conmigo se
en ello se empefiara. Es testarudo; me quie-
re... Puede usted estar tranquilo. Yo le ase-
guro que me esconderé bien, y que no vol-
veré 4 esta casa hasta saber que Guillermo se
ha ido & esa Embajada de extranjis... Lee-
ré algun periédico para enterarme. Adids,
adiés.. . jPobre Guillermo! Pobre, no; no le
(?uiero pobre.. . que sea feliz, que sea caba-
Ilero noble, que conserve la dignidad; y us-
ted, tan buen amigo suyo, consuélele.. . ha-
ga porque me olvide. Yo no le olvido, no.
Crea usted que Guillermo se pondrd muy
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triste.. . ;Y qué bueno seria que d volver de
la Embajada se encontrara su capital sacado
de todos esos embrollos, limpioy... Enfin,
adios... Digde usted que me he muerto; no,
que me han robado... robado mi persona,
que.. . digale usted lo que quiera, y ya sabe
gdug tiene en mi una servidora. Adios,

i0s.. .,

-Sali6 Beramendi encantado de la sinceri-
dad de Teresa, y de la honradez relativa con
que proclamaba su aficion alas riquezas y
su culto del bienestar. Tenia e mérito de
decir lo que otros hacen diciendo lo contra-
rio, con hinchadas protestas de fasa delica-
deza. Penso el caballero que su amigo esta-
ba salvado, no contribuyendo poco atan li-
sonjero fin @ buen sentido de la coima, cua
lidad rara en esta clase de mujeres. Ya no
habia més que esperar € cambio de Gobier-
no para caer sobre Narvaez y no dejarle vi-
vir hasta que diera los pasaportes a Mar-
qués de Loarre para una Corte extranjera,
cuanto mas distante mejor. Y el cambio de
Gobierno fué un hecho a siguiente dia, tal
y como Don Leopoldo el Largo lo habia pre- -
visto. Dofia Isabel, imitando & su sefior pa-
dre, dispuso que las cosas volvieran a esta-
do que tenian antes de lo de Vicédvaro de-
clarando nulo todo lo ocurrido en los' dos
llamados afios de dominacién progresista.
Resultaba que las lamentables equivocacio-
nes de Su Majestad volvian & cometerse, 6
a congtituir la efectiva normalidad politica.
L os hechos decian que el Gobierno de libe-

O DONNELL 155

rales y progresistas era € verdadero equivo-
carse lamentablemente, segin & Red crite-
rio, y que Isabel Il hablaba con su pueblo
en lengugje socarrdn, abusando de la contra-
gramética'y del maleante aforismo chispe-
ro: al revés te lo digo, para que lo entiendas.
Fué la subida de Narvaez como un tra-
gala de todala gente arrimada ala cola, que
se preciaba de ser |a duefia de nuestros des-
tinos. {No era mal puntapié el que la Espa-
fla vieja, momificada en sus rutinas absolu-
tistas'é inquisitoriales, daba en semejante
parte 4 la Espafia nueva, tan emperejilada
y compuesta entonces con su Justo medio,
Su Unién de hombres listos y pulcros, y
su poquito de Desamortizacion, para mejo-
rar siquiera el rancho que veniamos repar-
tiendo en € hospicio suelto! Y Narvaez en-
traba como en su casa, tosendo fuerte y tra
yéndose cogiditos de la mano, como mues-
tra de liberalismo, & Nocedal, a Pidal y &
otros ejusdem furfuris.jQué pais tan dicho-
0! ;Quién duda que hemos nacido de pie
los espafioles? Apenas enfermamos del den-
ue revolucionario, sale una Providencia
%enignl’si ma gue Dios destina paternalmen-
te & nuestro remedio, y en dos palotadas
corta € mal, y por lo sano, dgandonos como
nuevos, en e pleno goce de nuestra barba-
rie.. Y apenas entraron los providenciales
al mangoneo politico y administrativo, em-
pezd e desmoche oficinesco, y la matanza
de empleados de la situacion caida, parare-
sucitar & los de la imperante, que venian
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muertos desde €l 54. Todo el elemento pro-
gresista, que arrimado estuvo &los pesebres

desde aquella fecha de las lamentables equi-

vocaciones, fu6 arrojado & la calle con me-
nosprecio, y entraron & comer 10s pobrecitos
gue no lo habian catado en todo €l bienio.
Los unionistas amarrados a presupuesto por
O’ Donnell, también cayeron con los ilotas
del Progreso, y 4 llenar el inmenso hueco
entro la caterva moderada, con aegre alari-
do de triunfo, como si gjerciera un derecho
sagrado. Eran los pobres & quienes se habia
hecho creer que la bazofia nacional les per-
tenecia, y que no debia comer de ella nin-
guna otra casta de hospicianos.

Otra vez e alza y baja de ropa; otra vez

el vertiginoso triquitrin de las tijeras de
los sastres; otra vez La Gaceta cantando
|os nuevos nombramientos con grito seme-
jante a de las mujeres que pregonaban los
numeros de la Loteria; otra vez la proce-
sion triunfal de los gue subian por las em-

olvadas escaleras de los Ministerios, y €l
Ugubre desfile silencioso de los que baja-
ban. En el coro lastimero y funebre de los
cesan tes, descollaba una voz campanuda
que dijo: “;Cojondrios, ya esta aqui la muer-
te!,, Era Centurion recibiendo €l oficio en
gue, con formas de sarcastica urbanidad,
se le decia que cesaba.. . Y €l cesar en sus
funciones de la Obra Pia, era como suspen-
der las funciones organicas de asimilacion
y nutricion.. . jComer, comer! De eso setra-
taba, y toda nuestra politica no era méas que
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‘Laconjugacion de ese substancia verbo. El
nacional Hospicio no podia mantener 4 tan
grande numero de asilados, sino por tan-
das. . . Veiase €l buen hombre condenado &
una nueva etapa de miseria. ¢Por qué, Se-
fior? Porque & nuestra Soberana se e habia
metido en la cabeza que no debia desamor-
tizar, y el espadén de Loja recogio a vuelo
laidea, y con laidealasriendas y el latigo,
subiéndose de un brinco a pescante del des-
vencijado carricoche del Gobierno.
~ Pues sgwendo paso a paso la Historia
integral, digase ahora que a tiempo que
Isabel de Borbon decia con desgarrada voz
de mgja yo no desamortizo, |la otra mafa,
Teresa Villaescusa, gritaba: “juro por l[as
Tres Gracias que & mi nadie me gana en €l
desamortizar.,, No usaba esta palabra, ni
daba concreta forma a sus atrevidos pensa-
mientos; pero en la rigurosa interpretacion
de la idea no fallaba la despejada hembra.
AUn persistia en su corazon el duelo de
Aransis, cuando puso fundamento al nuevo
trato de amor con que debia sustituir al tra-
to roto. Base de su criterio en estos graves
asuntos era el principio de que la peor cosa
del mundo esla Pobreza; deqgueel vivir no
es més que una lucha sistematica contra el
hambre, la desnudez, la suciedad y las mo-
lestias, y partiendo de esto, eligio entre
los tres g cuatro individuos que la solicita-
ron aquél que ofrecia méas templadas armas
ara luchar contra el mal humano. Ya en
os Ultimos dias del breve reinado de Aran-
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sis, llegd una emisaria con varias proposi-
ciones que NoO quiso aceptar. Teresa era
leal: no cometeria unatraicion por nada de
estemundo. Pero sacada, como S dijéramos,
a concurso por la abdicacion de Guillermo,
NO QUi SO precipitarse, sino antes bien hacer
el debido examen y seleccion de candidatos.
No tenia prisa; € dinerillo del testamento
de Guillermo le permitia tomarse todo el
tiempo gue fuera menester para elec(];ir con
calma. Cuidd en aquel tiempo de dar ma-
yor realce a su belleza, cada diamésintere-
sante; coqueteaba graciosamente con los re-
milgos megor copiados del modelo de la hon-
radez; acentuaba su gracia, su donosura,
hacia la gran sefiora; se daba un tono feno-
menal ... Laresolucion 0 sentencia vino por
fin informada en esta idea: los grandes far-
dos de rigueza deben ser manoseados y sa-
cudidos con alguna violencia, para que de
ellos se desprenda el exceso, que es carga
perniciosa; y Sl no se dejan sacudir, debe

uitérseles |o mas que se pueda para reme-

io de los que van-sin ninguna carga por
estos mundos de Dios. Aligerar a los dema-
siado ricos es obra meritora... et ceetera. . .
no lo decia asi; pero lo hacia.
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XVII

Eligio con exquisita cautela y prevision
Teresilla |a persona que mas le convenia
Fara sus fines estratégicos, consistentes en
evantar formidables baluartes contrala po-
breza, y parallegar &lafina decision em-
pled diversas artes, sometiendo a preferido
4 pruebas de lealtad, de sinceridad, de es-
plendidez y de otras virtudes que la picara
mujer es timaba condiciones sine quibus
non. Era el nuevo contratista de amor un
francés de mediana edad, ni joven ni vigo,
més gordo que flaco, ato, rubio, sonrosado,
de correctisima educacion y finos modales,
que habia venido ¢ Madrid a establecimien-
to del Crédito Franco-Espafiol, nicleo de
capitalistas extranjeros que debia emprender
en Espafia negocios colosales, como Los Ca-
minos de Hierro del Norte, el monopolio del
Gas de las principaes poblaciones, la explo-
tacion de Riotinto... Dandose mucho tono,
reservandose, como quien aspira por sus
Fropi 0S méritos a una elevada cotizacion, ce-
ebrd Teresa més de una conferencia con
Isaac Brizard, y mientras exploraba € terre-
no, su perspicacia descubrio que el tal traia
dinero fresco y abundante, harto mas luci-
do que las escatimadas riquezas territoria-
les de nuestros nobles, los cuales viven co-
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munmente empefiados, y son esclavos de sus
administradores, 6 del precio que en cada
ano alcanzan lacebaday €l trigo. La impor-
tacion de capitales extranjeros limpios de
loolvo y paja estimabala Teresa como una de
as mayores ventgjas para la Nacion. Que
agui se quedara, derramado en cualquier
forma, todo el dinero que viene para nego-
cios, era una bendicion de Dios.

Cuando Teresa se hallaba en los dias de
resistencia, de coqueteria, de pruebas, re-
doblaba I saac sus galanteos, que a menudo
[levaban séquito de regalitos costosos y del
mejor gusto. Como dijera un dia la moza que
su nifiez habia sido muy desolada y triste,
que jamas tuvo una murieca bonita, €l fran-
cés le mandd por la noche dos elegantisi-
mas, de latienda de Scropp, unay otraves-
tidas con tanto primor como cualquier se-
fiorita de la méas alta nobleza. La una decia
papa y mama; la otra movia los gjitos, y
ambas tenian articulaciones, con las que se
les daban graciosas pos turas. Agradecio Te-
resa este obsequio como & més delicado que
podia ofrecérsele, y todo el santo dia se lo
pasd jugando con sus nuevas amiguitas
diciéndoles mil ternuras a estilo maternal,
entre caricias y besos. Deseaba | saac obse-
quiar & Teresita con un espléndido y deli-
cado banquete, sin més compafiia que lade
uno O dos buenos amigos, de lo més selecto
de la sociedad. Dos comederos elegantes ha
bia entonces en Madrid: Farruggia 'y Lhar-
dy . Pero en ninguno de los dos veia Brizard
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1a disposicion de aposentos que la reserva
emgiga. Gabinetes con efectiva independencia
no habia en ninguna de las dos casas. Como
no era cosa de [levar alasin par Teresa al

Colmado de Rueda, en la calle de Sevilla,
4 alaTienda de loa Pdjaros, discurrié e

bueno de Isaac un arbitrio que resolvia dos
problemas: el del convitey el delainstala-
cion de Teresa, con cuyo rendimiento con- -
taba ya como hecho indudable. Con tanto
barro & mano, facil le fué & extranjero al-

uilar un bonito piso en casa nueva, calle

e Santa Catalina, y amueblarlo, si no total-
mente, en la parte de sala'y comedor. Lo
demés de la casa se completaria pronto: ya
estaba todo encargado a Prévost, el mue-
blista més caro y eélegante de aguellos tiem-
pos. Dispuestas asi |as cosas, |saac encargd
a Farruggia la comida para cuatro perso-
nas. Habia, pues, dos invitados.

Si los periddicos pudieran dar cuenta de
estas cosas, habrian dicho, en Octubre de
agquel afio (no consta el dia): “ Verificdse €l
anunciado banquete... tal y tal. .., Pero lo
que no dice e periddico lo dice € libro. Bella
sobre toda ponderacion, y elegante como las
propias hadas, si éstas se gjustaran alamo-
da, estaba Teresa, que con seguro instinto
sabia combinar en su atavio € [ul y lamo-
destia, y con infalible punteria daba siem-
pre en €l blanco de agradar a los hombres
de gusto. Admirable era su tez, de blancu-
ra un tanto marfilesca, sin ningin afeite
ni polvos, ni nada mas que lo que al pincel

£
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de Naturaleza debia; hechicera su becea fres-
ea, estuche de los mejores dientes del mun-
do; arrebatadores sus 0jos negros, con un
juego de miradas que recorrian todos los re-
gistros, desde el mas burlesco al més enso-
nador; deliciosas las dos matas de pelo cas-
tafio que se partian sobre la frente, exten-
diéndose en bandas, no con tiesura pegajo—
sa, SINO con cierta ondulacion suave, un tré-
molo del cabello que iba a parar tras de la
oreja, bordedndola graciosamente. El cue-
llo era un presentimiento de la garganta y
seno, que no se dejaban ver, pues la picara
tuvo la sutil marrulleria de no presentarse.
escotada. La tela vaporosa contaba en len-
guaje estatuario todo 1o que dentro habia..
Kl trgje, de color malva claro, apenas lucia
sus cambiantes entre una niebla de finos en-
cajes, la cintura delgadisima enlazaba el
abultado pecho con [a ampulosa magnifi-
cencia del bulto inferior, todo hinchazon de:
telas alambradas. En la jaula del mirifia-
que desaparecian de la vista las caderas y-
toda la demés escultura infracorporea de la
mujer. La moda exhibia la mitad de una
sefiora colocada sobre [a mitad de un globo.
Presentados por Isaac los dos amigos, Te-
resita |€s acogio con graciosa sonrisa; ocu-
PO su sitio, diciendo & los tres que se sen ta
ran, Que no anduvieran con ceremonia, que.
habol asen con libertad, pues tanto le gustaba
a dla la libertad como le cargaban los cum-
plidos, y los criados de Farruggia, limpios y
estirados, empezaron a servir. El mésjoven
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de los convidados, Ernegtito de Remen teria,
esposo de Virginia Socobio, poco habia cam-
biado en figura y acento desde la época de
Su matrimonio, como no fuera que eran algo
mas orondos sus mofletes, y mas chillona y
delgada su voz. Desde la desaparicion de su
mujer, que se escapo con un pintor de puer-
tas, llevaba Ernestito una vida serena.ca-
chazudafr metodica, distribuyendo su tiem-
po entre los trabgjos de La Prevision, junto
a papa, € honesto recreo de regir un coche-
cillo en la Castellana, y la monomania de
coleccionar objetos diversos, que un dia fue:
ron bastones, luego petacas y fosforeras, y
por Ultimo, se habla dado a las celebridades
eur%?e_as en fotografia y grabado. Conservar
ba el joven Anacarsis €l tipo de sacerdote
frances con melenita, |a escasez de pelo de
barba, |a finura empalagosa de su trato, y la
absoluta insubstancialidad de cuanto decia
El otro convidado era en redidad un grande
hombre, figura de primera magnitud en la
historia socid del siglo xix, y tan notable por
su facha, que era la de un perfecto aristécra-
ta, como por su trato, €l mas afable y seduc-
tor que |maP|_narse puede. Viéndole una
vez, ;quién olvidaba la corpulentay gallar-
da estatura de aguel sefior, su cuerpo bien
distribuido de carnes y mas grueso que flaco,
su faz risuefia que declaraba € contento y se-
renidad de una vida consagrada 4 10s goces,
sin ningdn afan ni amargura? Don José de
la Rivay Guisando era un hombre que pa-
recia simbolizar 1a posesion de cuantos bie-
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nes existen en la tierra, y € convencimiento
de que nos ha tocado, para pacer en 61% re-
crearnos, el mejor de los mundos posibles
Hay tanto que decir de Riva Guisando
(para los intimos Pepe Guisando), que no
conviene decirlo todo de una vez, Sno soltar
el persongje en esta historia, para que 61
-mismo hablando se manifieste, y sea fiel
pintor de su personay €l intérprete mas au-
torizado de sus ideas... Cuatro palabras aho-
raparadescribir €l fisicoy algo del sér mo-
ral de Isaac Brizard: Casi tan ato como Riva
Guisando, no podia compararsele por la no-
bleza y arrogancia de la figura. Podia Gui-
sando servir de modelo a todos los duques y
aun 4 los mas estirados principes de Euro-
pa. Isaac, igualando & su amigo en la inta-
chable limpieza, no podia ser modelo de
réceres, SiNO de apreciables sujetos, hijos
ge negociantes y educados en los mejores
colegios de Francia. Guisando fué un ele-
gante genial, que todo lo habia aprendido
en si mismo, y nacié con la presciencia de
cuantas ideas y formas constituyen elegan-
cia en el mundo. Brizard era un producto
de la educacion, un hombre distinguido y
pulquérrimo, de un excelente fondo moral,
con tendencias al vivir comodo y sin bam-
bolla, ni envidioso ni envidiado.. . Y por
fin, para que se veatodo en su propio color
sentido, €l tipo de Isaac Brizard revelaba
a hibridacion franco-germanica 0 franco-
flamenca, un admirable tipo engendrado
por trabajadores, sano, leal, ordenado hasta
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en los desordenes & que le empujaba su ri-
queza, de agjos azules que delataban a hom-
bre confiado y bondadoso, |a boca risuefia,
sobre ella un bigote menudo, del mas fino
oro de Arabia Hablaba un espafiol inco-
rrecto, mal aprendido en la conversacion y
sin principios, con modulaciones guturales
gue le resultaban mas feas por su afan de
corregirlas 6 disimularlas. Al reproducir
agui su lenguaje, se tiene con este simpéti-
co extranjero la caridad de enmendarle las
desafinaciones del acento.

“Eh, sefiores, ¢cémo se |lama esta sopa?
-dijo Teresa riendo con deliciosa sinceri-
dad.-Ya irdn ustedes notando que soy muy
bruta... Me parece que me pondria mas en
ridfculo dandomelas de fina, y queriendo
ocultar mi ignorancia... Pues esta sopa, yo
no se lo que es ni la he comido en mi vida
Cas nada sé de comidas francesas; no en-
tiendo’'los motes raros que ponen a cada pla-
to... ;Verdad que soy muy bruta?

-Usted es hechicera, y esta sopa es, 6
gwere ser, potage & la Montesquieu-dijo

uisando, erudito y galante.-Cualquier
otro nombre |e cuadraria mejor.,, .

Acordandose de su coleccion de celebri-
dades, Ernesto quiso amenizar la reunion
con este comentario: “; Montesquieu...? Ten-
go dos retratos del gran francés: uno de
ellos en talla dulce, de la época..,

-Esta buena la sopa-observé Teresa.-
sPero & qué sabe? ¢de qué legumbres esta
& echa?,
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La opinion de Issac no pudo ser mas sen-
sata: “En culinaria, €l cocinero debe saber
mucho, y e que come ignorarlo todo. Asi
come UNO Mas tranquilo. ‘ .

-Perdoneme, mi querido Hrizard- dijo
Riva Guisando,- que no le acomparie en
esos distingos. Saboreamos mejor 10s pro-
ductos de Ta culinaria, cuando sabemos a
gué saben, y con qué ingredientes han sido
eompuestos...

—;Pero es esto un puré de pepinos, de
patatas, 6 qué demonios es?- pregunté Te-
resa, sin que las dudas mermaran su ape-
tito.

-No es més que una mixtificacion, & la
que ponen € primer nombre que se les ocu-
rre- afirmo Guisando.-Cuando lsaac me
hizo el honor de invitarme & esta comida,
que, entre paréntesis, seria deliciosa aun-
gue la prepararan |os cocineros mas malos

el mundo, volvi ami cantinela de siempre
eon € amigo Farruggia: “Las sopas caldu-
das y crasas pasaron a la historia... Ya que
usted se propone ensefiar a los esparioles a
comer, trate de propagar, de popularizar los
eonsommeés finos, tan substanciosos como
transparentes... Le propuse para estaintere-
san te comida & Consommé d la creme de fai-
sdn, que es delicioso, verdaderamente deli-
cioso, Teresa. .y sencillismo.. . vera usted.

— 1Ay, enseriemel. . . Me gusta cocinar
ago... Poco se... Quisiera poseer €l secreto
de algun platito delicado.,.

— Sencillisimo, como digo. Todo € arte
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<std en preparar 10s huevos, que se sirven
aparte... Se cuecen huevos bien frescos, de
polla precisamente, de gallinajoven.. .

—iAy!... jLéastima no tener gallinero en
casal Adelante. ]

-Luego se les vacia... se saca la yema
por medio de un tubito...

-Tanto instrumento ya es por demds.

-Con las yemas y €l picadillo de pechu-
gas de faisan, se hace la farce d la creme.

—;Y esafarsa, qué es?

—El relleno. . . rellenan los huevos._..
se ponen al bafio Maria.. .

—j Maria Santisimal '

-En vez de faisan, puede usarse perdiz,
bienfresca. .. . _

—Yo sl que estaria fresca s me metiera
en esos trajines tan enredosos. .

-Amiga mia, no necesita usted cocinar.
Bien se ve que lo haria con mucha gracia s
adlo sepusera. . Yatendrausted un buen
jefe que lalibre de esos quebraderos de ca-
beza, y del deterioro de sus manos lindisi-
mas .,

Viendo que le servian Jerez después de
la sopa, protestd. Teresa con sincero desen-
fado: “;Eh, caballeros! que el Jerez se me
sube a quinto piso.. . Repito que soy muy
bruta... no tengo costumbre de beber tanto,
ni de variar de bebidas.. . ¢Quieren verme
peneque?,, Ase%uré Isaac que todo era cues-
tion de costumbre, y que debia poco & poco
educarse en e comer fuerte, acompafiado de
bebida confortante.
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“i{Ay, ay! eso no va conmigo...-dijo Te-
resa, probando €l Jerez.-Porque ustedes no
me crean demasiado palurda, bebo un po-
3_UI'[O; pero no se asombren sl me ven per-

ida de la cabeza, y diciendo algun dispa-
rate.,

Ernestito, dando gemplo de buen tono,
equivalente a la poca sobriedad, se atiz6 dos
copas, comentdndolas en esta forma: “La
sopa y el Jerez no tienen en las comidas
otro objeto que preparar € estomago, darle
fortaleza.. .

-*Pgna qué? _ _

_baa comer, para seguir comiendo.._
Ahora empezamos, sefiora mia. Yo, ya lo
ira usted notando, como bien. Desde que en-
tré en el Colegio Flaminio, en Saint-Denis,
aprendi a comer bien, dando a cuerpo todo
[0 que pedia. Es un gran sistema para tener
sempre la cabeza. .

—¢C6mo? _

-Despejada... y las ideas claritas. ES lo:
que yo recomiendo principa mente 4 todos.
mis amigos. que coman fuerte...

-Y con la recomendacion les mandara
usted la comida, porque si no.. .

-Eso es cuenta de ellos, y de que quie--
ran tener salud 6 no tenerla. Repare usted,
Teresita, que todos los grandes hombres han
sido de buen diente. Federico el Grande, de:
cuyos retratos poseo la coleccion mas luci-
da que hay en Esparia, profesaba la doctrina
de Rabelais: cinco comidas y tres siestas..
Taleyrand consagraba toda su atencion &
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la buena mesa. Mi padre, que es hombre
muy entendido en todos los adelantos ex-
tranjeros, no cesa de predicar &los espario-
les que se den buena vida, la mejor vida
posible, y sostiene que uno de los mayores
atrasos de este pais consiste en que aqui no
saben comer.

— Es verdad-dijo Guisando:—reconoz-
camos Una de las deficiencias que nos ponen
ala cola de las demaés naciones. Los espa-
fioles no saben comer. ,,

XVIII

Sirvieron pastelitos de foie-gras. . . después
un plato de pescado que Guisando tradujo a
francés: Turbot bouilli, garni, sauce Colbert,
y entre tanto, los cuatro comensales apura-
ron € tema de s saben 6 no comer los espa-
fioles. Ingenioso y ameno, Riva Guisando se
despacho & su gusto en esta forma: “No po-
demos dudar que, de algunos aflos aca, nues-
tro pais viene entrando en la civilizacion, y
asmilandose todos los adelantos. Eso lo ve-
mos en diferentes ordenes. Nuestras casas
adquieren el confort de las casas extranje:
ras. Verdad que falta el agua, pero ya ven-
drg latenemos en camino. Nuestros teatros
no desmerecen de |os de otros paises; y en
Opera creo yo que estamos & la atura de las
capitales mas aristocraticas. Nuestras muje-

 E————
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res, bien 4 la vista estg, visten con tanto gus-
to y elegancia como las parisenses, y nues-
tros hombres no tienen nada que envidiar &
los caballeros ingleses megor vestidos.. . Sélo
en el comer estamos atrasados... Fuera de
unas pocas casas, hasta las familias mas ri-
cas no saben sdlir del cocido indigesto, y de
los estofados, pepitorias y fritangas... Y en
la manera de comer guardan latradicion: se
atracan y no comen realmente; no saben lo
que es la variedad, la composicion artistica
.de las viandas para producir sabores espe-
cides y excitantes, no han llegado penetrar
la filosofia del condimento, que es una filo-
sofia como otra cualquiera.. . En el beber,
tragan liquidos, sin apreciar €l rico bouguet
de cada uno, sin distinguir los innumera-
bles acentos que forman el lenguaje de los
vinos. Cada uno- dice ago distinto de lo que
dicen los demés.. .

— jAlto ahi! -exclamé Teresa cortandole
e discurso con delicioso tonillo y ademan de
burlas;, — perdone usted, sefior Guisando,
que le interrumpa. Si los vinos son cada uno
una palabra, un acento, y todos juntos co-
mo lenguajes; si los de Espaiia hablan es-
pafol, francés los de Francia, y asi |os de-
mas, ustedes quieren introducirme &mi en
el cuerpo latorre de Babel... Vamos, que a
poco mas, salgo Hablando todos los idiomas.

-No, no, Teresa-dijo prontamente Bri-
zard;—no Se bebe para embriagarse, ni se
embriagan los que saben beber... La bebi-
da fina'y variada es un signo de civiliza-
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cién. En eso estoy con & amigo Rementeria
y con Guisando... {Oh! en Guisando hay que
reconocer un gran civilizador.

-Civilizador usted-replico el elegante
caballero,-que nos trae la més grande for-
madel Progreso, los ferrocarriles.

-Es verdad; de eso trato, y mi mayor
gloria sera vestir & Espaiia de pais civiliza-
do... Usted y yo civilizamos; pero permita-
me que marque entre los dos una diferen-
cia... una diferencia en que yo salgo favo
recido. Usted empieza |la campafia civiliza-
dora por €l fin, mi querido Guisando, por-
que quiere ensefiar a los espafioles como se
come; yo laempiezo por €l principio, ense-
fiandoles & buscar 10 que han de comer.

—iBso... eeeeso! -gritd Teresa risuefia,
con desbordada alegria, las mejillas echan-
do fuego, € gesto mas expresvo y acentua
do de lo que pedia la compostura. — El sefior
Guisando se trae aqui |a filosofia de la bue-
na mesa, y quiere ensefiarsela & un pueblo
que no tiene sobre qué caerse muerto. ;Cémo
quiere usted que sepa comer @ que no come?
Y esas sasas Colbert, esas besamelas, esas
farsas 6 rellenos, esos roshifes, y chatobria-
nes,y gigotes, y esas trufas y esos gélgo_s ;de
donde han de salir? ¢Reparte usted diaria-
mente un par de monedas de cinco duros eor

barba & todos los espafioles?. . . | Ay, ay! Yo
les suplico, sefiores mios, que me den licen-
ciaparacalarme.. Siento que el disparate
se mevienealaboca, y époco_gue me des-
cuide, oyen us tedes una barbaridad. Es mu-

S
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cho comer éste, es mucho beber, para que

una tenga la cabeza despejada. Perdonen-

me; estoy un poguito & medios pelos... Me

glallo... Ustedes me agradeceran que cierre
pico.,

Dego d tenedor, y requiriendo & abanico,
empezO & darse aire con viveza. Los caballe-
ros le refan la gracia; celebraban que se
trastornase un poquitin, y asegurando que
el encendido color y € c}zispeante mirar la
embellecian extraordinariamente, incité—
banla a beber del rico Borgofia que ala sa-
z0n servian. Pero éla no hacia caso, y jovial

itaba el abanico con verdadero frenesi,
diciendo: “Yo, punto en boca: no vayamos
asalir con ealdguna patochada. Me conozco
Hablen ustedes y yo escupo, digo, yo callo
y otorgo.. .,

Tan modesto como ingenioso, Guisando se
mostré conforme con las ideas de | saac re-
conociendo en el magisterio civilizado; de
éste méas sentido préactico que en €l w¥o.
“Es cierto, Brizard: usted trae 4 Espafialos
primeros elementos del bienestar. Por ahi se
principia. Y o empiezo por € fin, porque no
sé otra cosa. Cada uno comienza sus leccio-
nes por aquello que mas sabe... En lamen-
te del discipulo siempre queda algo de la
ensefianza que e le da, por mas que ésta sea
Brematura, o digo alos esparioles: “no sa-
éi's comer;,, usted les dice: “trabajad y co-
meres. ,, Claro es que usted esta en lo firme
Yo, s bien se mira, soy un profesor extra:
vagante que coge a los chicos cerriles que
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no saben leer ni escribir, y se pone & expli-
carles |as asignaturas del doctorado.. . Pero
todo es ensefianza, amigo. Algo quedard. .,
Sirvieron e plato delegumbres, que Gui-
sandoy Ernesto celebraron mucho, defi-
niéndolo asi: concombres- farcis @ la demi-
glace. Pidio Isaac su opinion & Teresa, la
cua se dgj6 decir: “Sefiores mios, la turca
que estoy cogiendo, no por mi gusto, sino
por & empefio de ustedes en que yo empine
maés de o regular, no me deja ser hipdcrita.
Quiero mentir con finura y no puedo.. .
Esos concombros me parecen una porqueria
Si mi cocinera me presentara este comistra-
je, yo letirarialafuente ala cabeza.,, Servi-
do'el asado, Teresa se resistio 4 comer mas.
Obstinése Guisando en servirle una bien
cortada lonjita del Chapon & la financiere;
regate6 Teresa; cedio al fin con salados re-
milgos. _ )
~ Debe decirse que la hermosa mujer, cuya
iniciacion en la vida grande aqui se deseri-
be, exageraba su torpeza 6 su ignoranciade
los refinamientos sociales. No 10s desconocia
en absoluto; pero dotada de grande agude-
za, calcul6, antes de personarse en €l ban-
quete, que la afectacion de finura podria lle-
varla, sin g\ue de ello se diera cuenta, 4 una
Situacion algo ridicula. Mejor y més airoso
era |a contraria forma de afectacion, hacer-
se la palurda, la novata, todo ello desple-
gando su natural donosura. Y €l resultado
de esta tactica fub tal como ella lo penso,
admirable y decisivo. |saac parecia extasia-
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do; celebraba con entusiasmo las donosas
salidas y sinceridades de la que pronto ha-
bia de ser suya, y gozaba con la idea de edu -
carla y darle un curso de todas las leyes y
toques del buen gusto. Bien comprendiala
muy ladina que a los extranjeros agrada lo
gue 1laman cardcter, color local,y que Se
enamoran de lo que menos se parece a lo de
su tierra.. . Isaac, prendado locamente de la
espanola, en ella simbolizaba la conquista
de esta tierra, mirandola con amor y sem-
brando en ella ideas fecundas y fecundos

caBital €s. o

na de las condiciones propuestas por Te-
resa en € trato de amor con Brizard, era que
éste habia de llevarla & Paris y tenerla ali
una temporadita, aprovechando el primer
vigje gque tuviera que hacer & la capital ve-
cina. Con alegria di6 Isaac su aprobacion
a esta clausula. De €llo y de los encantos
de Paris en d segundo Imperio hablaron los
tres caballeros en la comida, dando pie a
Teresa para que Se despachara & su gusto y
con desenvoltura en este tema: “Mucho me
gustara Peris. Tantas maravillas he oido
contar, que ya me parece que las he visto.. .
De seguro me divertiré y aprender& pero
todas las cosas buenas de Paris ho me qui-
taran € ser espaniola neta.. . Espafiola voy, y
més espaiiola vuelvo. . . ;Que aprenda yo
francés? 1 mposible, Ernestito.. . Tarde pia -
che. Cuatro palabras aprendi en mi colegio,
y COn esas cuatro palabras y otras cuatre
gue alla me ensefien, me arreglare. . . Dicen
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gue la Emperatriz Eugenia, con ser nada
menos que Emperatriz, no ha querido afran
cesase. . Y go pregunto: ;por qué usard Na-
poledn esos bigotes engomados tan largos y
tan tiesos?. .. No me hagan caso; estoy perdi-
da dela cabeza.. . Paris, con todos sus monu
mentos, no vale lo que Madrid, que tiene las
%g%ndeﬁ_ plazas.. . Puerta Cerrada, la Red de

Luis, y como buiévares, ¢gdénde me de-
jan ustedes el Postigo de San Martin v Ia
Costanilla de los Angeles?. .. Paris ek bonito
alegre, y con cuatro magnificas fachadas al
Mediodia, como quien dice, d Amor.. . todas
las fachadas dan @ Amor. . . En Paris hay
mucho dinero, es la ciudad del dinero.. . y por
ser aqu-] pueblo tan rico, hay alli mas hon-
radez que en los pueblos pobres... En los
pueblos' tronados viven todoslos vicios.. . No
me hagan caso... ; Verdadﬂue estoy dicien do
gn fin de disparates? No s2 lo gue digo... Me
han hecho ustedes beber mas de lo que bebe
una sefiora fina... No tengo costumbre. .
Soy lugarefiay tonta.. . Las tontas se em bo-
rrachan an tes que laslistas.. . y 4 las honra
das se les vala cabeza mas pronto que alas
décsiolutas. . Yomecdlo... Estoy avergon-
zada. ,,

Protestaron los caballeros .de esta falsa
vergienza, y Guisando le dijo: “Esta usted
adorable, y el mareito se le quitard be-
biendo esta copa. de Champagne.. ., Isaac
le rogo %ue bebiese, y ella sin melindres
accedlo. Le gustaba el Champagne: Si pu-
diera, no beberia en las comidas més que
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Champagne... La variedad de vinos le re-
Pugr]aba_' uno soloy superior. Guisando ce-
ebro esta opinién de Teresa, la mas con-
forme con el gusto de él y de toda persona
verdaderamente refinada. “Bebo-dijo Te-

-resa tomando la c%%a larga, por cuya boca

estrecha se escapaba la espuma,-bebo 4 la
salud de mis buenos amigos; bebo & su fe-
licidad, y &. . 4 que tengan lo que desean. . .

Usted, I'saac, que le salga bien e negocio
gue ahora le trae tan preocupado.. . ya me
entiende... Usted, Guisando, que sea pronto
Grande de Espafia, por titulo... que ya lo
esgrandisimo por su magnificencia.. . y us-
ted, Ernesto, que haga muchas conquistas,
patéeﬁ ya sabemos que es usted muy enamo-

rado. . .

—iOh, no, no! -dijo el placido Anacar-
sis, Presuroso en desmentir una suposicion
que, & Su parecer, le desconceptuaba.—¢Ena-
morado yo? No es cierto, Teresa... Bien se
ve que se le haido € santo al cielo.. . Ex-
ceptuando lo presente, tengo del bello sexo
la peor idea... .

-Pues perdoneme usted, Ernestito: no
‘he dicho nada. Somos muy malas... Usted
puede decirlo... y probarlo... Es usted un
angel... por eso tiene esos colores tan boni-
tosy esafrescuraen € rostro.. . Sefiores, el
Champagne me ha matado. ¢He dicho mu-
chas gansadas?

-No, no, no... _

-Ya no puedo més.. . Se me cierran los
0jos... El comedor davueltas.. . lamesa bai-
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Ba . . Guisando tiene dos caras: con las dos
me miray serie. Ernestito se pone sobre la
cabeza el ramo del centro delamesa,. . . Me
duermo, me., . eclipso; me envuelve la no-
che. Isaac, por favor, deme usted la mano;
ayudeme & levantarme, y a llegar d sllon.. .
al sillon que ali veo... Asi, asl. . . yaes-
toy ami gusto,.. Aqui me desmayo... aqui
me desvanezco. . . Por Dios, Isaac., mi buen
Isaac, abaniquenle usted, deme aire; pero
fuerte... Yano veo més cara que la de us-
ted, Isaac. . . El aire que usted me da me con-
suela, me anima... ;Qué aire tan bonito, di-
o, tan fresco... tan. ..! No s& esun aire ex-
tranjero... aire rico, muy rico.. . Isaac, deme
mésaire., . ~ .

— Cafe bien fuerte,-di %p Guisando pro-
poniendo el mejor especitico contralas bo-
rracheras de sefora de buen tono.,,

Con la ventilacion enérgica qus le admi-
nistré Isaac, y e café y ladulce conversa-
¢ién, sin ruido, se fué despabilando Teresa
¥y venciendo la somnolencia. Termind la co-
mida sin ningun incidente digno de figurar
en la Historia integral ni en la fragmenta-
ria, pues €l hecho de arreglarsey cefrar tra-
to aquella misma noche Teresitay Brizard
€s de esos que, por descontados y claramen-
te previstos, no piden més que una men-
cion... menos aun, una raya de cualquier
color trazada en la pagina sin letras de esa
historia que Ilamamos Chismografia.
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XIX

Y esa historia sin letras dice que Teresi-
ta se instal6 en la misma casa del ya refe-
rido banquete, dias después de la partida
de Aransis para la gloriosa y coruscante:
Atenas, como Encargado de Negocios de la:
Catolica Majestad de Isabel |1 en aquel Rei-
no. Obra fué del buen amigo Beramendi
este destierro, ayudado por Narvéez, quien
tomo €l asunto como propio y lo resolvid-
con diligencia. Llamado & Peris |saac Bri-
zard por €l reclamo de sus negocios, deter-
mind partir en Noviembre, llevandose &
Teresa, conforme alo convenido. Ni & ésta.
causaba temor € vigie en pleno invierno, ni
queria separarse de Isaac, que era para ella
el mejor de los hombres, extremado en la
bondad y en |lalargueza, prodigando sin ta-
sa su dinero como su carifio. Sobre € punto
interesante del estipendio de amor, Teresi-
ta veia colmadas sus ambiciones. El gozo de
ver satisfechos todos sus gustos se completa
ba con la dicha de tener sobrantes y de aten-
der con €ellos & necesidades gjenas, empe-
zando por su madre, que era una boca no
facil de tapar. Pero en aguella venturosa
etgpa paratodo habia.

on sus intimas amigas tuvo Manolita
Pez algunas confianzas que merecen ser
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consignadas en estos papeles: “A Teresala
ha venido Dios a ver con ese francés tan
frescachon y tan cabalero. Ya quisieran los
nobles de aqui parecersele en la lozania del
rostro, que es 1o mismo que unarosa, y en
la mano siempre abierta para complacer 4
su adorada. Yo le he dicho 4 Teresa que no
aparte sus ojos del porvenir... Ademas del
tanto fijo que Musiv Brizard |e sefiale para
la vida corriente, debe mi hija poner todo
su talento en sacarle un millon.. . ;Qué es
un millon para una mujer de tanto merito?
Y con es te capitalito ya puede la nifia echar-
se adormir. . . El diade mafiana, si ese se-
fior pasa & mejor vida, 1o que no quiera
Dios, 6 si por envidia le arman algin enre-
do para que rompa con mi hija, ésta podra
bandearse sola, sin tener que aguantar las
pejigueras de un vejete baboso, de un puer-
co, de un tio cargante; y aun podria encon-
trar proporcion de matrimonio. Con €l mi- |
[loncito todo se olvidaria, jvaya!...;Y que
tendria mi Teresa mal gancho para pescar
marido; y éste no habia de ser un cualquie-
ra, sino personade algin viso, y quizas con
el gecho cargado de cruces y bandad!,,
on Centurion no se trataba Teresa di-

rectamente, y bien lo sentia, que para ella
no habria mejor gusto que poder acudir a
remedio de las escaseces que 4 don Mariano
le trajo su cesantia. Sabia de é y de dofia
Cdlia por su tia Mercedes, la mujer de Leo-
vigildo Rodriguez, con quien reanud6 el
trato después de una temporadita de mofios.
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También Leovigildo estaba cesante, situa-
cion lastimosa en aquel honrado matrimo-
nio, cargado de familia. La pobre Mercedes,
al poco tiempo de desembarazarse de una
cria, ya se mostraba con los evidentes anun-
cios de otra. Y creyérase que en los periodos
de cesantia procreaban mas los desgraciados
conyuges. La sociedad queria matarlos de
hambre, y ellos aumentando sin cesar el
ndmero de bocas. No faltaban, afortunada-
men te, personas caritativas que se condolie-
sen de su desamparo y fecundidad, entre
ellas Teresa, que les enviaba surtido de za-
patos para toda la céfila de criaturas, 6 re-
puesto de arroz y garbanzos para muchas
semanas. Don Mariano que habia tomado
entre ojos a los Villaescusas de una y otra
rama, No queria tratarse ¢on la esposa de
Leovigildo; pero dofia Celia, més benigna,
la visitaba algunas tardes & hurtadillas de
su marido. La sefiora de Centurion y Mano-
lita Pez se encontraban algin dia en un
terreno neutral, la casa de Nicasio Pulpis,
esposo de Rosita Palomo, y dli, rompiendo
doria Celia la consigna que su marido le
diera de no tener trato con |a Coronela ni
eon su depravada hija, hablaban de susres-
pectivas desazones. 'La curiosidad mas que
el afecto, movia comunmente 4 dofa Celia
Palomo a preguntar por Teresa; respondia
Manuela, tratando de dorar |a deshonra de
su hija con habiles artificios de palabra.
Con la de Navascués no habia vuelto &
tener Teresitaningiin trato. Traidora y des-
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leal llamaba Valeria a la que fué su amiga,
y no le perdonaba € solapado ardid que em--
ple6 para sustraerle el libro de texto. Mala
partida como aguella no se habia visto nun-
ca. Dos 0 tres veees se cruzaron las dos hem-
bras en la calle, y se dispararon miradas
rencorosas. No desconocia Valeria que para
ellahabiasido un bien laretirada de Aran-
sis, que arruinado ya, no era partido de con-
veniencia para ninguna mujer. Pero esta
consideracion no le quitaba el reconcomio
contra Teresa, en quien, por otra parte, re-
conocia un magistral talento para conducir-
se en sus empresas de amor, y prueba de
ello eralareciente pesca del opulento fran-
ces Isaac Brizard. Sin duda por llevar tan
buena parte en los favores de la suerte, Te-
resa no se cuidaba de aborrecer a su victi-
ma. Mis bien |e tenia |astima, sabedora de
ue |la pobrecilla andaba mal de intereses
r las prenderas que corrian trajes de lujo
en buen uso, supo que Valeria lanzaba a -
mercado de ocasion, mabaratandolas, algu-
nas piezas de valor, abrigos, cachemiras,
mantén de la China. Supo también que 4 la
famosa corredora Paca la Bizca debia un
pico de consideracion por dos sortijas y un
afiler que adquirio antes del destierro de
Navascués. De esto tomo pie Teresa para
lanzar contra Valeria una bomba en la que
habia de todo, burla y compasién. Era la
travesura de la enemiga vencedora, que
sintiéndose fuerte, queria mortificar 4 su
rival en una forma que le expresara su las-,
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tima desdefiosa, su generosidad, quizés €l
deseo de hacer las paces. El dia antes de su
. partida para Francia, Teresa ‘escribio esta
carta: “ Estimada maestray amiga: Un ng&
rito me trgjo el cuento de que la respetable
corredora Paca Za Bizca te hizo dos mil y
tantas visitas para que le pagaras dos mil
y tantos reales de aquel afiler y sortijas
demarras... Sé que cuantas vecCes fué la
corredora & tu casa con este objeto, sdid con
las manos vacias.. . Pues bien; para que
veas S te estimo, Valeria, hoy he dado 4
Pepa los dos mil y pico, encargandole que
no vuelva a molestarte por esa bicoca. Acep-
ta este favor de laque fu6 tu amiga, y no te
atufes ni salgas ahora con pujos de unadig-
nidad que habria de ser fingida... No tienes
gue devolverme esos cuartos, que ahora los
tengo de sobra, gracias & Dios.. . Abur, bobi-
ta. Mafana salgo para Paris, donde me tie-
nes & tu disposcion Ipara todo lo que gustes
mandarme. -Tu fiel companera, Therese
Brizard. ,,
Mostro Teresa esta carta al bueno de Isaac,

ﬁara gue después de leerla le dijese cOmo

abia de poner su nombre en francés. Halla-
base presente Riva Guisando, y ambos ami-
gos celebraron @ rasgo Igeneroso y la gracia
zumbona, que de todo habia. Partieron los
amantes a Paris a dia siguiente; despidi6-
les Guisando a arrancar la silla de postas,
de la propiedad de Brizard, y por la tarde se
fué 4 visitar & su amiga la Marquesa de Vi-
Ilares de Tgjo (Eufrasia), 4 quien contd lo
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de lacartade Vaeria, repitiéndola cas tex-
tualmente. Bien conocia la dama los enre-
dos de la sobrina de su esposo, y la deprava-
¢ién que se iba marcando en ella. Después
de comentar y reir €l caso de la carta, Za
moruna rompio en este bien entonado epi-
fonema: “; A qué extremo llegan ac}/a, Dios
mio, los desvarios de esta sociedad! . . . ¢A
d6énde vamos & parar por tal camino? Men-
tira parece gque esas dos chiquillas, tan mo-
nas, tan inocentes cuando vine yo de Roma
casada con Saturno, se hayan perdido escan-
dalosamente, cada cua a su modo. Virgi -
nia, con las antorchas de Himeneo atin en-
cendidas, se escagpa con un chico menestral,
y anda por esos pueblos hecha una salvaje,
y esta Vderia corre & la perdicion amparada
del formulismo matrimonial, con lo que me
sesul tamés perversa que su hermana. ,,
Dijo aesto Guisando que Valeriaclaudi-
caba por espiritu de imitacion, sin arte ni
riqueza para cohonestar SUS iNCOrrecciones.
Dos cosas redimian del pecado, segun la filo-
sofia guisandil: el buen gusto y Ta opulen-
cia. Las maldades parecian peores cuando
eran feas.. . y pobres. Todo era relativo en €
mundo, hasta los vicios. De estas opiniones
casuisticas no participaba Eufrasia, que en
aquel punto de su existemeia (los treinta y
cinco afos) se dedieaba con ahinco 4 sefidar
4 lajuventud los caminos derechos, Unicos
que conducen & lavirtud y ala paz del al-
ma. Era, en ei?_uel periodo historico, la con-
ducta de la Villares de Tgo meor y mas
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limpia que su fama. El mundo, que en la
plenitud de tantos escandalos exageraba los
desvarios de la sociedad matritense, 1a supo-
nia en amores con Riva Guisando. jFalsa y
caumniosa especie! ;Mas quién destruye un
errado juicio en tiempos en que € aire vicia-
do divulga, no solo la corrupcién, sino las.
vibraciones de ella manifestadas en el len-
guaj e? Entre lamorunay el esplendido ca-
alleroy gourmet Riva Guisando, no habia.
mas gque una sincera y noble amistad fun-
dada en la armonia de pareceres sobre agu-
nas materias sociaes, y por parte de é, lige-
ro matiz de adoracion platonica, que tenia
Su origen en la gratitud, como a su tiempo
se demostrara. Preguntado el caballero por
la distribucién de sus comidas, dijo: “Esta
noche como en casa de Navacarazo; mafia-
naen laLegacion de |os Estados Unidos.

-Aunque tenga usted-le dijo Eufrasia,.
-gue renegar una vez mas de la cocina es-
pafiola, el viernes comera usted con nos-
otros. . . Yale pondremos algo de su gusto:
las famosas chuletitas de cordero & Za Be-
chamel, y la tan ponderada Salade celeri et
betterave. _

— Con esos ojcs que ahora me miran-re-
plico & gourmet,—tengo bastante.. . Ya sabe
usted que los 0jos a la espafiola son mi de-
licia... Quedamos en que €l viernes...

_d-ApL'JnteIo usted para que no se le ol-
vide. ,,

Era Riva Guisando, como se- ha dicho,
un artista genial del buen porte, de la bue-

i
i
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na vida, del buen comer... Y esto debe re-
petirse al consignar que su abolengo no fué
tan humilde como la gente decia; ni vendié
pescado su madre, como propalaron los que
querian denigrar su arrogante- persona. Na-
cio en una capital andaluza, de familia de
cente, privada de bienes de fortuna, y desde
su mas tierna infancia se distinguié e mu-
chacho por Ia(:oarrcliposturay aseo de su per-
sona, por lo afinado de sus gustos 'y su facil
asimilacion de todo lo que cpnstltglyella per-
sonalidad externa, y los medios del bien par
recer. Vino 4 Madrid muy joven en busca
de fortuna, y & poco de llegar, su exquisita
educacion y su prestancia no aprendida le
proporcionaron relaciones excelentes. Al-
terno con la juventud elegante; sabia ganar
amigos, porque 4 todos encantaba con su
trato, y 4 ninguno con destempladas jac-
tancias ofendia. Era tan modesto en su al-
ma como fastuoso en su cuerpo; su orgu-
llo no pasaba de la ropa para dentro. El
primero en el vestir, no anhelaba confundir
alos demas por otra clase de superioridad,
y poseia € supremo arte de no lastimar a
nadie, de contentar a todos, conservando
su dignidad. No creo que haya existido en
Madrid mas consumado maestro de las bue-
nas formas: por esta cualidad Madrid le de-
be gratitud. De todo hemos tenido model os
admirables, {Léstima grande que con mode-
los perfectisimos de cada una de |as partes,
no hayamos tenido nunca @ modelo sintéti-
co? integra!
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Para vivir con tanto boato, introducido en
1a sociedad de los ricos, Guisando no dispo-
nia de més cauda que su sueldo en Hacien-
da; y por los aflos 4 que este relato se refie-
re, no cobraba el hombre arriba de diez y
seis mil reales. De su honradez daban tesii-
monio agunos hechos que como irrefutable
verdad historica deben consignarse aqui.
;Qué era el buen Guisando més que un mi-
lagro, & milagro espaiol, ese producto de la
ilogicay del disparate que s6lo en esta ma-
ravillosa tierra puede existir y ha existido
siempre? Ya se ira viendo esto, y por aho-
ra, 1éanse aqui los motivos de la gratitud de
Guisando alaMarquesa de Villares. Desde
que ésta le conocio en casa de los Condes de
Y ébenes, y pudo enterarse de laformidable
disonancia entre el Coram vobis de aquel
sujeto y sus menguados medios de subsis-
tencia, le mir6 con interés y curiosidad.
Aficionada Zn moruna & las generalizacio-
nes, y ducha en buscar |a entrafa de |as co-
sas, Vi6 en €l como unaimagen sintética de
la sociedad de aguel tiempo. No podia imagi-
narse nada méas espafiol que Guisando, deba-
jo de sus apariencias europeas. Tratandole
d&iouéﬁ con cierta asiduidad, tuvo ocasion
Eufrasia de apreciar en €l cuaidades que &
pronto le parecieron inverosimiles, pero que
a fin, por especiales circunstancias, pudo
corrclfrobar plenamente. Ascendio Riva Gui-
sando a Jefe de Negociado en la Direccion de
Rentas. Un amigo de los Socobios, don Cris-
tobal Campoy, ex-diputado, tenia en aguella
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oficina un embrollado expediente, de esos
que se atascan en |os baches de la adminis-
tracion, y no hay cristiano que los mue-
va. Se recomend6 el asunto a Guisando:
éste 10 saco del ngontén, lo estudio y resol-
vi6, como se pedia, en menos de una semana.
Maravillado y gradeudo e sefior Campoy,
creyt que procedia recompensar la diligen-
cia de funcionario con un discreto obsequio
en metdlico, y sin detenerse entre laidea y
el hecho, degj6 algunos billetes del Banco
metidos en una carta, sobre la mesa del arro-
gante andaluz, quien no tuvo sosiego hasta
remitirlos con atenta epistola a las manos
del propio donante. ;Era esto moralidad in-
trinseca, ‘6 un bello gesto de elegancia, un
rasgo mas de gran artista social’? De todo
habia. Honradez y arte perfeccionaban la
figura del caballero. )

Al saber esto Eufrasia, se decia: “;Pero
como vive un hombre que sé6lo en plancha-
do de camisas ha de gastarse todo su sueldo,
¥ aun puede que no le baste?,, Hablando de
esto con algin amigo muy conocedor del
mundo, oyd Za moruna explicaciones aceP
tables de aquel milagroso vivir: “ Se pasala
madrugada en &l Casino, y hace sus visitas
4lasmesasdel 830 y 40. Hay muchos que de
este modo se ayudan.. . van viviendo. ,, O tros
casos, semejantes al de CamFoy, que llega-
ron 4 conocimiento de la Villares de Tajo,
persuadieron a ésta de larectitud y caballe-
rosidad del atildado sefior. Ademas, €l tra-
to frecuente le revel6 en é otra cudidad, ra-
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risma en la esfera social de aquel tiempo,
Poseia €l secreto de la conversacion amena
sin hablar mal de nadie. A todo el mundo
encantaba, sin emplear laironiamaliciosa
Defendia gallardamente & los que en su pre-
sencia recibian dafio de las malas lenguas,
\é cuando la defensa era imposible, callaba...
ues estas excelentes cualidades del sujeto
agradaron aladama %.Ia movieron & prote-
gerle. Cesante en €l bienio, repuesto €l 56
por influjo de Ros de Olano, le puso en pdli-
gro un malhadado arreglo del personal de
Hacienda; pero Eufrasia acudio a Cantero, y
no fué menester més para sostenerle. A la
caida de O'Donndll y elevacion de Narvéez,
temié @ gourmet que le perjudicara € haber
sido recomendado por un ageneral de la
Union; pero la Marquesa hablé expresiva
mente 4 Barzanallana, ponderandole la ca-
pacidad y €l celo del empleado andaluz, y
esto basto para que quedara bien seguro en
la nueva situacion. El vulgo avieso y mal
sado vi6 en esta proteccion [0 que no ha
ia, pues si la moruna endulzaba entonces
su existencia con agun pasatiempo amoro-
0, iba su capricho por 6rbita muy distinta
de la de Riva Guisando, y s en pasos de
amor andaba éste, por querencia desintere-
sada O por estimulos de su ambicion, no pi-
saba los caminos de Eufrasia, su incompa-
rable amiga y protectora. La Iggica de tal
proteccion era que la moruna admiraba a
caballero del milagro espafiol, € Unico mi-
lagro que admitian tiempos tan irreligiosos
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y corruptos, la suprema maravilla de ser
grato a todos ejerciendo la elegancia como
virtud, y la virtud como arte. Era D. José
de la Riva algo nuevo g grande en nuestra
sociedad: la esperanza del reino del bienes-
tar y de la alegria, destronando ala miseria
tris te.

XX

iNo habia caido mala nube sobre nuestra
pobre Espafial Los moderados, con € brazo
férreo de Narvéez y la despejada cabeza de
Nocedal, estaban otra vez en campafia, co-
miéndose |os nifios crudos, y los buenos
platos guisados del presupuesto. Todo para
ellos era poco: ni una plaza dejaron para los
infelices del Progresoy laUnion. A los es-
pafioles que no eran borregos del odioso mo-
derantismo, les miraban como clase infwior,
esclava y embrutecida. ;Era esto gobernar
un pais? ;Era esto méas que una feroz poli-
tica de venganza? A la Ley de Desamortiza-
cién dieron carpetazo, y en cambio sacaban
nueva Ley de Imprenta, que no era més que
un régimen de mordaza, de Ingwscm')n con-
trala grande hergjia de la verdad. Tembla-
ban los ciudadanos que en su vida tenian
algun an teceden te liberal; otros defendian
sus personas y haciendas con €l ardid de la
adulacién. EI ama de Espafia cubriase de
las nieblas del miedo y en si misma se reco-
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gia, como los inocentes acusados y persegui-
dos que al fin llegan a creerse criminales.
Yano se atrevia el iracundo Centurion a
soltar en publico sus honrados anatemas.
Temeroso de que sobre él 6 sobre sus bue-
nos amigos recayese algun duro castigo, li-
cencié latertulia del café de Platerias. Los
ledles que le escuchaban como & un oréculo
hubieron de congregarse en la propia casa 6

templo de don Mariano, que a quedar ce--

sante, tuvo que cambiar la dispendiosa vi-
vienda en la calle de los Autores por otra
mas reducida y barata en la de San Carlas,
esguina & Ministriles. Lo més doloroso de
la mudanza fu6 e transporte de jardines
balconeros, y |a precision de deshacerse de
corpulentos arboles y enredaderas vistosas
gue no tenian espacio en la nueva casa. So-
brellevé con cristiana paciencia dofia Celia
este desmoche de su riquezaforestal, y don
Mariano, en un arranque de amargo pesi-

mismo, entristecié mas el alma de su espo-
sa con estos | igubres conceptos. “ Abando-

na, Celia, todas tus plantas arométicas y
floridas , y trae a tus balcones un ciprés y
un Ilorén, Unicos &boles que ahora nos cua-

dran. Cadaveres 6 poco menos somos, y

nuestra casa cementerio .,

A darle conversacion iban algunas tardes
el bajo Cavallieri, que se defendia misera-
mente cantando en las misas solemnesy en
los funerales de primera; don Segundo Cua
drado, que con tétrico humorismo trataba
de regocijar los abatidos animos; Nicasio
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Pulpis, que iba pocas veces, casi de tapadi-
110, con € solo fin de hablar pestes del Go-
bierno y desahogarse, pues ya los militares
ni en los rincones més obscuros de los cafés
Fodian aventurar una palabra de politica.
ba muy de tarde en tarde Baldomero Gaan,.
no Eareciar_l yapor alli ni laMarquesa de
%an las, ni Aniceto Navascués, ni Paco
Bringas, estos dos ultimos vendidos al Go-
bierno y adulones de Noceddl. _

Si en politica no transigia Centurion por
nada de este mundo con sus enemigos, en
otros ordenes de la vida era menos inflexi-
ble, y daba paz & su fiereza. Amansado por
la desgracia, volvio & tratarse con la Corone-
la, viuda de Villaescusa, y recibia de ella a-
?uno gue otro obsequio. Por Manolita sabia

as buenas andanzas de Teresa en Paris, 1o
alegre que estaba y el mucho dinero de que
disponia. La madre y la hija se escribian &
menudo, y en ninguna de sus cartas dejaba
Manolita de recordar a Teresa el cuidado de
dlegar € consabido millén, que le asegura
rala existencia por €l resto de sus dias. Pa-
ra hablar de esto, tenia la Coronela que em-
lear una clave, escondiendo la idea del mi-
I6n debajo de la figura y nombre de un
santo muy venerado. “No se aparte de tu -
mente-leia Teresa,-ni de dia ni de noche
la devocion que debes a nuestro santo tute-
lar el bendito San Millan. .Que ese glorioso
santo guie tus pasos, que sea contigo siem-¢
re, y que te acompane cuando vuelvas a

ado detu madre. ,,
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Referia Manolita cuantas impresiones le
comunicaba Teresa, los monumentos que
vefa, |las preciosidades sin nimero que Isaec
le crmpraba, y cuando se le iba concluyendo
larealidad, metiase & inventar nuevos pro-
digios. Una tarde, no teniendo cosa positi-
va que contar, relatd un suefio que tuvo
la noche antes, el cual, si fuese verdad, ha-
bia de traer grande trastorno a mundo.
Desgraciadamente no era mas que suefio, s
bien de los mas l6gicos y verosimiles. Pues
Sefior, Manolita habia sofiado que su hi{'a
[lamaba la atencién en Paris... Iba por la
calle, y todos se paraban para mirarla. Mi-
llonarios franceses y principes rusos le en-
viaban ramos de flores y cartitas pidiéndole
relaciones. Tanto de €ella se hablaba, que
Napoledn quiso verla. De la ocasion y lugar
en que la vig, nada decia la sefiora: este
punto interesante quedaba envuelto en las
neblinas del suefio... Total: que a Empe-
rador le entré la nifia por € ojo derecho.
L ocamente enamorado, iba de un lado para
otro en las Tullerias clamando por Teresa,
y pidiendo que se lallevaran... Aqui tern:i-
naba el suefio, y era lastima. ;Sabe Dios la
cola que traeria el capricho imperial, y las
complicaciones europeas que podian sora-
venir si...! En fin, no hay que reirse de los
suefios, que alo mejor resultan profecias
barruntos vagos de [a realidad.

Para Centurion, que no tenia derechos

asivos, era laredlidad bien triste, sin que

a embelleciera ningun ensuefio. La si:aa-
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cién reaccionaria, reforzada por € innega-
ble talento de Nocedd, llevaba trazas de per-
petuarse. Habia moderados para un rato.
Y aun cuando la Reina, con otra repentina
veleidad, IesBusiese en la cale, seria para
traernos & O’ Donnell, con su caterva de se-
fioretes tan bien gpafiados de ropa como des-
nudos del cacumen. No habia, pues, espe-
ranzas de colocacion, l0s escasos ahorros se
irian agotando, y la miseria que ya ronda-
ba, vendria con adusto rostro a preparar-
les una muerte tristissma. Como s las pro-
pias desgracias no fueran bastantes, las gje-
nas llamaban & la puerta de don Mariano con
desgarrador acento. Leovigildo Rodriguez,
gue en la desesperacion de sit miseria solia
recurrir & las casas de juego, arriesgando
un par de pesetas para sacar un par de na.
poleones, tuvo un percance en cierto garito
de la Plaza Mayor, junto a la Escaerilla.

Por un tuyo y mio surgi6 pendencia soez, y
arrastrado a ella Leovigildo por su genio
arrebatado, recibié un navajazo en el costa-
do derecho, que 4 poco mas le dgja en € s-
tio. La herida era grave, pero no mortal.

Llevéronle & una botica proxima; de ali, 4
su casa; Mercedes se desmayo, y |os chicos
entonaron un coro angélico que partia los
corazones. Acudi6 Centurion a clamor de
la vecindad, pues Leovigildo vivia en la ca
lle de Lavapiés muy cerca de la de San Car-

los, y viendo que en la casa se carecia de
todo, y no habia medios de hacer frente a la
gran calamidad gque se entraba por las puer-

13
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was, acudio & Segismunda, hermana del he-
rido. Esta fatua senora se limitd al ofreci-
miento de sufragar 10s gastos de médico y
botica. No podia més, segun dijo, y harta
estaba ya de socorrer & su hermano, que con
su mala cabeza y peor conducta llamaba
sobre si todos los infortunios. Tan barbaro
despego puso a buen don Mariano en el
compromiso de atender a la manutencion
de todalachiquilleriay delamadre, mien-
tras €l herido se restableciese, que ello
seria muy largo. ;Qué habia de hacer el
hombre?

Y menos mal si las calamidades vinieran
solas; que solas jay! no venian, sino traba
das entre si con enredo de culebras que re-
ruercen la cola de unaen la cabeza de otra
A la entrada de primavera tuvo dofia Ce-
lia un ataque de relima que empez6 con
agudos dolores en la cintura, acabando en
una completa invalidez y postracion de am-
bas piernas. Creyd Centurion que € cielo se
le desplomaba encima. Habria tomado para
Si la enfermedad de su esposa, S estos cam-
bios pudieran efectuarse. Se avecinaban
dias horrorosos, requerimiento de médicos,
3119, uno y dos no habian de bastar, dispen-

ios de botica, y, sobre todo, € dolor de ver
sn tan gran sufrimiento 4 la bonisima Celia
;Y este traspaso, estas angustias, venian en
tiempo de maldicion, que maldicion es la
cesantia y azote de pueblos!. .. Antes cas-
tigaba Dios a la Humanidad con € Diluvio;
% Sodomay Gomorra con e fuego: ahora,
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descargando sobre |os paises corruptos una
nube de moderarlos, en vez de castigar & los
malos les da de comer, y & los buenos los
mata de hambre. “;Quién_entiende esto, Se-
fior; qué cojondrios de justicia es la que
mandan |os cielos sobre la tierra?,,

Ya sabia Dios lo que hacia. Proponiéndo-
se tal vez dar a la Humanidad otro Job que
fuera leccion y gemplo de paciencia ante la
rigurosa adversidad, dispuso que cayeran
sobre € poco sufrido don Mariano nuevas y
maés atroces desventuras, que se referiran
4 su debido tiempo. Sépase ahora que las
de masias del Gobierno Narvaez-Nocedd te-
nian constantemente a infeliz cesan te en
un grado de exaltacion que le amargaba la
existencia. Cuando se hicieron publicos los
graves sucesos del Arahal, una revolucion
més agraria gne politica, no bien conocida
ni estudiada en aquel tiempo, no podia el
buen hombre contener su ira, y en medio de
la calle con descompuestos gritos expresaba
su protesta contra la barbara represion de
aguel movimiento. Cuadrado, que con € v.-
nia calle abajo por la de Lavapiés, |€ reco-
mendé que adelgazara la voz y reprimiera
su jus:a cOlera, pues no estaban los tiempos
para vociferar en pablico sobre tan delicadas
materias. Pero ] N0 hacia caso: & borbotones
le salian los apéstrofes, y la justiciay la
verdad que proclamaba no se avenian a que-

darse de labios adentro. En la puerta de la
tienda de un sillero, conocido en todo € b -
rrio por sus fogosas ideas, puso céedra Cen-
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turion, y .ante el auditorio que pronto se le
formé, el sillero y su mujer, el zapatero de
un portal préximo, dos transeuntes que se
agregaron y cuatro chiquillos de la calle,
rompio con estas furibundas declamaciones:
_“;Qué pedian los valientes revoluciona-
riosdel Arahal? ;Pedian Libertad? No. ¢Pe-
dian la Consgtitucion del 12 0 del 372 No. ; Pe-
dian acaso la Desamortizacion? No. Pedian
pan.. . pan.. . quizas en formay condimento
de gazpacho.. . Y este pan lo pedian llaman-
do a pan Democracia, y & su hambre Reac-
cidn ... quiere decirse que para matar € ham-
bre, 6 sea. la Reaccion, necesitaban Demo-
cracia, ¢ llamese pan para mayor claridad..
No creais que aquellarevolucion era politi-
ca, ni que reclamaba un cambio de Gobier-
no... era el movimiento y lavoz de la pri-
mera necesidad humana, el comer. Bueno:
;pues qué hace € Gobierno con estos pobres
ambrientos? @andarles algunos carros-
cargados de hogazas? No. ;Mandarles harina
para que amasen € pan? No. ;Mandarles.
cuartos para que compren harinad No. Les
manda dos batallones con |as cartucheras,
bien surtidas de polvoray balas. La tropa,
bien comida, pone cerco a pueblo, embigte,
penetra en las calles y acosa con tiros a la
multitud revolucionaria para que se entre-
gue. ;Por venturalos soldados aguntan ala
cabeza? No. ¢ Apuntan a corazon? No. Apun-
tan & los estdmagos, que son las entrafias
culpables. El corazén y el cerebro no son
culpables.. . So van los tiros 4 matar las
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ideas, que no existen; no van & matarlos sen-
timientos, que tampoco existen: van 4 matar
el hambre.. . Dominada la insurreccion y co-

gidos prisioneros sin fin, el jefe de lafuerza
-escoge para escarmiento los que han sido

mas levantiscos.. . En las caras se les cono-
ce su perversidad: fijanse en los mas pali-
«dos, en los més demacrados. Aquéllos, aqué-
110s son los que gritaron Democracia, que
fué un dismulo del grito de Pan.. . Pues es-
<ogidos cien democraticos, 6 digase cien es-
tomagos vacios, los llevaron contra unas
tapias que hay 4 la salida del pueblo, y ali
les sirvieron la comida, quiero decir, que
los fusilaron... Y ya se les cerro el apetito,
que abierto tenian de par en par. No hay
cosa que mas pronto quite la gana-de comer
que cuatro tiros con buena punteria... Esos
cien hambrientos pronto quedaron hartos.. .
Yalo veis, sefiores. cien hombres fusilados
por el delito de no haber almorzado, ni co-
mido, ni cenado en muchos dias. j A esto
llaman Narvéez y Noceda gobernar & Espa-
fial Espafia pide sopas. jtiros! Espaiia pide
-Justicia: ; tiros! Yo pregunto: ;tiene hambre
Narvaez? No tiene hambre, Sno sed de san-
gre espafiola. Pues démosle nuestra sangre;
que acabe de una vez con todos los buenos li-
berales. ;Preferis vivir sin comer a morir de
un tiro? No.. . ;De qué os duele & estdmago,
de empacho de Libertad, 6 de vacio de ali-
mentos? De vacio de aimentos. ;Creéis que
-con ese horrible vacio se puede vivir? ‘No.
Pues pedid al Gobierno que os mate, que
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bien sabe hacerlo.. . Y para ab;-eviar, diPo
yo: ;no seria més sencillo que al decretar [as
cesantias en un cambio de Gobierno nos reu-
nieran en un patio 6 en la Plaza de Toros 4.
todes |os cesantes con sus familias respecti-
vas, y poniéndonos en fila delantedg un
peloton de soldados, nos vendaran 1os ojos y
nos mandaran rezar @ Credo....? El jefe de la
fuerza daria las voces de ordenanza: «; Pre-
paren!... [apunten!... jcesen!..., y pata-
Bl um.. . cesdbamos.. . Todas las penas se aca
aban de una vez... Con Dios, sefiores, y 4
casa, que huele 4 polvora.. . y soplaun are
tDemp&ctuoso cargado de Nocedales.. . Con
ios. ,

XXI

Aunque debia su puesto al0s hicmbres de

Julio, € gran Sebo era una escepcitn ven-
turosa en nuestra politica, y no estaba ce-
sante bajo la dominacion moderada. Decia,
de & Centurion que era una de esas lapas.
que no se deeprendén de la roca sino hechas
pedacitos. El caso fué que en la crisis de
Octubre del 56, la subida de Narvaez hiris
4 Telesforo en o més sensible de su digni-
dad. ;Con qué cara continuaria en su em-
pleo, é, que bien podia contarse, y a mu-
cha honra, entre 10s h¢mbres de Vicdlvaro?
(Presentaria la dimision antes que un igno-
mMinioso puntapié le lanzara & . cale? En

-
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tales dudas estaba, cuando su protector, é&.
Marques de Beramendi, conforto su turbade
espiritu con estas razones: “Usted no dimi-
te, ni le dimiten, porque es un funcionario
irreemplazable en e organismo de la Ad-
ministracién. Y para que @ amigo Noceda
asi lo comprenda, y detenga la mano aleve
que a estas horas emborrona las cesantias,
voy a prevenirle a instante, diciéndole
quién es Sebo y lo que significa. y vale. , Asi
lo hizo Fajardo, y no fué preciso més para
8ue las narices de perro pachén se salvaran

eldesmoche, y gercieran su olfato en servi-
cio dd nuevo Ministro.

Un afio después de esto, en Octubre det
57, tuvo que ver Beramendi & Nocedal para
.un asinto que vivamente le interesaba; mas
antes de ir 4 Gobernacion, hablé con Teles-
foro, habilismo en descubrir hechos ignora-
dos y en encontrar larelacion de ellos con
otros conocidos. De € sacé Beramendi cuan-
tos datos podian servirle, y se fue derecho 4
Nocedal, cogiéndole en su despacho 4 la ho-
raen que le creyd menos agobiado de visi-
tantes politicos y de pretendientes jaqueco-
SOS.

Apreciaba realmente Fajardo al Ministre
de la Gobernacion, aunque las ideas de uno
y otro rabiaban de verse juntas; le tenia en
gran estima por su talento, por su cultura
y amenidad, v hasta por €l gallardo cinismo
con que habia pasado de |a exaltacion pro-
gresista a los furores ultramontanos. No
veia en esto defeccién ni gpostasia, creyende
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que ningtin hombre esta obligado en edad
madura a respetar su propia juventud. La
juventud es aprendizaje, ensayo de medios
de vida, tanteo y calicata de terrenos. Cada
cual sabe & donde va, y por donde va mas
seguro, segun sus aspiraciones y fines. El
pensar, al vivir debe subordinarse. Nocedal
comprendio que por e Progresismo, terreno
a media formacion y surcado de zanjas peli-
grosas, no se iba & ninguna parte. Los ca-
minos de la reaccion podian llevarle mas
ronto & resolver los capitales problemas de
a existencia. La Libertad era, en verdad,
cosa esplendida y sugestiva; pero aventu-
rarse por sus senderos tortuosos y de extre-
mada longitud, eralocura no teniendo dos-
cientos 6 trescientos afios por delante. La
vida es corta. ;A qué malograrla en o inse-
guro, en lo discutido, en lo variable? ;No es
mas practico apoyarla en lo indiscutible y
eterno, en la base solida de las cosas dogma-
ticas? Beramendi se ponia en su caso, y ha-
[laba muy natural que hubiese tomado pos-
tura politica a arrimo de la Iglesia. Era
un gran talento que gustaba de comodines.
Facil es Ialgplltlca en que todo se arregla
echando 4 Dios por delante: no es preciso
argumentar mucho para esto, porque en el
" ultramontanismo todo esté pensado ya. {Qué
. comodo es tener la fuerza logica hecha y aco-
piada para cuantos problemas de gobierno
puedan ocurrir! .
_Entr6 Beramendi en el despacho del Mi-
nistro; éste se fué 4 su encuentro con rostro
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alegre, y a estrecharle ambas manos tird
de 61 parallevarle junto 4 un balcon donde
podian hablar con mas reserva. Contra las
presunciones de Fajardo, habia gente, aun-
que N0 mucha ni lamas enfadosa del gana-
o politico. “Ya sé & queé viene usted-dijo
-l Ministro.-Y usted sabe también que es-
te cura, Candido Nocedal, ha hecho en el
-asunto cuanto humanamente podia.. -

—No, amigo, no: usted puede y debe ha-
cer mucho mas. Déjeme recordarle e caso
y agregar algunos antecedentes que usted
ignora. _ N

-Me parece que no ignoro nada. La hija
de Socobio y su amante vinieron & Madrid
-l mes pasado.. . creo que de un pueblo pro-
ximo & Villalba. Traian un nifio enfermo,
el 1inico hijo que han tenido, creo yo.

-El _dnico. El nifio tenia poco mas de
-dos aflos. Por quien |e ha visto sé que era
unacriaturaideal. . . Enfermo en el pueblo,
y no sabiendo sus padres. como curarle, le
trgjeron & Madrid. Se dojaron en la calle de
la Ventosa, miserablemente; buscaron medi-
co... Ni el meédico pudo hacer nada, ni Dios
quiso salvar a niro. Imaginese usted, mi
querido Nocedal, latribulacion de aquellos
infelices, privados de todo recurso... Y en
-esta situacién, la infame policia les rondaba.

—Y qué quiere usted, amigo mio. La po-
licia tiene que cumplir con su deber. No de-
jade ser lo que es porque |os criminales se
encuentren en una situacion patética, digna
de piedad, de misericordia. .



